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Rute 13 om Evilstad

Det skjer noe med Grimesvik i ferien. Om vinteren kan byen virke grå og forlatt, men om sommeren forvandles den til en sjarmerende lilleputtby. Hvite dukkehus med potteblomster i vinduene, brosteinsgater med gresstuster mellom steinene, skilt med snirklete bokstaver – Grimesvik Eiendom, Grimesvik kolonial – og over det hele en duft av oljemalte trevegger, sjø og ferske reker.

Og så er det turistene. De kommer med bil, tog og båt. Grimesvik havn ligger noen kilometer utenfor sentrum, og ferja har akkurat lagt til kai. Passasjerene er på vei over landgangen til terminalen. Noen unger svinser rundt foreldrene sine. Ved terminalbygget står et eldre ektepar og lurer på om de skal våge seg på rulletrappa. En skallet mann holder hånda opp over hodet for å beskytte seg mot ettermiddagssola.

Walter betrakter passasjerene som går i land. Annenhver ettermiddag klokka fem fører bussruta ham til Grimesvik havn. Walters buss – Rute 13 om Evilstad – har aldri mange passasjerer. Rute 13 går i en halvsirkel rundt Grimesvik og er lokalruta for dem som bor i åsene rundt byen. Derfor er det bare noen få passasjerer som velger bussen hans – iblant ingen.

Walter ser på klokka og har akkurat innstilt seg på å kjøre av sted med tom buss, da en mann stiger på. Walter skvetter. Den fremmede er skallet og blek som undersiden av en flyndre. Fordi hodet henger litt ned fra halsen, ser det ut som om han er pukkelrygget. Øynene er dekket av et par solbriller med speilglass, og prislappen dingler under øret hans. Han går kledd i en sid kappe enda det er sommer. Kappen er svart, med fargerike mønstre brodert langs sømmene.

Da den fremmede åpner munnen, lukter pusten hans som en blanding av kål og jord. Han snakker – hvisker – med tysk aksent: «Går den buss til Grimesvik?»

Walter forteller at det er mulig å komme til sentrum denne veien, men at det tar en halvtime, mot fem minutter med direktebussen. Innen han er ferdig med å forklare, har den fremmede holdt opp en blåhvit hånd.

«Schtåk og schtøy,» sier han og tar seg teatralsk til pannen. «Jeg har det ikke travelt.»

Den fremmede legger en hundrekroneseddel på pengebrettet. Da Walter gir vekslepengene tilbake, slikker mannen seg om munnen og setter seg like bak ham mens han mumler noe uforståelig. Walter liker ikke at folk sitter bak ham når det er god plass. Han blir nervøs av å ha dem pustende i nakken. Ikke kan han se dem heller, på grunn av platen som skiller sjåføren fra passasjerrommet.

Han starter bussen og lar den brumme litt, som for å fortelle at nå er det siste sjanse. Det kommer ikke flere.

Walters buss er sist i køen ut fra terminalområdet. En etter en svinger bussene ut på veien, som er i ferd med å korkes til av bilene fra ferja. Til slutt er det Walters tur. Han hører stadig jamring fra passasjeren bak ham.

«Hjemme har vi i det minste gardiner på våre busser,» mumler mannen. Walter kikker i speilet, men fra hans vinkel er det umulig å se ham.

Bussen foran svinger inn på gamleveien til Grimesvik sentrum. Walter skal bare krysse hovedveien og fortsette sin ensomme rute opp i åsen langs skogsveien.

Han bråbremser. I busslomma foran ham står det tre personer og gir tegn til at han skal stoppe. Det var noe nytt. De må ha kommet for sent til direktebussen, for de eneste som tar lokalbussen herfra, er folk som er dårlige til beins og ikke orker å gå helt ned til bussterminalen.

Walter har ikke sett noen av de nyankomne før. Tre gutter i begynnelsen av tjueårene med digre ryggsekker. De ler høyt av en spøk som Walter ikke oppfatter. «Tjuefem kroner!» gaper én av dem da han blir avkrevd penger for billetten. Han slår ut med to kvapsete armer. Det lukter sur svette. Walter gleder seg allerede til vinteren.

De setter seg i midten av bussen og dumper sekkene i gangen. Utgjort, vanligvis setter sånne slabbedasker seg bakerst. Den underlige passasjeren like bak sukker tungt. Walter synes at han kan kjenne den harske kålånden helt fram til sjåførsetet.

Han kjører ut av busslomma, tvers over riksveien og inn på skogsveien. Nå kommer det neppe på flere passasjerer. Han føler seg fristet til å ta riksveien rett til Grimesvik sentrum, men står det noen passasjerer langs ruta, sender de garantert klage hvis ikke bussen kommer.

Guttene brøler og ler, og en flaske går på omgang mellom dem. Walter later som om han ikke ser det – han vil ikke ha noe bråk. Bak seg hører han pusten til den skallede mannen. For en forferdelig gjeng.

Han setter opp farten, men den gamle bussen sliter i motbakken. Motoren brummer hissig, og greiner slår mot karosseriet.

En av passasjerene raper med dunder og brak. Walter ser i speilet. Gutten hever colaflaska med det blanke innholdet og søler i setet ved siden av seg. Han ler høyt og peker framover i bussen.

«Se der’a, gutter. Vi er ikke aleine!» hoier han.

«Jeg trudde det var ei dokke,» sier en av kompisene.

«Kanskje det er det?»

«Han rører seg ikke engang!»

«Sjekk det huet!» sier en annen. «Han må ha brukt whitespirit i stedet for polish.» Han får et latterbrøl til svar.

Walter hører den fremmede puste tyngre. Han vet at han burde si noe, men øker i stedet farten. Det er ikke så langt igjen. Framfor seg kan han skimte omrisset av Evilstad herregård. Derfra er det bare nedoverbakke til sentrum.

«Hei, du,» maser en av ungdommene, «hvorfor er du så fordømt bleik? Hæh?»

Den fremmede sier fremdeles ingenting.

«Bleikfjes vil visst ikke svare. Hva skal vi gjøre med det, gutter?»

Walter holder pusten. Hvis dette fortsetter, må han stanse bussen og hive bråkmakerne av. Men det er tre av dem. Hva kan han gjøre? Han setter opp farten enda mer.

«Skal vi ta’n?»

Nå er Walter kommet ned til krysset ved riksveien. Til høyre her, så er det bare halvannen kilometer til avkjøringen til Grimesvik. Han overser vikepliktskiltet og skrenser ut på hovedveien i full fart. Løvtrær og fjellknauser farer forbi vinduet.

Han kaster et blikk i speilet.

Den fremmede er borte.

«Hvor ble han av?» hører han bak seg.

«Der.»

«Hvor?»

«Bakerst!»

«Han forsvant igjen! Hvor er han?»

De tre passasjerene har samlet seg i midtgangen på bussen, ved den bakerste utgangen.

«Jeg vil av!» roper en av dem.

«Stopp!»

Walter skal til å stanse bussen da han føler en hånd på skulderen.

«Vent,» hvisker den fremmede. Stemmen er så kald at frostrøyken kunne ha stått ut av munnen på ham. Walter tør ikke annet enn å gjøre som han sier. Mannen skrider gjennom midtgangen. Kappen flagrer bak ham.

De tre ungguttene trenger seg sammen.

Det som skjer nå, ser Walter som i sakte film.

Den fremmede bykser mot guttene og river dem over ende.

Mannen legger seg lynraskt over dem. Ungdommene slår og sparker under den svarte kappen, og den fremmedes bleke hode har forsvunnet under den svarte pukkelen. Lyden av tunge stønn fyller bussen.

Gutten som holdt i colaflaska, får vridd armene løs. Han griper tak i beinet på et av bussetene og drar seg vekk fra de andre mens han spreller med beina. Ansiktet hans er grått som grus, og munnen er åpen. Han prøver å si noe, men får ikke fram en lyd. Et av sparkene hans treffer den kappekledde i hodet, men mannen legger knapt merke til det. Han fortsetter å presse guttene under seg.

Fra bylten høres svake gisp, iblandet en grov surklelyd. Kappen bølger fram og tilbake. En liten bekk av lyserødt blod og materie siver ut på gulvet og drypper langsomt nedover de skitne trappetrinnene. Guttene har sluttet å sprelle.

Da Walter vender blikket mot veien igjen, har bussen kommet over i feil kjørefelt, og det kommer en tankbil rett mot.

Et øyeblikk sitter Walter som lammet. Så våkner han, han tar tak i rattet og vrir det mot høyre alt han makter. Det skriker i gummidekkene da bussen skjener over veien.

Det siste Walter ser, er et bjørketre som kommer farende inn frontruta i en sky av glasskår.

Alt er kaos.

Glimt av minner og synsinntrykk skyller over ham: Vindusruter oversmurt med blod, lukten av brent gummi, en kritthvit munn som former et navn med leppene, varm pust mot halsen, en kappe som blafrer i vinden og forsvinner.

En sky seiler forbi på himmelen. Den ligner et dyr med horn. Skyen revner og flirer til Walter med åpen kjeft.


Speilhuset

Det er gnistrende grønt overalt og deilig, slapp sommer stemning. Tolv år gamle Absalom Petersen og tretten år gamle Miranda Beck sitter på terrassen på baksiden av Evilstad herregård sammen med Maximillian Svartfeldt. Det er ikke et vindpust i lufta. Gresshopper spiller i gresset bak dem. Et stykke bortenfor klukker vann over steinene i den vesle bekken, som litt lenger ned renner ut i Grimeselva.

«Vis oss, da!» sier Miranda.

Maximillian Svartfeldt smiler og rister på hodet så det hvite håret vipper fra side til side. Absalom tenker at Maximillian må være to forskjellige personer om sommeren og vinteren. Tidligere i år, da Absalom først ble kjent med ham, var den gamle mannen rynkete og blek. Øynene hadde trukket seg inn i øyenhulene. Men nå har huden hans liksom strammet seg til. Bare smilerynkene ved øynene er igjen. Og håret er ikke gustent lenger, men glinser i kveldssola.

«Jeg er ikke ferdig,» sier Maximillian. «Ikke på langt nær.»

«Men jeg er så nysgjerrig …» sier Miranda. Absalom synes hun maser vel mye, men sånn er hun bare. Og sånn må man vel være hvis man har tenkt å bli journalist. Dessuten er han spent selv. Han skotter mot låven. Utenpå ser den ut som en vanlig rødmalt låve med Z-dør, men innvendig …

Absalom har ikke sett resultatet ennå, men han vet at Maximillian har holdt på med noe der inne i hele vår. Varebiler har kommet med leveranser minst én gang i uka. Noen ganger har Maximillian kommet ut fra låven kledd i arbeidsklær og med støv over hele seg. Men han har nektet å røpe hva han holder på med.

Snart skal de få se hva som skjuler seg der inne. Maximillian har sagt at de kan glede seg. Og at Absalom og Miranda kan betrakte det som en belønning for at de hjalp Maximillian med å få tilbake Evilstad herregård for et halvt års tid siden.

Absalom tenker med et gys på det som hendte i vinter. Han og Miranda og Maximillian havnet midt oppi begivenhetene. Det holdt på å gå riktig ille. Ernst Trimalkio Dragsnæs, sønnen hans Olme og kona Patricia prøvde å rane til seg Evilstad herregård. Det fantes visst ikke grenser for hva de ville gjøre for å få det til, selv om Ernst Trimalkio eier halve Grimesvik fra før av. Enda verre var det at Trettenkloa, et uhyre med seks fingre på den ene hånda og sju på den andre, var nær ved å ta livet av Absalom. Men aller verst var Murdoch Svartfeldt, Maximillians onde lillebror, som mer enn noe annet vil ha Evilstad – og i neste omgang makt over byen og verden – og som ikke går av veien for noe. Forhåpentlig har han forsvunnet for godt. Men de kan ikke vite det sikkert.

Helt siden det som skjedde i vinter, har Absalom kjent en klump av uro inni seg. Et stort insekt som ligger og dirrer i magen hans. Han ble nesten drept, og det er ikke sånt man glemmer så lett. Det er som om han ikke har noe til felles med klassekameratene sine lenger. De lever i sin egen verden og har aldri måttet slåss mot dauinger fra en gravkrypt, de tror ikke på dem engang. Heldigvis kan han snakke med Miranda om det som skjedde, og Maximillian.

Absalom skyver tanken bort, han vil ikke ødelegge den svale sommerkvelden med dystre funderinger.

Miranda maser videre. Noen ganger, når hun er ivrig, snakker hun akkurat som en TV-reporter. Maximillian sitter bare og smiler hemmelighetsfullt mens han rører med en skje i kaffekoppen.

«La gå,» sier han til slutt. «Men husk at det ikke er riktig ferdig.»

De reiser seg og går ned fra terrassen. Absalom støtter seg til krykkene som han må bruke fordi han er født svak i beina. Men han er blitt sterkere i armene, så nå klarer han å gå like fort og lenge som andre. Bare han har krykkene.

Det knaser i singelen under føttene deres. På Evilstad herregård er det flere grusganger som er lagt i en liten park. Rundt parken på alle kanter er det skog. Mest granskog, men ved lysningen står det noen kolossale bøketrær.

«Denne vei,» sier Maximillian og leder an opp en gammel, medtatt steintrapp som fører til låvens Z-dør. Maximillian gnir seg i skjegget og mumler et eller annet mens han finner en nøkkel i bukselomma. Med den åpner han hengelåsen.

Låvedøra knirker da han skyver den opp.

Maximillian stanser i døråpningen. Absalom og Miranda stiller seg bak ham og myser inn i mørket. Alt de ser, er lyset som kommer gjennom plankesprekkene, og støvet som danser i de tynne lysstripene.

Maximillian snur seg mot dem og holder pekefingeren opp mot munnen, foran den lange, litt skjeve nesa. Det glimter i blikket hans. «Lukk øynene,» hvisker han.

Absalom gjør som han sier. Maximillian legger hånda på skulderen hans og skyver ham inn i rommet. Døra går igjen bak dem. Miranda fniser dempet. Maximillian fører dem et stykke inn i rommet.

«Nu kan dere se,» sier Maximillian.

Absalom slår øynene opp.

«Wow!» hører han Miranda hviske.

Hva er det? En blå figur. En liten, tykk skikkelse med altfor stort hode. Så ser han at det er ham selv. Det er et speil. I tillegg til at det får ham til å se liten og tykk ut, er glasset blått.

«Se!» sier Miranda.

Det er ikke det eneste speilet. Snur han seg litt, støter han på et rødt speil der han ser høy og tynn ut. Og ved siden av det er et som ved første øyekast ligner et vanlig speil, men som får ham til å virke bare lite grann fyldigere, sånn han ville ha sett ut hvis han var lubben. I et annet er han mørkere i huden. Han bøyer seg fram og tilbake og ser ansiktet sitt bli fordreid, som om han ser seg selv i en nypusset kaffekanne.

Han betrakter de andre. I et av speilene virker Miranda sykelig tynn og langlemmet. I et annet ser han henne som en liten, tykk kvinne på alder med moren til Absalom. Og Maximillian – med det lange hvite skjegget ser han ut som en eldgammel, klok trollmann.

Med ett ser Absalom noe som får ham til å fryse på ryggen. Fra én vinkel får speilet den gamle mannen til å ligne presis på broren sin, Murdoch. Absalom snur seg vekk.

«Wow,» sier Miranda igjen. Hun fniser. «Hvordan har du fått til det her?»

Maximillian humrer. «Det er ikke alt,» sier han og peker mot en åpning mellom det gule og det grønne speilet.

«Hva er det?» spør Absalom.

«Inngangen til labyrinten. Kom. Men hold dere i nærheten av meg.»

Maximillian støtter seg til det gule speilet og går først inn i åpningen. De kommer inn i en lang speilgang, der speilene er satt sammen med metallhengsler.

«Det er ikke ferdig,» sier Maximillian, «men om et par uker … En kan gå seg aldeles vekk hvis en ikke kjenner veien.»

«Jeg har vært i speilhus på tivoli,» sier Miranda. «Men det er ingenting i forhold til dette.»

Maximillian leder an gjennom labyrinten. Iblant stanser han og viser hvor lett det er å havne på villspor. Noen steder er det vanlig glass i stedet for speil, så blankt at Absalom ville ha gått rett på det om han hadde gått alene.

De runder hjørner, toger gjennom lange korridorer. Noen steder er gangene buede, andre steder er vinklene skjeve, sånn at det føles som om hele rommet er på skakke. I et rom speiler glassene dem opp ned. I én gang er det speil i gulvet. I en annen er det så trangt at de må gå sidelengs. Så går de opp noen trapper – til enda en etasje med speilganger. Overalt er det korridorer inn til siden, på kryss og tvers, i alle mulige vinkler, brede, trange, høye, lave. Rundt et hjørne begynner gulvet å helle. Og sånn fortsetter det, nedover og nedover.

«Nå må vi være nede i første etasje igjen,» sier Absalom.

«Første etasje?» sier Maximillian. «Nu er vi to etasjer nedenfor. Dette var gjødselkjelleren før i tiden.»

Hvor lenge har de gått her? En halvtime, kanskje? Absalom tenker på hvordan det må være å gå her alene, uten å kunne veien. Man kan risikere å aldri komme ut igjen.

«Vi er snart ute,» sier Maximillian til slutt. Speilgangen utvider seg. Da de runder et hjørne, er det slutt på speilene, bare rammeverket er på plass. Her ser man at de faktisk befinner seg i en låve.

«Det mangler kun et par speilplater her og noen tekniske detaljer i midtpartiet, så er labyrinten ferdig,» sier Maximillian og peker på listene. Da de kommer ut, befinner de seg på den andre siden av låven, rett ved skogbrynet.

Det er så vidt begynt å mørkne, men stort mørkere blir det neppe en sommerkveld som denne. Den seige lukten av furu kommer drivende fra skogen.

De rusler rundt låven, tilbake mot hovedbygningen.

«Hvorfor har du bygget det?» sier Absalom.

«Det er flere grunner til det.» Maximillian snurper munnen i en gåtefull grimase.

«Hva da?» sier Miranda.

«Så mange spørsmål,» sukker Maximillian. «La gå, jeg skal fortelle. Vent på terrassen.» Han forsvinner inn i huset. Straks etter kommer han ut med et digert, brunt fotoalbum under armen. Han legger albumet på verandabordet med et dunk. «Skal vi se … Her, ja.» Han peker med en lang, mager finger på et fotografi. Absalom og Miranda presser seg sammen for å se.

Det er et svart-hvittfotografi som har begynt å gulne i kantene. Mannen på portrettet har gråstenk i håret og en diger bart. Nesetippen er kuleformet, og øynene hans er nysgjerrige. 12. oktober 1939, står det nederst i høyre billedkant.

«Dette er min onkel,» sier Maximillian med dempet stemme. «Benjamin Svartfeldt.»
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