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Moren hennes hadde sunket sammen på en stol og lagt hodet i hendene. De smale skuldrene hennes ristet voldsomt.

Voldtekt? 

Hun var resultatet av at moren hennes hadde blitt voldtatt.

Andrea forsøkte å fjerne bildene som dannet seg på netthinnen. Hender som holdt moren fast. Slag. Spark. Klær som ble revet i stykker. Hun tenkte på bildet med det smilende fjeset til Vetle Andreassen, men moren hadde sagt at det ikke var han som var faren. Hadde hun bare sagt det for å forhindre at Andrea tok kontakt? Eller var faren hennes en helt annen mann? Nei. Hun ville ikke tenke mer på det. Nå ville hun ikke lenger vite det. Roger hadde hatt rett. De hadde skjult sannheten for å skåne henne. Det hadde vært til hennes eget beste at hun levde i uvitenhet.

Hun skulle ønske at denne samtalen aldri hadde funnet sted. Hun skulle ønske at Roger var pappaen hennes, enkelt og greit, sånn som det alltid hadde vært. Men ingenting ville bli som før. Hun følte en trang til å strekke ut armen, til å ta morens smale hånd i sin, men hun lot det være.

Gunhild gråt og gråt. Andrea visste ikke hva hun skulle gjøre. Smerten i brystet hennes var uutholdelig. Det føltes som om noen vred en kniv langsomt rundt der inne. Samtidig var hun kvalm. Hvorfor hadde hun insistert på å få vite sannheten?

Hun så bort på moren igjen. De smale skuldrene hadde sluttet å riste. Nå satt hun urørlig på benken med ansiktet i hendene. Omsider gikk det opp for henne hvorfor faren hadde unnskyldt moren, igjen og igjen. Gunhild Verner var et offer. Et offer, akkurat som hun selv hadde vært. Alt kom tilbake til henne. Thorbjørns store, sterke hender da han presset henne ned mot sengen, da han tvang henne. Nei. Hun måtte ikke tenke på det. Hun ville ikke. Og moren, hun hadde til og med advart henne mot Thorbjørn. Hadde hun sett det, hadde hun kjent igjen noe hos ham, et eller annet, som gjorde at hun visste? Nei, det kunne ikke være mulig. Men det føltes som om hun ble revet i stykker innvendig. Hvordan kunne hun noen gang gjøre dette godt igjen?

«Skjønner du nå?» sa moren. Stemmen hennes var hard og anklagende. «Skjønner du nå hvorfor jeg ikke ville være hjemme sammen med deg? Du minnet meg om mitt livs verste mareritt.»

Hun så på moren, på den lute skikkelsen og de røde øynene hennes. På den sammenbitte munnen som snakket.

«Det tok tid, det tok mange år, men jeg kom til slutt over det. Så godt som det er mulig å komme over noe sånt.»

Det var ingenting hun kunne si for å forsvare seg. Hun hadde ikke rett til å snakke. Alt var galt. Til og med eksistensen hennes var resultat av en forbrytelse. Hun visste at det ikke var hennes feil det som hadde skjedd. Var det noe hun ikke kunne hjelpe for, så var det opphavet sitt. Like fullt var det skyldfølelse som holdt på å ete henne opp innenfra. Hun hadde mast og presset på, og nå hadde hun fått svar som fortjent. Hun var et uønsket barn. Akkurat som Sander var hun barnet til et monster, en mann som hadde voldtatt moren hennes og ødelagt henne for livet. Hun hadde tenkt at moren var egoistisk, at ingenting kunne unnskylde at hun stadig reiste av gårde i lange perioder og lot faren og henne være alene igjen hjemme. Nå var det Andrea som følte seg egoistisk.

Voldtekt. Ordet var så stort. Så farlig. Midt i all fortvilelsen hun følte, fantes det også en hissig og rasende flamme. Hvem kunne ha gjort noe sånt mot moren hennes? Hun tenkte tilbake på bildene hun hadde sett fra morens ungdom. Gunhild Verner hadde vært en skjønnhet. Det rødbrune håret og de gnistrende, grønne øynene hadde virkelig fått henne til å skille seg ut i mengden. En ung jente med skuespillerdrømmer, akkurat som hun selv. Hun husket morens blikk på disse bildene, noen ganger lekent, andre ganger alvorlig. Men mest av alt uskyldig. Så hadde noen tatt alt det som var vakkert inne i henne og revet det i stykker. Ødelagt det.

Denne noen var hennes far. Det var hans hender hun hadde. Hun oppdaget plutselig at hun satt med knyttede never. Moren hadde ikke beveget seg. Hun strakte hånden ut mot henne, men stoppet. Det føltes som hånden hennes var sykdomsbefengt, skitten.

Spørsmålet kom av seg selv, før hun hadde tenkt gjennom det. «Hvorfor tok du ikke abort?»

Moren ristet på hodet. «Jeg ville gjort det,» sa hun. «Selvfølgelig ville jeg gjort det, men jeg skjønte ikke hva som skjedde med kroppen min. Jeg ville ikke forstå. Og da det gikk opp for meg, ja … Da klarte jeg ikke forholde meg til det. Jeg forsøkte å glemme, skyve det bort. Det var pappa … Roger, som fikk meg til å gå til legen.»

Pappa. Moren snakket som om de var en familie igjen. Hun mintes Gunhilds ord den julen hun hadde fortalt at hun selv var gravid. Jeg synes du skal få det fjernet, hadde hun sagt. Den gangen hadde hun ikke skjønt at moren kunne si noe så brutalt. Først nå skjønte hun at det bygget på hennes egne erfaringer. Moren hadde selv oppdratt et barn av en overgriper, et barn hun ikke hadde ønsket.

Men hvorfor hadde moren i det hele tatt fortalt henne at hun ikke var Rogers barn? Hvorfor? Hvor mye hun enn forsøkte, så kunne hun ikke forstå det. Det eneste måtte være at moren ønsket å skape splid mellom Roger og henne. Moren hadde følt seg alene, utenfor fellesskapet som fantes mellom de to, og derfor hadde hun fortalt Andrea at Roger ikke var faren hennes. Men hadde ikke Gunhild avslørt det, ville Andrea aldri ha begynt å grave. Jo mer hun tenkte på det, desto verre ble det.

«Unnskyld,» sa Andrea og reiste seg. «Men jeg kunne ikke vite det.»

Hun ville ikke anklage moren for noe mer nå. Det ble feil, helt feil, og det ville bare gjøre vondt verre. Likevel kjente hun at medfølelsen var i ferd med å vike for den gamle uviljen mot moren. «Da du fortalte meg at Roger ikke var faren min, var jeg nødt til å finne ut hva som var sannheten.»

Moren hevet hodet. Hun så overrasket ut. Men det var noe mer i blikket hennes. Var det redsel? Hun strakte ut hånden etter Andrea. «Hvor skal du?»

«Hjem.»

Moren kremtet. «Ikke gå. Bli litt til.»

Hun ble stående.

«Vær så snill, Andrea. Du har rett. Du kunne ikke vite.»

En innrømmelse. Det var i hvert fall noe. Nei, hun kunne ikke vite det. Men hun kunne ha hørt på faren sin. Stolt på ham da han sa at det var best at hun ikke visste. At det fantes en god grunn. Men det hadde ikke vært nok for henne.

«Det var aldri meningen at du skulle få vite det,» sa moren. «Men det er en lettelse å ikke ha noen hemmeligheter for deg mer. Jeg håper vi kan starte på nytt?»

Starte på nytt? Hvordan? En gammel regle kom tilbake til henne. En lek hun og Kim hadde holdt på med da de var små. De hadde fylt nevene med sand: Så mye hadde jeg. Så kastet de sanden opp i luften, snudde hendene opp ned og forsøkte å ta imot igjen. Så mye ga jeg bort. Igjen kastet de sanden i været og tok imot de stakkarslige restene. Og så mye fikk jeg igjen. Sånn var det hun følte seg. Alt hun en gang hadde hatt var blitt kastet opp i vinden, og det eneste hun sto igjen med var noen få sandkorn. Fattig. Hun følte seg fattig.

Moren så at hun tvilte. «Du tror meg ikke,» sa hun. Blikket var sårt, men ikke anklagende. «Jeg ser at du ikke tror meg. Men jeg har sakspapirene. Han ble dømt. Hvis du ikke tror meg, skal du få se dem.»

Det hadde ikke falt henne inn at det kunne være løgn. Men det var altså det moren trodde hun tenkte på. «Det er ikke det,» sa Andrea. «Jeg tror deg. Det er bare …»

«Han måtte betale meg 50 000 kroner i oppreisning. Og han ble fengslet. Men mye av straffen ble gjort betinget.»

Hun nikket. Ingenting var så enkelt som det så ut til på overflaten. Kanskje moren hennes hadde vært så rastløs under oppveksten hennes, fordi hun ikke hadde fått fred fra tankene sine. Hun hadde vært redd, med god grunn. Men hun var ikke ung lenger. Hun var voksen.

«Jeg trenger litt tid for meg selv,» sa Andrea og reiste seg igjen.

Denne gangen protesterte ikke Gunhild. Men øynene hennes var røde etter alle tårene, og da Andrea lukket døren bak seg, så moren liten ut. Liten og alene.
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Da hun kom hjem den kvelden, var det ikke Gaute som ventet på henne. Det var Karianne. Av en eller annen grunn føltes det som en lettelse. Hun hadde ikke kontroll over de sterke følelsene inne i henne og hadde grudd seg til å dele dem med kjæresten sin.

«Huff da, gikk det ikke så bra?» spurte venninnen.

Andrea ristet på hodet. «Hvor er Gaute?»

«De ringte fra jobben hans og spurte om han kunne ta en spillejobb. Det var visst noen som feiret et eller annet. Jeg skulle være hjemme uansett, så jeg sa han bare kunne gå.»

Andrea nikket og satte seg ned i sofaen ved siden av venninnen.

«Har du lyst til å snakke om det?» spurte Karianne.

Hun tenkte seg om. Visste ikke helt hvor hun skulle begynne. Det var en voldsom historie hun hadde å fortelle, men hun følte seg trygg på venninnen.

«Det er ikke Vetle som er faren min,» begynte hun.

Karianne så med ett spent ut. «Å? Fikk du et navn?»

Hun ristet på hodet. «Nei. Jeg vil ikke vite det lenger. Jeg vil ikke vite hvem han er.»

«Men … Hvorfor ikke?»

«Faren min hadde rett. Jeg ville hatt det bedre hvis jeg ikke visste.»

«Nei vel?»

Hun nikket bare. «Jo. Moren min… Hun ble… Jeg er et resultat av en voldtekt.»

«Hva?»

Etter at hun hadde fortalt historien sin, var Karianne stille en lang stund. Hun så sjokkert ut. Fortvilet. Hun visste ikke hva hun skulle si, eller hva hun skulle gjøre. Til slutt bøyde Andrea seg mot venninnen og ga henne en lang, trøstende klem.

«Ikke la det gå inn på deg,» sa hun. «Jeg har det bra. Jeg må bare få fordøye det. Gi det litt tid.»

«Hvis den mannen hadde noen gode sider, så er det i hvert fall dem du har arvet,» sa Karianne og strøk henne over ryggen. Andrea kjente at hun ikke klarte å holde alt inne i seg lenger. Trykket ble for stort, hun måtte slippe noe ut. Tårene rant nedover kinnene hennes.

«Andrea. Hør på meg,» sa Karianne.

Hun nikket. Klarte ikke si noe.

«Både du og jeg vet hvem du er. Hva du står for. Det er Roger som har tatt vare på deg, gitt deg kjærlighet og omtanke. Det er Roger som er faren din.»

«Tenk om jeg hadde funnet ham. Jeg vet ikke, jeg hadde nesten vent meg til tanken på at Vetle var faren min. Jeg vet ikke hvorfor jeg fikk så høye forventninger. Jeg har jo aldri møtt ham.»

«Du har en far. Du trenger ingen andre enn den pappaen du har.»

«Jeg vet ikke lenger. Jeg vet ingenting.»

Andrea så ned på hendene sine. Selv om hun ville, var det umulig å uttrykke det hun følte. Der det før hadde vært en tomhet, et savn, fantes det nå bare smerte. Og hun visste ikke hvordan hun skulle gripe den an.

«Voldtekten har ikke noe med deg å gjøre,» fortsatte Karianne. «Og du vet at Roger føler like mye for deg som det hvilken som helst pappa føler for sin datter.» Venninnen tok den ene hånden hennes og klemte den mellom sine. «Det vet du, ikke sant?»

Hun nikket.

«Har du snakket med ham?»

Hun ristet på hodet.

«Har du tenkt å gjøre det?»

«Jeg har ikke tenkt så langt. Han har det ikke så lett for tiden, og jeg vil ikke gjøre vondt verre.»

«Det tror jeg ikke du vil gjøre.»

«Tror du ikke?»

«Han har måttet vente til moren din var klar til å åpne seg. Nå kan han endelig snakke om alt sammen. Det kan være godt for ham også.»

Hun nikket svakt. Rettet seg opp i ryggen. Karianne hadde selvfølgelig rett. Hun smilte til venninnen. «Takk,» sa hun, «takk for at du er her.»

Da hun våknet neste morgen, lå Gaute ved siden av henne i sengen. Hun hadde ikke hørt at han kom hjem den natten. Hun smøg seg ut av armene hans, forsiktig for ikke å vekke ham.

Så vakker han var. Så heldig hun var, som hadde ham. Hun klarte fortsatt ikke helt å forstå at en mann som Gaute, som var vant med et fritt og sorgløst liv, ville leve sammen med henne, ta del i alle problemene hennes og være som en far for sønnen hennes. Fortsatt fantes den inne i henne, den lille spiren av redsel for at Gaute ville gå lei. For at hverdagslivet med henne og Sander ville bli for kjedelig for ham, eller for slitsomt. Han visste at hun var redd for dette, og passet på å minne henne på at han elsket henne, og at han for hver dag som gikk ble mer glad i Sander. Hun strøk ham forsiktig over pannen og kinnet. Huden hans var myk, nesten som hos et barn. Hun bøyde seg ned og kysset ham forsiktig på tinningen. Han gjorde en liten bevegelse med hodet, men våknet ikke.

Ute på kjøkkenet satte hun på kaffetrakteren og gikk for å hente Sander. Han hadde nok hørt henne, for han sto i sengen og smilte da hun kom inn.

«Er du våken allerede du, da?»

Hun løftet ham opp i armene sine. Kjente varmen fra den lille kroppen hans, hjertet hans som slo, lungene som trakk inn luft. Hun var mammaen til dette mirakelet. Og hvem faren hans var, trengte ikke bety noe som helst for hvem han skulle bli.

På teateret skulle de ha en testvisning av Alice i eventyrland for en førsteklasse fra Borgtun skole. Hun hadde jobbet en god del med Mina, og hun måtte innrømme for seg selv at de hadde hatt det ganske gøy sammen. Å spille Filurkatten minnet henne om rollene hun hadde hatt som barn i teatergruppen i Bodø. Hun syntes det var gøy å spille et dyr, og etter hvert hadde hun blitt fornøyd med de myke og bedagelige kattebevegelsene sine.

Det hun hadde vært mest spent på mens de forberedte stykket, var om ungene ville klare å leve seg inn i historien, til tross for de minimalistiske kostymene og den sparsomme dekoren på scenen. Men Arvid delte ikke hennes bekymring:

«Selvfølgelig vil de det,» hadde regissøren sagt. «De er unger. Fantasien deres er intakt.»

«Men unger i dag er vant til så sterke inntrykk. Fra film og tv og internett.»

Desto bedre er det at vi lager en forestilling som denne, som kan stimulere dem til å forestille seg ting selv.»

Halvveis ut i forestillingen, kunne hun konstatere at Arvid hadde rett. Ungene så ikke ut til å ha noen problemer med at de verken hadde brukt store kulisser eller dyre kostymer. Så snart de skjønte at hun skulle være en katt, godtok de det, og de så ut til å kose seg der ute i salen. I hvert fall kom de med begeistrede tilrop hver gang kattekroppen hennes dukket opp på scenen.

Mina, i rollen som Alice, så alvorlig, men interessert på henne. «Kjære Filurpus, kan du være så snill å fortelle meg hvor jeg bør gå nå?»

Andrea malte fornøyd. «Mjaaa, det kommer an på hvor du vil.»

«Det spiller egentlig ingen rolle.»

Hun smilte med smale øyne. «Da spiller det ingen rolle hvilken vei du går heller.»

Etter forestillingen hadde hun en god følelse i magen. Selv om hun i utgangspunktet ikke var så begeistret for stykket, følte hun at de hadde fått til noe. De hadde nådd frem til ungene.

Det gikk i det hele tatt bedre på teateret for tiden. Noen dager i forveien hadde de spilt Equus for siste gang, og frøken Hansen, som satt med billettbestillingene, slo fast at hestestuntet hadde gitt positive ringvirkninger. De hadde fått en fin omtale i studentavisa og i Nordlys, noe som igjen hadde ført til flere besøkende. De hadde endt opp med å gå i overskudd.

Mina måtte ut i salen igjen for å snakke med pressen, men selv skyndte hun seg ned i garderoben, svett av det tettsittende kostymet hun hadde på seg og de varme strålene fra lyskasterne. Hanne hadde virkelig gjort en formidabel jobb med lysene denne gangen. Bare ved å bruke ulike farger og filtre hadde hun skapt landskap, tunneler, skog og sjø. Hun gledet seg til å komme i dusjen og småløp ned trappene.

Da hun rundet hjørnet i korridoren, holdt hun på å løpe rett på moren sin. Det rødbrune håret hennes var samlet i to tykke fletter. Frisyren hadde noe ungt og uskyldig over seg som fikk Andrea til å tenke på det mennesket Gunhild hadde vært for tjue år siden.

«Hei,» var alt hun klarte å få frem.

«Andrea? Hei,» sa moren. «Det gikk jo riktig bra.»

Det ble stille. Moren fiklet med hårstrikken på den ene fletten.

«Takk,» sa hun til slutt. «Ungene så ut til å like det. Og det er jo det viktigste.»

Igjen ble det stille. Gunhild hadde spurt henne om de kunne starte på nytt. Men altfor mye hadde gått galt, det var for mye å rydde opp i til at de bare kunne skyve den siste katastrofen til side og konsentrere seg om fremtiden. De gled fra hverandre, og Andrea var ikke engang sikker på om hun ville forsøke å finne tilbake til henne. Morens utroskap var ille nok. Og måten hun hadde blandet seg inn i Verner Eiendom og kjøpt opp Herregårdsteateret. Separasjonen med faren. Og dette siste, dette store, stygge og voldsomme som nå hadde kommet frem. Voldtekten. Hun forsøkte å stoppe strømmen av tanker som skyllet som en flodbølge gjennom hodet hennes. Hadde hun selv blitt gravid etter en voldtekt, ville hun gjort alt for å kvitte seg med fosteret. Men Gunhild hadde båret henne frem. Hun tenkte på Sanders fødsel, hvor vondt og vanskelig alt hadde vært. For moren måtte det ha vært ti ganger verre. Barnet som kom ut av henne var et resultat av hennes livs verste opplevelse, det var avkommet til en mann hun måtte hate. Det var henne, Andrea. Hun skulle ønske hun kunne slippe å se moren, slippe å forholde seg til henne. Men her sto hun altså, og det så ut som moren forventet at hun skulle si noe.

«Har du snakket med Grip?» glapp det ut av Andrea.

Hun visste ikke selv om hun spurte for å verge seg, at hun brakte teaterets situasjon på banen for å unngå å snakke om noe personlig. Hun hadde lett desperat etter noe å si og hadde altså landet på dette: Herregårdsteateret sto i fare for å bli solgt, og det var morens skyld.

Gunhild så ut som om hun ikke kunne begripe at Andrea tok dette opp. «Nei, det har jeg ikke.»

«Er det ikke på tide at du gjør det?»

«Det skal snart være et styremøte i Verner Eiendom. Etter det, skal jeg snakke med ham.»

«Du må snakke med Grip nå.»

Moren stirret på henne, hun fiklet ikke lenger med fletten. Hvordan våger du, sa blikket. Hvordan våger du å spørre meg om dette nå? I tillegg kunne hun se at moren var såret og lei seg. Men bak alt dette fantes det noe mer. Det tok en stund før hun skjønte at Gunhild Verner var redd. Hun var livredd for at hun skulle bli nødt til å ta konsekvensene av sine egne handlinger.

«Mamma, Grip må få vite at teateret kan bli solgt.»

«Styret kommer uansett ikke til å selge før etter møtet.»

Hun åpnet munnen, trakk pusten for å si noe, men slapp den ut igjen i et sukk. Hun følte seg maktesløs. Moren hennes rotet til alt. Alt hun var glad i ble ødelagt av henne. Og det gikk ut over andre også. Kollegene hennes på teateret. Vennene hennes.

«Ja vel,» sa hun til slutt. «Snakk med styret først. Men så må du snakke med Grip.»

«Jeg drar til Bodø i morgen.»

«Kommer du til å snakke med pappa mens du er der?»

«Hvis han vil møte meg, så.»

«Har du tatt kontakt? Vet han at du kommer til styremøtet?»

Moren ristet på hodet.

«Nei. Men kanskje det er like bra,» sa Andrea. «Kanskje det er best at dere ikke snakker sammen på en stund. Konsentrer deg om å redde teateret, så får vi ta alt det andre etter hvert.»

«Jeg skal redde teateret, Andrea.»

«Vi får se hva du gjør,» sa hun.

«Jeg er allerede i gang,» svarte moren. «Jeg har satt opp en del planer for markedsføring, og en ny økonomisk…»

«Mamma, jeg bryr meg ikke om det!» Hun ristet på hodet. «Skjønner du ingenting? Hvis teateret blir solgt har vi ingenting å markedsføre lenger.»

Andrea gikk og lot moren stå alene. Med en gang hun kom inn i garderoben, dro hun av seg kostymet og skrudde på dusjen mens hun sparket av seg turnskoene. Den ene klasket inn i speilet, som umiddelbart hadde begynt å dugge på grunn av dampen fra det varme vannet. Hun så på seg selv i speilet. Kattesminken hadde begynt å renne, og håret sto til alle kanter. Alt var i ferd med å rakne.
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