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«Er hun våken?»

Stemmen tilhørte en mann. Den kom et stykke borte fra og ble forvrengt av den sterke vinden. Andrea kunne ikke se noe. Hun var så kald, så fryktelig, fryktelig kald. En skarp eim stakk i neseborene, kvalmende og sur. Smertene kom i bølger, og for hver gang ble de sterkere.

«Jeg vet ikke. Men du må ringe!»

Nå var det en dame som snakket. Og denne stemmen var nærmere.

«Jeg ringer nå.»

Hvem var det? Kunne damen være Randi? Hvorfor kunne hun ikke se noe? Hun skvatt da damen la en kald hånd på pannen hennes. Hun prøvde å få opp øynene, men klarte det ikke. Smerten jog gjennom henne, opp ryggmargen, og eksploderte i hodet.

«Hallo? Hører du meg?»

Hun presset opp øynene, sakte, sakte. Skimtet konturene av et menneske som bøyde seg over henne. Så bølget smertene gjennom henne igjen, og hun sank tilbake.

«Hun er våken,» sa damen. «Men jeg tror hun er i ferd med å føde.»

«Hva? Herregud.»

Mannen hørtes stresset ut. Damen var roligere, strøk henne over pannen.

«Får du tak i dem?»

Det kunne ikke være Randi. Denne damen snakket ikke sånn som man gjorde på Vestlandet. Hun hørtes ut som hun jobbet i barnetimen for de minste.

«Det ringer nå.»

Med en kraftanstrengelse klarte hun å åpne munnen. Men den var så tørr, som om hun hadde spist sand. Det eneste hun klarte var å hviske.

«Den kommer for tidlig.»

«Hva er det du sier? Jeg hører deg ikke?»

«For tidlig. Babyen.»

Damen tok hånden hennes. Hånden var sterk. Varm og tørr mot Andreas iskalde, våte fingre. Hun klamret seg fast til den.

«Det går bra. Vi ringer etter hjelp,» sa hun. Så hevet hun stemmen, henvendte seg til mannen igjen. «Hun sier at hun skal føde. At babyen kommer for tidlig. Får du tak i dem?»

Mannen svarte ikke med en gang. Hun kunne høre at han snakket, men ikke hva han sa.

«Mannen min ringer etter ambulanse nå. Ikke vær redd.»

Veene ga seg et øyeblikk og hun kunne puste normalt. Forsiktig åpnet hun øynene. Hun lå i gresset. En mørkegrønn jakke var bredt over henne. Ved siden av henne satt en kvinne i 60-årene. Hun hadde et rundt og litt rynkete ansikt og var kledd i militærgrønne turklær. Øynene var milde og varme.

«Hvor langt er du på vei?» spurte hun. Fremdeles holdt hun Andreas hånd.

«Han kommer en måned for tidlig,» hvisket Andrea.

«Er det noen du vil vi skal ringe? Mannen din, kanskje?»

«Nei!»

Svaret kom momentant. Thorbjørn. Midt i alle smertene og bekymringen over babyen hadde hun glemt ham. Men nå kom alt tilbake. Alkoholen. Brutaliteten. Alt det stygge han hadde sagt til henne. Hun lukket øynene igjen.

«De er på vei. Hvordan går det med henne?»

Mannen kom ned fra veien. Han hadde grått hår, bart og briller og var kledd som kvinnen, i mørkegrønne turklær, men uten jakke. I den ene hånden holdt han en mobiltelefon, i den andre hadde han et pledd som han rakte fram til damen.

«Vil det gå bra, tror du?»

«Vi får håpe det.»

Kvinnen pakket pleddet rundt Andrea.

«Jeg heter Vibeke, og mannen min heter Eivind. Vi blir hos deg til ambulansen kommer.»

«Takk.»

Damen la noe mykt under hodet hennes. «Sånn. Er det bedre?»

Hun forsøkte å nikke, men alt svartnet, hun klarte ikke å svare. Hun kjente bare at grepet om hånden hennes ble hardere. Hun var i hvert fall ikke alene.

Andrea visste ikke hvor lenge hun hadde ligget i ørska. Hun heiste seg opp. Damen og mannen hennes satt hos henne fremdeles. Hun knep igjen øynene, et sterkt lys blendet henne. Thorbjørn var det eneste hun klarte å tenke. Nå kom han etter henne.

«Nå kommer de,» sa damen med den milde stemmen. «Nå er ambulansen her!»

Det smalt i en dør og to skikkelser kom mot dem.

«Er hun ved bevissthet?»

En av skikkelsene satte seg ned ved siden av henne.

«Hei. Hva heter du?»

«Andrea.»

«Er du skadet, Andrea?»

«Jeg vet ikke. Jeg har så vondt.»

«Hva skjedde? Falt du?»

Hun nikket.

«Hun skal føde,» sa damen som Andrea nektet å slippe hånden til.

«Hvor langt er du på vei?»

Hun ristet fortvilet på hodet. «Det er for tidlig. Altfor tidlig. Ikke før om en måned.»

«Ikke vær redd. Er riene kraftige?»

«Ja.»

Smertene kom tilbake. Hun krøkte seg sammen. Mannen fra ambulansen la en hånd på pannen hennes. «Forsøk å puste rolig.»

Men hun klarte ikke. Fallet. Tenk om hun hadde skadet babyen? Hun forsøkte å kjenne etter, om han bevegde seg, men smertene gjorde det umulig. Hun kjente ikke kroppen sin, klarte ikke føle noe med hendene sine. Hun hørte stemmer gi hverandre beskjeder, hørte dem stille spørsmål, og hun svarte som best hun kunne.

«Babyen,» sa hun, men ingen svarte. Hun hørte damens stemme som sa at hun ikke visste noe. At de bare hadde kommet forbi. Andrea ynket seg av smerte og klarte å vri seg over på siden før de løftet henne opp på båren. Damen fulgte båren mot ambulansen. Dørene sto på vidt gap for å ta imot henne. I det fjerne hørte hun Vibekes myke stemme ønske henne lykke til.

«Andrea?»

«Mhm.»

«Vi har tatt imot babyer før, vi. Det er ingenting vi kan bedre. Når det er sagt, så er jeg ganske sikker på at vi får deg til sykehuset i tide.»

«Har barnet det bra?»

«De venter på deg på sykehuset, der vil både du og barnet bli grundig undersøkt.»

Grundig undersøkt. Det betydde at ingenting var sikkert. At alle muligheter var åpne. Smertene tiltok. En dør smalt igjen, og bilen begynte å bevege seg. Hun holdt på å brekke seg av smertene. Støtvise, små klynk slapp ut gjennom leppene hennes i takt med veene.
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På sykehuset ble de møtt av lege og jordmor som klemte og kjente på henne. Hun måtte samle alle kreftene sine for ikke å skrike. Det gjorde så forferdelig vondt..

«Ingenting ser ut til å være brukket,» sa legen etter å ha klemt på korsryggen hennes. Så ble hun sendt på ultralyd. Hun syntes at alt foregikk i sakte film. La barnet være i orden, la barnet være i orden, la barnet være i orden. Endelig vendte legen skjermen mot henne og smilte.

«En riktig stor krabat, dette,» sa han. «Men alt er normalt.»

Et hikst slapp ut mellom leppene hennes, og hun stirret på det mørke skjermbildet. På hodet, på kroppen til den lille, som lå der opp ned, sammenkrøpet, som om han var klar til å sparke fra og kaste seg ut i verden.

Tårene presset på. Så dum hun hadde vært. Hun hadde gått ut i natten, i ødemarken, helt alene. Hun kunne ha skadet barnet. Hendene hennes presset mot magen.

«Det ser ikke ut til at du skal føde riktig ennå. Men dersom det ikke skjer noe i løpet av de neste par dagene, kommer vi til å sette i gang fødselen,» fortalte jordmoren.

Hun klarte ikke å holde tilbake lenger. Hun gråt, klarte ikke å stoppe. Jordmoren tok hånden hennes.

«Er det noen du vil vi skal ringe?»

Hun ristet på hodet. Heller alene enn sammen med Thorbjørn.

«Men kjære deg, er du helt alene?»

Hun ristet på hodet igjen. Ville ikke snakke om det. Det var for vondt. Hun tenkte på moren sin, men kjente at hun ikke orket en telefonsamtale nå. En samtale der hun måtte forklare det som hadde hendt. Nei. Hun klarte ikke. Det var vondt å være alene, men det ville være enda vondere å snakke om alt. Hun tenkte seg om et øyeblikk. Mobilen hennes lå igjen på Alnes. Thorbjørn sov sikkert ennå. Så full som han hadde vært, ville det ta tid å sove ut rusen.

Dagen etter våknet hun i sykehussengen uten å føle smerter. For at hun skulle få sove, hadde de gitt henne smertestillende.

«Du trenger å være uthvilt til babyen kommer, vet du,» hadde jordmoren sagt. Hun hadde også fått litt mat, som hun ikke hadde orket å spise. Nå følte hun seg uthult av sult. Hun forsøkte å gå gjennom gårsdagens hendelser. Hva hun hadde gjort, hva Thorbjørn hadde gjort og sagt. Han hadde truet henne. Sagt at hun aldri kunne forlate ham, for da ville hun miste foreldreretten til barnet sitt. Han hadde sagt at han hadde gardert seg, at han hadde plantet historier om henne. Hva mente han med det? Var han virkelig i stand til å planlegge noe sånt? Kunne det stemme at han hadde vært så utspekulert helt fra starten av? Eller var det bare noe han hadde slengt ut i fylla for å gjøre henne usikker?

Øyeblikket etter gikk døren opp og en grønnkledd kvinne kom inn i det hvite rommet.

«Så du er våken. Hvordan føler du deg?»

«Ganske bra,» svarte hun. Hun gikk ut fra at sykepleieren mente hvordan hun følte seg fysisk. Ikke hvordan hun egentlig hadde det.

«Vil du ha frokost?»

Hun nikket. «Ja takk. Gjerne.»

Mens sykepleieren gikk for å hente mat, ble hun liggende og stirre på de lyse veggene. På plakatene og bildene som var hengt opp i et forsøk på å gjøre det hyggelig der inne. Hun betraktet de bleke gardinene, det lille bordet og den tomme blomstervasen som var plassert midt på. Vasen fikk henne til å føle seg uendelig trist. Det var ikke meningen at hun skulle være her alene. Ikke nå. En klokke på veggen viste 11.30. Var Thorbjørn våken nå? Hun vurderte å ringe ham, men hun slo tanken fort fra seg. Hvordan hadde hun klart å havne i en så umulig situasjon? Hun tenkte på alt hun hadde forlatt for å havne her, alene på fødestua. Foreldrene sine i Bodø. Teaterhøgskolen. De nye vennene sine i Oslo. Hva gjorde Isa og Arvid akkurat nå? Tankene ble avbrutt av at sykepleieren kom inn på rommet igjen. Hun bar med seg et plastbrett med et glass melk og to tynne brødskiver. En med ost og en med leverpostei.

«Vær så god. Bare ring hvis det er noe.» Hun gjorde en håndbevegelse mot en knapp på veggen. «Jeg har sagt ifra til jordmoren at du er våken, så hun kommer nok og ser til deg om ikke så lenge.»

Hun takket, og sykepleieren forlot rommet. De to skivene fristet ikke akkurat. Men hun følte seg så svak. Hun måtte spise noe, ellers ville det bare bli verre. Hun løftet opp skiven med ost og tok en bit. Det var vanskelig å spise når hun lå på siden. Og det føltes som om brødet vokste i munnen hennes, ble større og tørrere for hver gang hun tygget. Hun svelget ned med litt lunken melk og lot resten ligge. Med det samme hun hadde satt fra seg glasset, satte smertene i gang igjen. Magen og korsryggen verket som besatt. Noe måtte være galt. Det kunne ikke være normalt at hun hadde så vondt. Hun strakte ut hånden etter knappen som sykepleieren hadde vist henne.

Like etter hørte hun at døren ble åpnet. Hun klarte ikke se opp, smertene fikk henne til å krøke seg sammen.

«Har du vondt?»

Hun klarte å nikke.

«Jeg kan gi deg litt Paracet. Ellers kan det hjelpe med en varm dusj. Det vil få deg til å slappe av.»

En dusj? Hun ble nesten sint.

«Det er ikke så mye mer jeg kan gjøre for deg nå.»

Hva gjør du her da, tenkte hun, men hun sa ingenting. Det føltes som om hun ikke kunne puste, ikke røre seg. Sykepleieren ble stående og se på henne. Etter en stund roet det seg ned. Hun trakk pusten dypt inn.

«Går det bedre?»

Hun nikket svakt.

«Jeg henter Paracet, så kan du ta det hvis du føler for det. Er det noe annet du trenger?»

Hun ristet på hodet, men det var ikke sant. Det var noe hun trengte. Hun trengte noen som kunne holde henne i hånden. Hun orket ikke være alene mer. Men å ringe Thorbjørn kom ikke på tale. Hva om han var ute og lette etter henne? Kanskje han allerede hadde satt i gang et apparat for å få tak i henne, og så var hun i sikkerhet på sykehuset? Det ville han ikke like.

Så snart sykepleieren hadde forsvunnet ut gjennom døren, strakte hun seg etter telefonen. Den sto på et hvitt stativ som stakk ut fra veggen. Hun fulgte instruksjonene og ringte nummeret til foreldrene sine. Det ringte en gang. To ganger. Tre. Ingen svarte. Hun lot det ringe helt ut. Helt til ringelyden ble skiftet ut med masete, hurtige pipelyder. Hun lot røret synke, det kjentes tungt i hånden hennes. Kanskje de var på hytta. Hun kunne ikke mobilnumrene deres utenat. Hun vurderte å ringe opplysningen, men det føltes plutselig som en nesten uoverkommelig oppgave.

I Ålesund hadde hun ingen. Bare foreldrene til Thorbjørn. Med et sukk la hun røret på plass i stativet og la hodet ned på puta. Hun måtte kjempe for ikke å la avmakten og ensomheten få overtaket. Dette klarer du. Tenk på babyen din. Hun la hånden på magen og hvisket.

«Mamma skal passe på deg. Dette skal vi klare, du og jeg. Vi trenger ingen andre.»

Men denne gangen hadde ikke hviskingen en beroligende virkning på henne. Hvordan skulle hun kunne passe på babyen sin hvis Thorbjørn fikk foreldreretten? Hvordan skulle hun klare å se barnet sitt bare annenhver helg? Det ville ikke gå. Hun ville ikke makte det. Hendene hennes knøt seg om den hvite dyna. Hva gjorde han nå? Lette han etter henne? I så fall ville han snart finne henne. Å undersøke sykehus og krisesenter var det første han ville gjøre. Kanskje var han i ferd med å spre nye, stygge løgner om henne til politikollegene sine? Han hadde taket på henne. Hun kom jo ikke unna heller, hun måtte bare ligge her urørlig i sykesengen, og så ville barnet komme. Hva da? Best å komme ham i forkjøpet, hun var nødt til å ringe.

Hun løftet røret og slo sitt eget nummer. Det ringte bare et par ganger før hun hørte at han tok telefonen.

«Ja?»

Stemmen var fjern og grøtete.

«Thorbjørn? Det er meg.»

Det ble stille et øyeblikk. Og da han snakket, flyttet hun automatisk røret lenger bort fra øret.

«Hvor i helvete er du? Hvor er det du ringer fra?»

Han var fremdeles sint. Kanskje han hadde begynt å drikke igjen? Nei. Hun hadde nok vekket ham da hun ringte. Et øyeblikk var hun nær ved å legge på, men frykten for hva han kunne gjøre tok avgjørelsen for henne. Hun våget ikke lyve.

«Jeg er på sykehuset.»

«Du kan da for helvete ikke bare stikke av.»

Hadde han i det hele tatt fått med seg hva hun hadde sagt?

«Thorbjørn?»

«Jeg hører deg, din forbanna fitte. Hvis du tror du kommer unna …»

«Thorbjørn!»

Hun visste ikke hvor hun hentet motet fra, men hun måtte komme gjennom til ham.

«Hør på meg, ellers legger jeg på røret med en gang.»

Hun kunne høre at han trakk pusten for å si noe, men så besinnet han seg.

«Jeg sier at jeg er på sykehuset. Fødselen er i gang. Du var dritings, og jeg kunne ikke vente på at du skulle våkne. Du får komme så fort du har sovet ut rusen.»

Hun la på røret. Våget ikke å vente på at han skulle si noe. Men så snart hun hadde lagt seg ned igjen, hugg smertene til. Tårene presset på. Hun tenkte på hva sykepleieren hadde sagt. Det var ingenting hun kunne gjøre. Hun måtte bare holde ut. Smertene var om mulig enda mer intense nå. Hun lurte på hva det betydde. Om det betydde noe. Eller kunne det være hun bare innbilte seg det? Det var så mye hun ikke visste om det å føde. Hun visste nesten ingenting, og det gjorde henne redd. De hadde fortalt henne at babyen hadde det bra, men det hadde vært dagen i forveien. Ingen hadde undersøkt henne i dag. Det føltes som om krampene aldri ville stoppe. Og så snart hun fikk et lite pusterom i smertene, tok tankene over. Thorbjørn var fortsatt rasende, og hun var helt alene.

Det begynte å gå mot kveld, og fremdeles hadde ikke Thorbjørn vist seg. Hun begynte å lure på om han i det hele tatt ville komme. Kanskje ventet han på at visittiden skulle begynne? Nei. Visittiden på fødeavdelingen gjaldt ikke fedre, det måtte han vel vite. Selv om hun følte seg ensom, var hun takknemlig for at hun hadde fått enerom. Det var ikke så stor trengsel på fødeavdelingen akkurat denne uken, og siden hun var i en litt spesiell situasjon, hadde de latt henne velge om hun ville ha et rom for seg selv. Hun hadde hatt besøk av både lege og jordmor. De hadde satt henne i en stol med et bredt belte rundt magen for å sjekke rie-aktiviteten hennes. De hadde sagt at smertene hennes nok var ekstra intense på grunn av det stygge fallet, men at babyen hadde det bra.

«Du må bare smøre deg med tålmodighet,» sa jordmoren og smilte. «Det nærmer seg.»

Litt senere hadde hun dukket opp sammen med en annen lege, og hun hadde fått epidural for å dempe smertene.

Etterpå hadde hun følt seg mye roligere, og hun hadde til og med klart å sove litt. Men søvnen ga henne ingen hvile, den ene vonde drømmen gikk over i den andre. Hun sto til knes i svart gjørme. Hun sank. Men hun var ikke alene, babyen lå i armene hennes. Babyen sank sammen med henne. Hun måtte opp. Ut. Vekk. Måtte forhindre at barnet druknet. Men jo mer hun bevegde seg, jo dypere sank hun. Og hendene kunne hun ikke bruke, for i dem holdt hun den lille, varme bylten.

Hun våknet, våt av svette. Selv om hun var trett, oppdaget hun det med en gang. At noe ikke stemte. Håndflatene søkte automatisk mot magen, til den stramme, glatte huden. Men det var noe annet. Hun blunket, fortsatt litt svimmel etter søvnen. Og nå så hun det. Noe i øyekroken. Noen. Hun snudde hodet. Ved foten av sengen sto en mørk skikkelse. En mann hun kjente så altfor godt.
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