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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles




  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Gardia, lillesøsteren.

Even, storebroren.

Laura, Barbras ene tvillingdatter.

Marthine, Barbras andre tvillingdatter.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Thiman Poulsen, Barbras avdøde ektemann.

Anders Poulsen, Thimans halvbror.

Helmer von Haasen, avdød bestyrer av Birkenhof.

Gunlaug, enke fra nabogården til Birkenhof, gift med Simen.

Elling, sønn av avdøde Borghild gjestgiverkone.

Ole Olsen, dreng på Birkenhof.

Rebekka og Fredrik Madsen, tidligere bestyrere av Birkenhof.

Indiana Jonsdatter, Barbras avdøde mor.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far, gift med Indiana.

Joel Iversen, gift med Gardia.

Abelone Teigsland, Hermans datter.

Johan, gift med Abelone.

Sara Doknes, budeie på Birkenhof.

Jens Doknes, Saras bror.

Josef, Lauras sønn med Bernt Carstensen.

Bernt Carstensen, Lauras forh. kjæreste.

Antis Ailo, finne, Lauras beskytter.
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Sara lå framstups på bakken, like inntil hestehovene, uten å røre seg. Kareten og det stolte tospannet var ute av syne, bare støvet hang igjen og flimret bak den.

Barbra kastet seg på knærne og tok forsiktig bortpå ansiktet hennes. Øynene var lukket, og det siplet og rant blod fra flere skrubbsår. Hennes eget hjerte dundret slik at hun ikke kjente annet når hun la to fingre på Saras hals. Hun tvang seg til å holde pusten og lukket øynene. Følte etter pulsen på tynn, varm hud mens redselen prikket kaldt over ryggen. Bare ikke Sara var død!

Hun fant ikke pulsen og tok hånden til seg. Forsiktig, som om venninnen var gjort av glass, trakk hun den slappe, dødlignende kroppen til seg og fikk lagt henne over på ryggen. Hendene skalv da hun løste på snorer i halslinningen og stakk hånden inn, lot den gli forbi et slapt bryst. Huden kjentes varm og levende, men i ansiktet like under seg klarte hun ikke å se så mye som en antydning til bevegelse. Ribbena var en grind mot hånden hennes. Hun flyttet den litt og satt helt stille. Nei. Det banket ikke. Redd og fortvilet som hun var, klarte hun ikke å tenke klart, men ga seg til å gni den magre brystkassen til Sara med harde tak mens hun ropte navnet hennes.

«Nei, la meg være. Gå vekk.»

Glede og lettelse skylte over henne da de bleke leppene beveget seg, men hun forsto ikke ordene før Sara vred seg og skjøv hånden hennes vekk mens hun freste og klaget.

Det var gått mest ut over den ene armen og hoften, viste det seg snart, da Sara skjønte at det ikke var en frekk mann som fingret med kroppen hennes. Barbra hjalp henne opp i sittende stilling og så at skrubbsårene var harmløse og grunne. Venstre arm hang slapt fra albuen, og Sara ynket seg fordi den var vond. Hoften kjentes øm, klaget hun, men da de etter mange stønn og ynk fikk stablet seg på bena, slo Barbra fast at hun bare hadde slått seg. Hun kunne både stå og bevege seg, men kom antakelig til å være gul og blå en god stund framover.

Sara var heldig. Det viste seg at hun ikke hadde stupt rett i bakken, slik Barbra hadde fryktet. Først hadde hun truffet enden til Sølvfaks, deretter hadde hun sklidd ned langs hestesiden og havnet på bakken. Hun hadde forsøkt å ta seg for med hånden, men det skulle hun ikke ha gjort. Hadde også fått en trøkk i hodet da hun skallet inn i hoven på bakbenet.

Der sto de, midt i en bygutu, med ett og annet hus like ved, støvete i klærne og ganske fortumlet, begge to. På veien lå en stor striesekk. Det var ikke lett å gjette innholdet, men Barbra antok at den rommet høy til hestene og så ikke mer på den. Først måtte hun få Sara opp i vognen og videre den siste veistubben, bort til Ingels hus.

Sara stønnet og gråt. Helst ville hun sette seg rett ned på bakken, men det ville ikke Barbra høre snakk om. Det utviklet seg til munnhuggeri mellom dem, for de var slitne og oppskaket, og smertene gjorde Sara urimelig.

«Var det itte for at je sjøl er både lemster og støl etter slaget je fikk på morgenen i dag, skulle je ha løftet deg opp i vogna.»

«Gjør det. Je orker itte.»

«Så reiser je ifra deg.»

«Reis, da.»

«Nå er du barnslig, Sara, je reiser naturligvis itte fra deg.»

«Det gjør så vondt,» klaget Jens’ søster og heiste skulderen på den ødelagte armen oppunder øret mens hun snakket. «Je trur at’n er ryki av.»

«Sett deg opp i vogna, Sara,» sukket Barbra oppgitt og ga seg til å dytte henne mot stigtrinnet. «Vi må komme i hus og få hjelp til å spjelke armen din, så den itte blir helt forkrøplet. Da kan du ratt itte bruke den mer. Vi må finne en doktor.»

Da hun hadde fått buksert den gjenstridige og gråtende jenta opp i vognen, gikk Barbra foran hesten for å flytte høysekken ut av veien. Den lå slik til at de ikke kunne passere uten å kjøre over den.

«Auuu, den er jo tung som bly,» skrek hun og klemte armene om seg da smertene jaget gjennom de forslåtte bringebena hennes. Hun spente borti sekken. Det kom en skranglende lyd av metall. Støvet hadde lagt seg igjen. Hun pustet forsiktig, bet tennene sammen og grep om snyten på sekken. Nye lyder, men den rikket seg knapt.

Hun stirret framover veien, men det var ingen tegn til at kareten med tospannet var på vei tilbake. En eldre kar kom dinglende langsmed husveggene.

«Beklager at je uleiliger deg, men kunne du…»

«Hæ? Gubben løftet et spisst hode med digre hengebarter under nesen og myste på henne. «Hæ?» gjentok han og satte hånden støttende til i korsryggen da han glante på sekken.

«Kunne du være snill å hjelpe meg med å trekke denne sekken til side?» Barbra angret i det samme, for mannen var både døv og eldgammel. Hun pekte ned i veien.

«Har’u mistet pargaset ditt nå, da? Du må surre det mye bedre fast, skjønner du. Har du itte en mann som kan…» Han skottet opp på Sara, som satt tvekroket og var blank av svette, så vondt hadde hun. «Skal’a ha smått denna der, da?» spurte han og bleknet enda mer i det allerede grågustne gammelmannsfjeset. Han dunket kjeppen i bakken og tygget iherdig på gommene sine. «Kvinnfolk,» brummet han og humpet av sted så raskt som bena klarte å bære ham, og lot Barbra stå der. Da stakk Sara i å gråte. Lavt og oppgitt først, men snart hulket hun. Innimellom skrek hun opp, men hun forsøkte å stagge seg da lydene kom tilbake til henne fra veggene like ved.

Barbra løp til nærmeste dør og slo hammeren mot treverket så det gjallet.

«Hun trenger hjelp av doktor. Hun falt ned fra vogna, og je trur armen er brukket,» forklarte hun i rivende fart med det samme døren ble åpnet. Hun fryktet for avvisning enda en gang og satte for sikkerhets skyld skosnuten borti dørglipen. «Det var en som kjørte forbi oss, og han mistet…»

Kvinnen så på henne fra langt inne i hodet et sted og bleknet.

«Det var du som var på torget i sted,» sa hun bare, uten å hilse særlig mer dannet enn hva Barbra selv hadde gjort.

Barbra gransket henne, men kunne ikke se noe kjent ved den magre, middelaldrende kvinnen. Klærne hennes satt ordentlig, håret var pent oppsatt under et stivt tørkle.

«Det var du som ba.»

«Ja, men nå har hun som var med meg, falt og brukket armen. Vet du om en doktor?» maste Barbra, som skjønte at den andre var av bedre folk, noe også hjemmet hennes bar preg av, så hun. «Kan du være snill å få noen til å hjelpe oss?»

Hun fikk hjelp av en halvvoksen kar. Sammen slepte de den tunge sekken ut av veien og bar den mellom seg inn i bakgården. Barbra kjente at han stirret uavbrutt på henne, men forsøkte å ikke bry seg om det. Ryktene om Fridas død og det andre som hendte på torget, hadde gått foran henne, sammen med kona, forsto hun.

Det var mannen som hentet doktoren.

Han var snar til å gi diagnosen. «Det er et brudd her, se hvordan det glipper.»

Ordene hans ble borte i et voldsomt smerteskrik, før Sara sank over ende på den smale sjeselongen og ble liggende i uvett. Barbra kjente at hun helst ville ha kvalt den brutale mannen som ga seg ut for å være doktor, men hun holdt munn.

«Du får hjelpe meg å holde henne mens jeg trekker den på plass og får spjelket,» fullførte han da stillheten sto der som en vegg. «De har sikkert litt rom eller annet slags brennevin, fru Borck? Hun må få en solid dram,» sa han og nikket til husfruen som sto blek og sammenklemt ved bordet midt i det vakre værelset.

Barbra forklarte doktoren at de var på vei til Ingel Nilsens hus, fire–fem bygninger lenger nord. At Sara skulle i tjeneste der. Imens tuslet kvinnen på stille, stive føtter bort til et stort hjørneskap i blankt treverk og hentet ut en karaffel med gyllent drikke. Sara kom til hektene igjen og satte seg opp, men ynket seg uavbrutt. Hun virket vettskremt og stirret omkring seg med redde øyne, mens tårene sildret og rant på kinnene hennes. Den grønne kjolen etter Helena var full av mørke skjolder nedover brystet.

Det ble en kamp å overtale Sara til å innta bedøvelsesmiddelet, siden hun avskydde alt som ga rus. Husets frue hentet vann i en kopp og ba henne drikke det og rom annenhver gang, og slik fikk hun smått om senn i seg en dugelig dram. Barbra var redd for at Sara skulle bli alvorlig syk og kaste opp utover tepper og møbler, men etter hvert som væsken sank i glasset, ble Sara raskt mindre tilstedeværende. Satt bare der mens øyelokkene glippet tyngre og tyngre. Iblant klynket hun og sperret øynene opp, mens hun visnet mer og mer.

Mens dette pågikk, fikk doktoren sitt eget glass fylt med en like stor dose som Sara. Barbra ba om et krus vann eller melk, men fikk halvvarm, sur kaffe. Noen skiver syrnet brød ble satt fram på en skål, og hun forsynte seg med et stykke da kvinnen nødet henne. Doktoren ga ordre til unggutten om å telje et par trekjepper til ham, mens kona, som Barbra gjettet var hans mor, hentet lintøy til doktoren.

Barbra satt med Saras slappe, snorkende kropp i fanget og hjalp til når han ba om hjelp, og drammen måtte ha vært av det fine, sterke slaget, skjønte hun, for det kom ikke så mye som et stønn fra Sara. Eller så hadde bruddet glidd på plass allerede da han undersøkte armen og sørget for at hun mistet bevisstheten av smerte. Det tok kanskje en halv time, neppe mer, så var armen spjelket og forbundet og lagt i fatle.

Først da kom Barbra på at hun hadde løpt fra hesten uten å se til kisten og det andre de hadde med. Hun akte seg ut av sjeselongen og la Sara ned på en vevd, lysegrønn pute og ba seg unnskyldt.

«Gutten har satt hesten din inn i bakgården, så du kan ta det med ro. Ingen stjeler noe her,» sa fruen fort idet Barbra tok i dørhåndtaket for å løpe ut. «Jeg så hvordan de handlet varer av deg i dag. Kisten din står i den andre gangen her,» pekte hun mot en lav speildør ved siden av seg.

«To dalere til meg, takk. Brennevinet og lintøyet får du og fru Borck bli enige om,» sa legen da han hadde gomlet i seg tre av de fire brødskivene på fatet og sto klar til å forlate dem. «Hun må bære armen slik i fem til seks uker, minst. Helst bør hun ses til av kyndige folk i løpet av den tiden.»

«Da må du…» Barbra tok seg i det og smilte unnskyldende. «Da må De være snill å se til henne igjen, når det passer for Dem, siden hun blir værende her i nabolaget,» sa hun og så at han heiste på øyebrynene. Som om han ikke hadde ventet at hun kunne omgås ordentlige folk på høflig vis. «Jeg skulle bare kjøre henne dit, men så…» Hun bråtidde da doktoren så på henne med alvorlig mine. Husets frue nikket nesten umerkelig til ham og gikk bort og stilte seg ved siden av den sovende pasienten på sjeselongen.

«Jeg må på det sterkeste fraråde at din reisefelle tar inn i det nevnte huset. Jeg kan ikke tillate deg å føre henne dit.» Han så myndig ut med ett, nesten streng, og Barbra kjente hjertet tikke ekstra fort da de to fremmede nok en gang vekslet blikk. «Du får si det du, fru Borck, siden min medisinske ed forbyr meg å utlevere mine pasienter.»

Nå ante Barbra at noe alvorlig var på ferde, men hun kikket på den vevre bydamen og ventet til hun snakket.

«Det er tæring i huset der. Advokaten selv døde i vinter, og både frua i stolen og ektemannen hoster. De går ikke lenger utenfor dørene.»

Barbra kjente seg svimmel, slapp seg ned på en av de røde, stoppede stolene ved siden av sjeselongen og stirret på dem. Hun kunne ikke fatte at de snakket om de samme menneskene.

«Jeg var jo der i vår, de virket da ikke syke da,» protesterte hun, men brøt av da doktoren nikket lange nikk og sa: «Nettopp.»

«De trodde det var alminnelig snue og hoste, men da det ble blod, skjønte de det,» hjalp kvinnen ham og grøsset lett mens hun vred Saras hode litt over til siden. Snorkingen hennes lød som dødsralling. «Flere her omkring har det likedan. Det ender alltid på samme måte,» avsluttet husmoren. Så trippet hun over gulvet og satte seg rett overfor Barbra.

Doktoren kremtet og gjorde mine til å gå sin vei, først da husket Barbra at hun ikke hadde betalt. Hun fant kisten der kvinnen hadde sagt. Telte opp to dalere i mynter og sto litt og grublet på hva hun skulle gjøre med Sara.

Hun valgte den nærmeste løsningen og fortalte de andre to ganske kort om grunnen til at Sara befant seg i byen. Sa det slik det var, at jenta ikke kunne være på Eidsvoll, nevnte den ufyselige faren og giftermålet han hadde tvunget igjennom. De smilte litt oppgitt til hverandre, syntes Barbra da hun tilsto at hun hadde bortført jenta. De fikk likevel medfølende øyne da hun fortalte at Ingel var en barndomsvenn av brødrene hennes og hennes egen bestemors sønn.

«Jeg kan ikke ta Sara med hjem igjen.»

Sara skar tenner og gryntet i halvsøvne. «Her er pengene Deres, doktor. Fortell meg hva jeg skal gjøre med henne,» ba hun og kom plutselig på den tunge sekken som hadde sperret veien for dem. «Det var noen som hadde mistet bagasjen sin. Sekken lå i veien, så hesten bråstoppet og Sara stupte av vogna.» Barbra kjente seg opprådd. «Det var sikkert han som kjørte forbi oss som eier’n. Den ligger i bakgården her. Hadde ikke han kjørt så uvørent, ville aldri dette ha skjedd.»

«Så reddet denne bøllens slendrian din venninne fra å få tæring og dø en langsom og pinefull død. Er hun renslig og til å stole på?»

«Hva?» Barbra så på mannen med den tunge vesken. «Renslig? Hvem?»

«Min pasient, selvfølgelig. Er hun frisk og ordentlig?»

«Jada, hun er veldig flink og pålitelig.» Hva mente han? Hadde han sett tegn til spedalskhet på Sara? Tanken skremte henne nesten fra fornuften, men hun våget ikke for sitt bare liv å spørre. Kunne en doktor se at de hadde en i familien som bar på råtepest? «Jeg har kjent henne fra hun var jentunge. Hun har arbeidet hos meg også, jeg har min egen gård på Eidsvoll,» sa hun og kjente at det var lett å løfte hodet igjen og møte blikket hans. «Hun var budeie, men drengen min plaget henne. Sara er en kysk og ærbar kvinne.»

«Min kone har ønsket seg kammerpike i flere måneder, helt siden hennes gamle amme døde i vår. Hun ble nittitre,» sukket han. «Dersom du går god for dennes vandel og ferdigheter, tar jeg henne med som en gave til fruen.»

Barbra rykket til. Hva mente han egentlig?

«Jeg er villig til å tilby henne plass hos oss hvis hun kan få være her hos fru Borck inntil hun kan arbeide.» Han nikket en gang til hver av dem og humret for seg selv da Sara snøftet et eller annet uforståelig og prøvde å snu seg på den smale sjeselongen. «Men dere må finne en mer lagelig seng til henne. Ellers er jeg redd at jeg må tilbake hit og reparere flere lemmer på henne.»

Doktoren gnikket seg på hakespissen og saumfor det sovende ansiktet på puten ved veggen.

«Skal jeg betale for kosten og soveplass for henne?» spurte Barbra, for dette hadde han ikke nevnt med et ord, husket hun og sto klar til å protestere. Dersom det fortsatte slik, ville hun komme hjem med tom håndarbeidskiste, og være like pengelens som før de la i vei. Halvparten av gjelden skulle betales innen to måneder. Det klarte hun ikke. Ikke med mindre det skjedde et mirakel.

«Nei da, dette med penger ordner fru Borck og jeg, eller rettere sagt fru Borck og min kone. Var det Dem jeg hørte om fra torget i dag?» spurte han plutselig og stirret Barbra rett inn i øynene. «Jeg ble tilkalt for å konstatere at den stakkars skjøgen virkelig var død, og fikk høre en meget interessant historie.»

«Ja…» svarte Barbra nølende, gikk nærmere Sara og stilte seg foran henne så hun ikke skulle trille ned på gulvet. For hun beveget seg mye nå. «Frida spådde meg en gang i ungdommen,» sa hun og syntes det fikk klare seg.

«Så kan jeg kanskje formode at spådommen ble oppfylt, etter vennligheten du viste henne i dag?»

Barbra så på ham.

Mannen virket egentlig ganske alminnelig der han sto. Var ikke på langt nær så fryktinngytende som da han trådte inn i huset for litt siden. Hun ga ham et gjensmil og falt i tanker. For dette hadde hun ikke tenkt på. Hadde Fridas spådom blitt oppfylt?

«Jeg tror nesten det,» svarte hun nølende og husket de hemmelighetsfulle ordene til den svenske taterjenta. Spådommen, den dagen i husvognen hennes inne på torget, om at det skulle komme en lys jente inn i livet hennes, senere også en mørk. Hun skulle bli mest glad i den mørke, hadde Frida sagt. Den såre erkjennelsen vokste som et trykk under hjertet, til tårene rant over i øynene. «Ja, hun fikk rett,» sa hun stille og håpet inderlig at Laura aldri ville få høre denne forferdelige bekjennelsen hennes. «Dessverre.»
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