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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Olea, storesøsteren.

Gardia, lillesøsteren.

Even, storebroren.

Laura, Barbras ene tvillingdatter.

Marthine, Barbras andre tvillingdatter.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Thiman Poulsen, Barbras avdøde ektemann.

Anders Poulsen, Thimans halvbror.

Andreas Berge, barndomsvenn av Barbra.

Helmer von Haasen, avdød bestyrer av Birkenhof.

Gunlaug, enke på nabogården til Birkenhof, gift med Simen.

Elling, dreng på Birkenhof, sønn av avdøde Borghild gjestgiverkone.

Rebekka og Fredrik Madsen, nye bestyrere av Birkenhof.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far, gift med Indiana.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Paul Jonsen, Indianas bror.

Lea, jødinne på Kongsberg.

Joel Iversen, gift med Gardia.

Abelone Teigsland, Hermans datter.

Johan, gift med Abelone.
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Barbra kjente seg nummen og kraftløs. Kroppen var en tørr ham omkring tanker og kjensler. Hvis ikke den kalde angsten hadde revet og klort slik på innsiden, ville hun undret på om hun var død. Eller om hun var blitt forvandlet til en gjenstand.

Men når hun snudde på hodet og møtte de mange stirrende øynene rundt matbordet, trakk hun pusten dypt. Det var bare den forferdelige nyheten som hadde skremt dem alle, og henne mest.

At reisen til Morskogen og møtet med Laura kunne bli vanskelig, hadde hun regnet med. Tre års atskillelse var altfor lang tid, det innrømmet hun gjerne. Og at datteren, som hadde rukket å fylle tretten innen de møttes igjen, ikke tok imot dem med jubel, var ikke noe sjokk. Men måten de møttes på og nyheten om datterens sykdom tok likevel fra henne håp og fremtidstro.

For da Laura heiste på det korte håret og viste fram hva det skjulte, raste alt sammen for henne. Laura hadde fått råtepesten, hadde doktoren fra Ullensaker slått fast. Han mente i hvert fall at sjansene var svært store for at det var dette hun led av. Laura var spedalsk, som den gamle kvinnen hun hadde tydd til i uthuset på Birkenhof den gangen hun selv forlot Lavrans og datteren sin og reiste til Danmark sammen med Helena og Helmer.

Evens sterke ansikt var så grimete av følelser at Barbra ble mo i knærne. Storebroren, som hun så altfor sjelden, hadde latt Laura bli boende her i Lønnlia, mens såret på kinnet hennes vokste og verket og skorpet seg. Hvilke tanker han hadde gjort seg i de to årene siden sykdommen dukket opp og Laura sluttet å snakke, kom han aldri til å dele med noen, innså Barbra og sukket tungt.

Men Evens tålmodighet og angst hadde til sist møttes i et avgjørende valg. Da tilkalte han doktoren, som han møtte ved Mjøsbredden, på vei fra Ullensaker samme formiddag. Han hadde hatt ærend andre steder, men stakk innom på hjemveien og så på Lauras sår. Da han satte seg i sleden igjen og heiste den hvite, advarende vimpelen i karmen, var dommen avsagt. Ungjenta var spedalsk. Så langt han kunne begripe.

«Så langt han kunne begripe? Hva mente han med det?» ville Barbra rope, men hun klarte å beherske seg.

«Han hadde ikke sett så mange med denne sjukdommen. De fleste slike bor visst helst på Vestlandet,» forklarte Even.

«Hvis hun er spedalsk, kan hun itte bo sammen med andre folk. Hun må…» Barbra fant ikke ordene og ble stående og stirre fra Even til kona hans og tilbake igjen. Røyken, som ennå lå tett i rommet, stinket både bittert og salt, syntes hun og trakk trøyestoffet opp og pustet i det. Kjente svettelukten av sin egen vettskremte kropp gjennom stanken av brent arsenikk. For det var svigerinnens medisin, hadde hun røpet. Brente urter pleide å overliste både byllepest og lungebrann, men av det stygge krateret i Lauras hvite, myke kinn skjønte Barbra at spedalskhet og råtepest var for sterkt. Selv for drepende arsenikk.

«Du kan ikke ta henne med deg hjem igjen, Barbra. Hun må bli her. Hun bor i en liten koie oppunder skogen, og denne gården ligger avsides til. Vi har ikke mange naboer.» Evens øyne var nesten svarte, enda så lysende blå de var til vanlig. Han hadde søkk i kinnene, og brunfiolett, tynn hud hang i poser under det alvorlige blikket. «Hun skal ikke oppholde seg her inne. Hun kom fordi doktor’n godkjente denne urterøykinga.» Han skar en grimase og glante mot kona ved benkehjørnet. «Siden han ikke hadde noe bedre å foreslå.» Han og ektemaken vekslet skarpe blikk.

«Laura kan da itte bo aleine, Even? Hun er jo bare ei ungjente!» Barbras hjerte sank helt ned under stakkelinningen da hun forsto hvilken håpløs skjebne Laura var utsett til å fylle. Hennes Laura. Arge, tause Laura. Hun som kunne skremme selv voksne menn til å gjøre slik hun ville, tenkte hun og svelget tørt. «Hva sier hun sjøl?» Først nå ble hun klar over at både Evens familie og hennes egne unger satt tause og lyttet.

Even slo blikket ned og knep leppene tett sammen.

«Er det sant at hun itte har snakket på to år?» spurte Barbra i stedet, da hun husket at noe var nevnt om langvarig taushet. «Hun hadde det slik like etter at Marthine vendte tilbake også. Je tror det er en slags hevn,» mumlet hun og syntes nesten hun hørte lydløse sukk da de senket skuldrene.

Da røpet den eldste gutten at Laura både snakket og lo og kjeftet det første året. Hun herset og brukte munn på dem uavbrutt, fikk de vite.

«Da såret ikke grodde, til tross for at jeg forsøkte med alle midler jeg rår over, ble hun mer og mer taus. Til sist sluttet hun helt å snakke til oss.» Kvinnens øyne stakk mot Even, som ikke enset henne. «Jeg tror hun hadde forstått hvor det bar hen, for hun sa bare at du, Barbra hadde skylda fordi du…»

«Nå tier du, kvinne!» skrek Even og var på vei til å hugge hendene i kjoleforkleet hennes, men besinnet seg og rygget inntil veggen igjen. Der krøp han sammen i den slitte blåtøysjakken og mørknet helt i ansiktet. Men Barbra hadde forstått hva kvinnfolket var på vei til å si. 

«Kanskje Laura har rett i at skylda er mi,» sa hun stille, mens det brøt av kaldt og varmt i brystet. «Je sviktet henne.»

Evens kone heiste på skuldrene, som om hun var likeglad med alt i hop, og hakket seg ut av døra på harde hæler.

Barbra så opp i brorens forgremmede fjes. Han hadde tydeligvis ikke mer å si, derfor presset hun fram et slags smil, som sikkert ble en stygg grimase, og vendte seg halvt fra ham.

«Hun må ha hatt det forferdelig vondt, stakkars unge,» sa hun og innså at hennes egen sorg og fortvilelse var helt uten betydning. Hun fortjente ikke annet enn å tynes av anger, slik hun hadde handlet gjennom hele voksenlivet sitt. Hun var til ulykke for alle hun kom i berøring med. Et herskesykt, egoistisk troll av et kvinnemenneske var hun. En som aldri burde ha fått lov til å sette unger til verden. En som alltid trosset de gjeldende regler og normer blant alminnelige folk.

Men Laura var bare tretten år gammel. Det var som om tankene ville slukke lyset i henne når hun tenkte på det. På terskelen til voksenlivet, full av drømmer og forhåpninger, hadde Laura fått den knusende dommen. I stedet for å reise ut i tjeneste og finne den friheten hun alltid hadde søkt, måtte hun stues vekk, dødsdømt. Og slik måtte hun kanskje leve i årevis, mens den unge, spenstige kroppen ble tært bort, bit for bit, lem etter lem. Hun kom til å råtne i levende live, den høyreiste og vakre Laura. Skulle pines og lide, dag etter dag, natt etter natt, kanskje over år, uten at et eneste menneske kunne by henne legende hjelp. I et lite krypinn, helt alene, måtte den livsglade, viltre ungjenta sperres inne, uten mulighet til å arbeide, helt avskåret fra å forelske seg, gifte seg, stifte familie.

«Hva skal vi gjøre?» hvisket Barbra hjelpeløst da den bitre sannheten tvang henne til å begripe det ubegripelige. «Hun ønsker jo å bli med oss til Birkenhof?»

Laura kunne ikke bo der. Fredrik og Rebekkas fem unger risikerte å bli angrepet av pesten. Lavrans og Marthine… Skrekken gjorde henne kvalm. «Je kan itte ta henne med meg. Je er bare i tjeneste sjøl, Even,» hvisket hun opprådd, ség ned på en krakk og slo hendene for ansiktet. Kvalmende røyk hang i neseborene, og halsen kjentes tørr som et tjernsiv en tørkesommer. «Je kan itte bringe pesten tilbake til gården.» Bilder av den gamle, spedalske kona med ansiktssløret drev gjennom minnet.

Dersom Laura hadde fått med seg sykdommen fra Birkenhof, kunne også flere ha blitt befengt, forsto hun med ett og ble kald til margen. Doktoren hadde forklart Even at et menneske kunne bære kimen til sykdommen i seg i tretti år, før forråtnelsen satte inn. Det betydde at alle som hadde befunnet seg i hus med den gamle kvinnen, kunne være bærere av ondskapen.

Også hun selv og Lavrans. Simen og Mikkel. Hun skalv ved tanken. «Hun kan itte,» hvisket hun da hun så for seg hvor forferdelig galt det kunne utvikle seg. «Laura kan aldri komme hjem,» sa hun gråtkvalt. «Aldri.»
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«Hun får bli oppe i hytta inntil videre. Vi bærer mat til henne, og så lenge hun ikke er verre, lar vi henne iallfall stelle dyra.»

Even forsøkte å muntre henne opp, skjønte Barbra, men følte at det var til liten trøst.

«Hun steller dyra annenhver dag, bare ikke kuene og hønene, siden de produserer mat,» mumlet Even fort og tamt, men så ikke opp.

«Jada, hun har så mye å være opptatt av, for hun skriver mye. Og Even har kjøpt kasser med bøker til henne og sier at hun skal få flere.»

Kona hans var sur og trumpen, og at hun mislikte at han tok seg av Laura, var lett å høre. Barbra så på broren sin og husket Gardias hånlige bemerkning om at han var gjerrig og påholden.

«Dessuten har Laura hesten etter Gardia. Hun rir mye innover skogene, både til Stange og over til Odalen, især sommerstid,» skrøt Even og strøk det lyse, strie håret tilbake med begge hendene. Det var blitt tynt oppe på issen. «Hun setter snarer og fanger fugl. Og skyter vilt som en voksen kar.»

Barbra syntes hun kunne lese mye usagt i ansiktet hans. Ord om et ensomt og annerledes barn. En vill ungjente uten bånd og forpliktelser, slik andre jevnaldringer hadde. Hun så at han gjerne ville ha fortalt mer, men han følte seg nok forpliktet til å tie, siden det var Lauras liv de snakket om, samtidig følte Barbra, som en stille understrøm i det lille han sa, at han hadde hjerte for ungen hennes.

«Hun har bestandig savnet en far,» sa Barbra stille og så glimt av varme langt bak i hodet hans et kort sekund. «Hun ble så glad i Thiman. Snakker hun til deg?» hvisket hun da harde trinn i gangen varslet at husfrua var på vei. «Får du kontakt med Laura, Even?» Barbra rørte så vidt ved de rødblonde hårene på håndbaken hans. «Du må fortelle henne at hun må bli her,» stammet hun idet halsen snørte seg til og en voldsom skjelving grep henne. For hun skjønte at Laura tedde seg annerledes mot ham enn mot kona hans. Slik hun pleide, tenkte hun trist, for Laura var den fødte mester i å sette ondt blod mellom mennesker. Især dåret hun menn på en helt egen måte.

«Du må snakke med henne sjøl, før du reiser igjen.»

«Je veit itte om je klarer å snakke med henne, Even. Hun har hatet meg bestandig,» presset Barbra fram og hugg hendene om hans ene. «Vær i Thimans sted for’a Laura, Even» tryglet hun og mistet tårer da han nikket. «Og i mitt.»

«Du bør forsøke å snakke med henne, Barbra. Selv om hun avviser deg. Gjør det for din egen skyld. Prøv i det minste, ellers kan det bli for seint.»

«Det er allerede for seint, Even.» Kvinnestemmen som brøt inn, lød nesten hatefullt triumferende. «For trur dere ikke at det trollet dro på skogen med hesten, uten å tenke på at det er fôringstid for grisene? Det er hennes ansvar i dag, men neida, hun er som forgjort av styggen sjøl, men jeg…» Husets frue skrek mot dem og veivet med armene.

Barbra ble rasende, men tvang seg til å holde tann for tunge, selv om brystet ville revne.

«Jeg skal ta meg av det, Barbra. Ikke tenk mer på det. Du gjorde vel i at du tok turen hit for å se til henne, så du skal ikke bebreide deg for noe, hører du?» Even overså kona helt og trakk i hånden sin, til Barbra motstrebende måtte gi slipp på ham.

«La Barbra og ungene hennes ete, og send med dem litt til niste. De må reise herfra nå med det samme,» bød han strengt.

Barbra kjente hvor kry hun var av broren. Han tedde seg som en mann. Selv svigerinnen bet kjevene sammen, svingte på hælen og skjønte at hun gjorde klokt i å følge ordre.

«Hva med Laura, da?» bet hun likevel, som et siste ondt stikk.

Barbra skvatt og stirret på den fornærmede husmoren da hun spiddet Even med blikket. Stillheten var som luften før torden en junidag. Hårene strittet under klærne mens hun ventet, kjente Barbra og ønsket seg langt vekk. Da Even bare heiste på skuldrene, ristet kona på hodet. Børstet fangforkleet sitt med harde, sinte tak og øste vann fra såen over i en mellomstor gryte.

«Du er en veiking, Even,» bet hun og vred munnen i forakt. «Du drar ulykke ned over oss alle med denne misforståtte barmhjertigheta di.» Hun freste for at ikke ungene skulle høre det.

«Vi har da allerede hatt sjukdommen i huset i to år.» Tonen hans var utålmodig nå. «For oss er det uansett for seint. Blir vi sjuke, så blir vi sjuke, men Barbra og unga hennes kan fortsatt gå fri. Begriper du da ingenting?» sa han som til en unge og slo neven mot bukselåret. «De bor midt blant en hel flokk mennesker. Du vil da vel ikke bli ansvarlig for at de også skal råtne bort?»

«Men din egen jentunge hentet du ikke doktor til,» spyttet kvinnen og stirret kaldt på ham et kort øyeblikk, før hun fant veggen og lukket munnen.

Barbra ble kvalm av bitterheten i anklagen og trakk seg litt unna. Hun kjente ikke Evens kone igjen. Hadde aldri kommet innunder huden på henne noen gang.

«Du veit bedre enn noen hvorfor doktoren ikke ble hentet den gangen,» svarte Even faretruende sakte og strøk neven over pannen. «Du og disse forbannede urtene dine,» spyttet han og virket grå i huden. «Du tvang til og med Gardia til å holde med deg, fordi hun var så enfoldig at hun trudde du hadde samme nådegavene som mor mi.»

Barbra kjente hjertet bevre i brystet der hun sto, uten å kunne stanse den fortvilte, vonde kampen mellom ektefellene. For ikke mange årene siden, mens hun selv var fruktsommelig med tvillingene, hadde Even gledestrålende fortalt om den enslige moren som han hadde fått slik godhug for. Og tjenestejenta han ble kjær i, der på Gilseng, hadde vunnet både mor Indianas hjerte og hennes eget, husket hun nå. Etter tretten–fjorten års samliv måtte varmen og elskhugen mellom dem ha sluknet, forsto hun. Nå som Even snakket så harde ord om morens nådegave og Gardia, som hun selv aldri hadde blitt ordentlig kjent med som voksen, spisset Barbra ører.

«Gardia var glad i deg og stolte på alt du sa og gjorde. Hun forsto ikke at du var farlig, før det var for seint. At du hadde gitt deg til noe langt mørkere enn bare medisiner og sjukehjelp.» Evens ansikt fortrakk seg, og hendene, som hang på lårene, vokste seg runde og harde. «Gardia trudde selvfølgelig at du virkelig kunne helbrede jentungen, siden du påsto det.»

Barbra kjempet med en kald bekk som rant og rant mellom skulderbladene mens broren snakket. For den sorgen som fylte blikket hans nå, var ikke til å ta feil av. Nå fikk hun forklaringen på bitterheten og uhyggen i det pene hjemmet. Even beskyldte rett og slett sin egen kone for å ha forårsaket den elskede lille datterens død.

«Gardia våget ikke å bli værende her etterpå, men styrtet av sted, både fra ungene og meg og hesten sin. Hun kjente seg som en morder. Hun var ulykkelig og skremt etter jentungens død, mens du ikke skjemmes for å kaste skylda på meg. Jeg var på vei til stallen for å reise etter doktor’n da hun ikke klarte mer.»

Barbra frøs så hun hutret og ville helst slå hendene for ørene for å slippe å bli vitne til mer ulykke. Evens skikkelse hadde seget sammen, og de sterke, lange kjakene som gjorde ham så sterk og mandig, hadde slapnet og hang. Minnene om datterens død og skam over at hun ble trukket inn på denne måten kunne skimtes i øynene hans da han snudde seg. Hun forsøkte å få munnvikene ut og opp i et smil, men knep igjen da det i stedet spratt salte tårer.

Da smilte Even forsiktig og brettet skuldrene tilbake. Han vokste framfor dem, syntes Barbra, gned knokene mot tårene og svelget hardt. Even ble på nytt den mannen hun husket ham som fra tiden omkring farens død, og enda mer da den ukjente bestefaren, bonden på denne gården hun nå besøkte, døde. For på nesten mirakuløst vis ble det Even som arvet gåren etter Ole Sigvard Olsen, bonden som hadde elsket Mina Alfsen og satt barn på henne. Dette uekte kjærlighetsbarnet ble Ole Olsen, som hun selv hadde kalt far, inntil han forgrep seg på henne. Da bondens testament ble lest opp i lensmannsgården, ble Even brått bonde på den vakre gården, høyt oppe i liene på østsiden av Mjøsa.

«Laura blir her, bare så du veit det, kjerring. Du får unnskylde, Barbra, men vi har ikke fortalt dette til noen, så…»

Barbra grøsset og følte seg slitt i stykker av sterke og vonde følelser. Syntes hodet var kaldt og tomt og svart. Hjertet likedan, der det bultet seg og slo bak brystene i den rustrøde helgedrakten. Uhyggen var påtagelig. Disse to, som hadde lovt å stå sammen i gode og onde dager og elske og beskytte hverandre, skrek mot hverandre. De slynget ut vonde beskyldninger og anklaget hverandre for et felles, sikkert elsket lite barns død.

«Jeg skal gjøre mitt for at Laura skal få det bra, Barbra, jeg lover deg det, hører du,» sa Even og stirret på henne fra to tomme, blå hull. «Jeg skylder deg det etter alle forsømmelsene mine. Jeg burde ha forstått hva det var som foregikk hjemme i Julsruddalen den gangen, men jeg gjorde det ikke,» mumlet han innbitt og klemte hendene hennes. «Se på dette med Laura som en slags botsgjerning.» Han tok et steg til og grep henne om skuldrene. «Det er mi skyld at hun eksisterer, Barbra,» nesten freste han inn i øret hennes før han slapp henne igjen. «Jeg burde ha verget deg mot’n far.»

Kjerringa hans glante på dem nå, men lot ikke til å begripe sammenhengen. Spurte heller ikke, måpte bare, mens Barbras hjerte dunket langsommere og langsommere, til øynene hennes ikke lot seg rive løs fra brorens. Hun fikk nesten ikke puste der hun sto og vred seg inn mot Evens ruvende skikkelse. Hun brant av skam og ville skrike, men fikk ikke fram en eneste lyd. For det var ikke noe hun kunne si, forsto hun med ett, da en av guttene hans reiste seg og strøk på dør. Hun kunne ikke svare Even mens de andre hørte på.

Lettelsen over at farens overgrep likevel ikke var kjent, senket seg som et varmt, bløtt teppe over henne. Hun lente seg mot brorens bryst da to klubber av noen arbeidshender klemte om skuldrene hennes. Så skjøv hun seg fra ham, så inn i det såre, nesten gutteaktige smilet og var brått barn i Julsruddalen. Var Evens lillesøster, som diltet i hælene på ham, tydde til ham når de andre ertet, fikk trøst av ham, i form av et stjålet eple fra Minas tre eller kanskje en neve stikkelsbær fra morens bærkjerr bak saghuset. Hendene hans var sterke som den gang, og øynene nesten like hjelpeløse som dem hun stirret inn i, den dagen morbror Halstein hentet Olea. Hun hørte storesøsterens fortvilte gråt bli svakere og svakere etter hvert som hesten trakk dem ut av evjedalen.

Verken hun selv eller Even, som var sju år den forferdelige dagen, hadde forstått hvorfor søsteren deres på bare fem reiste fra dem for å bo i Feiring. Simen måtte ha vært opptatt med noe annet, lik treårige gutter flest, antok Barbra, for hun husket bare morens og Evens tårer. Det måtte gå mange år før de fikk vite grunnen til den tragiske atskillelsen. Først da Olea vendte hjem som voksen, fikk Barbra vite at også hun, så liten hun var, hadde vært offer for far Oles syke fantasier og behov.

«Hu mor berget vel kanskje Olea, men ingen av oss hjalp deg,» mumlet Even stille, så flyttet han hendene og la dem omkring kinnene hennes et kort strøk. «Jeg er ikke bare morbror hennes Laura, får du huske på,» kom det nesten uhørlig mens han rødmet over hele ansiktet. «Jeg har plikt til å ta meg av henne,» gjentok han og smilte fort. «Spis litt nå og skynd dere av sted. Jeg besøker deg en dag, så kan vi prate litt mer. Nå må jeg gå til grisene,» sa han høyt og kastet øynene mot kona, men hun vørte ham ikke. «Hvordan er det med Simen, forresten?»

«Han vil reise i krigen.» Barbra ville ikke plage ham med flere problemer. «Men han arbeider på Julsrud akkurat nå for tida.»

«Hils’n fra meg og si at han får la være å reise i krigen. Han Jørgen, den pjuskete flisa, er allerede utkommandert, kan du fortelle’n. Det får sannelig være nok.»

Da først husket Barbra at hun ikke hadde rukket å spørre etter lillebroren, som hun ikke hadde sett siden han var tolv–tretten år. Nå var han krigsmann.

Hun spiste og pakket nisteknyttet i sleden. Så ble hun med Even opp til Lauras vesle tømmerkoie. Hjertet ville revne da hun sto der foran den lave døra og ventet forgjeves på datterens svar.

I sleden nedover bakkene kvernet og malte samvittigheten og drev henne fra lettelse til anger, før frykt og fortvilelse på nytt rev. Datteren og hesten befant seg et eller annet sted inne i de milelange skogene, langt borte fra andre mennesker. Fjernt fra henne, moren.

«Se, der er hun.»

Barbra trakk i tømmene og fulgte Marthines blikk. Silhuetten av hesten og den rakryggede ryttersken etset seg inn i henne i det korte øyeblikket. Men da hun løftet hånden for å vinke, drev datteren hesten inn i skogen og ble borte.

«Nå er hun der igjen.» Marthine satt bak fram hele veien ned til Minne. Rett som det var meldte han at søsteren fulgte dem på avstand, men så snart Barbra halte på og snudde seg, stakk hun av sted.

Ved elvebredden sto de lenge og stirret oppover i liene, i håp om å få et siste glimt av henne.

Først da sledemeiene skrubbet mot stein på den andre bredden og Barbra kunne slippe pusten fri igjen og skyve angsten fra seg, sto Laura der. Lik en statue av jern eller støpt i kobber, slik skinte den lave sola på henne og hesten fra åsene i Feiring. De sto urørlige på et høydedrag, det stolte dyret med hevet hode og halen kastet opp. På ryggen bar den en rødkledd skikkelse, som ikke med en bevegelse røpet gjenkjennelse.

«Hun følger etter oss,» pludret Lavrans, som ikke sluttet å vinke til søsteren. «Hun kommer sikkert, bare hun blir frisk igjen.»

«Jeg kunne ha lagt hendene mine på henne, slik som den gang hun styrtet utfor skrenten med svenskehesten,» sa Marthine og tok et fast grep om Barbras arm. «Stans, mamma. Jeg vil løpe over isen til henne og forsøke å…»

«Er du gått helt ifra vettet, jente? Da tar pesten deg også, begriper du vel. Det fins itte den nådegave i verden som kan lege en spedalsk,» ropte hun og dasket med tømmene. Sleden ble kastet fra side til side i den sporete veien, mens Barbra syntes himmelen bakom Mistberget liknet mer og mer på friskt, pulserende blod. «Itte i denna verden, iallfall,» mumlet hun skamfull og krøkte nakken under Marthines granskende, såre blikk. «Og det er her vi befinner oss.»

«Jammen han Jesus i den store boka kunne helbrede spedalske, han, itte sant, mamma? Det har da du lest for meg,» ropte Lavrans og fikk brått et skremt drag over det friske fjeset.

Barbra krympet seg, men klarte ikke å svare.

«Er itte det sant, mener du?» gjentok sjuåringen forferdet og ristet morens arm.

Da Barbra fortsatt ikke klarte å møte de tåreblanke øynene hans, la han hånden sin under haken hennes og tvang ansiktet opp.

«Det er da sant at spedalske kan bli friske igjen, mamma?» tagg han hjelpeløst og søkte etter svaret i øynene hennes.

Uten å finne det.
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