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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Olea, storesøsteren.

Gardia, lillesøsteren.

Even, storebroren.

Laura, Barbras ene tvillingdatter.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Thiman Poulsen, Barbras savnede ektemann.

Anders Poulsen, Thimans halvbror.

Andreas Berge, barndomsvenn av Barbra.

Helmer von Haasen, avdød bestyrer av Birkenhof.

Gunlaug, enke på nabogården til Birkenhof, gift med Simen.

Elling, dreng på Birkenhof, sønn av avdøde Borghild gjestgiverkone.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far, gift med Indiana.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Mathis og Abelone Teigsland, tvillinger og Hermans ektefødte barn.

Paul Jonsen, Indianas bror.

Lea, jødinne på Kongsberg.

Marthine, Barbras andre tvillingdatter.

Joel Iversen, Marthines stefar.

Abelone Teigsland, Hermans datter.
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Barbra kjente verken sorg eller glede, der hun gikk omkring på Birkenhof. Men opprørt og forvirret, det var hun, og litt sint. For hun syntes Fredrik Madsen burde ha sendt et brev i forkant og meldt sin ankomst. Det ville ha gjort alt mye enklere for alle sammen. I det minste kunne hun kanskje ha vent seg til tanken på at det hele var forbi. At hun ikke lenger behøvde å gruble over fremtidig bosted, eller om det ble Bergefolkene som skulle ta over det hjemmet hun tross alt hadde bygget opp på Birkenhof.

Fredrik Madsen Birkenhof og hans livlige, lettsmilte kone Rebekka hadde fått vite om gården på Eidsvoll, og at den var i ferd med å forfalle eller bli solgt dersom ikke odelshaver innfant seg. Mannen hadde besøkt Birkenhof som gutt, mens kona hans var bondedatter fra Gjerdrum, men trivdes dårlig i det store huset inne i Christiania. De fire ungene, mellom tre og ti, tuslet litt molefonkne og ordknappe omkring de første dagene.

«De savner vennene sine. De har så mange inne i byen,» forklarte fruen da den eldste av guttene gjøv løs på den andre. Det var to av hvert kjønn, jentene yngst. Barbra øvde på navnene deres, for hun syntes oppriktig synd på de fire fortumlede stakkarene. Følte seg i samme bås som dem, der hun trasket omkring, for også hun kjente seg hjemløs og fremmed.

«Vi hadde huslærer i byen, da fikk de ikke så mye tid til å krangle. Han ville dessverre ikke flytte hit ut på landet.»

Fredrik Madsen, avtakket offiser med to forretninger inne i byen og en underavdeling i Bragnes, var den av dem som kjente seg minst forvirret og malplassert, trodde Barbra. Helt fra det første steget han tok inn i kjøkkenet på Birkenhof, strålte det trinne ansiktet hans av fornøyd lykke, syntes hun. En naturlig myndighet og eierkjensle lå som et ekstra klesplagg omkring ham, der han flakket mellom husene og tok sitt nye jordiske palass i øyesyn. Men av snakket hans gikk det tydelig fram at han ganske snart ville kunne drive gården til elendighet. For han eide ikke sneven av forståelse for dyrehold og dyrking av jorda.

«Jeg kan satse på hest, for min hustrus skyld,» sa han etter et par dagers betenkning og lange samtaler med både Simen og Barbra. «Min kone pleier å ri ute på Frogner og Ullevål. Hun er dyktig, og våre forbindelser inne i byen er alltid på leting etter de beste ridehestene.»

«Kan du mye om avl, da?» Barbra bet seg i leppen og håpet at han ikke hadde hørt henne. For hun klarte ikke å tro at dette valget var mer riktig enn at han skulle være bonde.

«Hesten er da et ganske alminnelig dyr her på landsbygden, er den ikke? Den formerer seg sikkert uten min assistanse,» var svaret hun fikk, og hun måtte selvfølgelig gi ham rett. At ridning ikke var det folk helst brukte hestene sine til, tenkte han slett ikke på. Hun tenkte på Hermans stall på Teigsland, hvor Tex i årevis hadde drevet avl på de svarte, sterke hestene. Og sammen med Tex’ bilde dukket Grethe Hansdatter og Poul Thimansen fram fra glemselen, for de hadde avlet brune dyr. I skarp konkurranse med Tex, etter hva hun hadde forstått.

«Da trenger du en større stall,» svarte hun bare og gikk fra ham. For dersom Fredrik trengte en stall, bygget han den antakelig. Penger lot ikke til å være mangelvare hos den nye eieren.

«Han vil avle ridehester, sier’n,» snakket hun forsiktig til fruen, som satt sammenkrøpet og frossen foran peisen da hun kom inn i kjøkkenet. Hun var langt på vei med det femte barnet og kjente seg alltid sliten, hadde hun fortalt. Den tandre, nesten forfinede skikkelsen hennes virket deformert, siden magen, som spisset seg foran, var det eneste tegnet på at hun bar et nytt liv. Brystene var små som på en ungjente, ryggraden sto knudrete under klærne, selv om hun ikke virket tynn. Høye kinnben fikk de grønnlige øynene til å skråne en tanke oppover og likne smykkebrosjer, slik de svømte i de mørke karmene. Brynene buet seg i samme linje som øynene og levde sitt eget liv når hun snakket.

«Rebekka har sydeuropeisk blod i årene,» forkynte Fredrik allerede den første underlige dagen etter at de inntok huset. For han var tydelig stolt av den pene hustruen sin.

Barbra hørte ungene kjekle og skjenne ute i tunet, men brydde seg ikke om å se etter dem. De var ikke hennes, minte hun seg selv på. Dessuten var det de som hørte til på Birkenhof nå. De var hjemme, enten de følte det slik eller ei. Laura og Marthine hadde ganske snart funnet et slags vennskap med jentene, mens guttene ble gående alene.

«Skulle jeg arbeide sammen med tjenestegutten?» hadde Tore, den eldste, bitt etter henne da hun i sin grenseløse dårskap foreslo for ham å bli med Elling på fisketur. Det tærte fælt på maten med så mange i huset, så Barbra hadde ikke sett annen råd enn å sende Elling til Netsjøen, nesten hver dag, for å fiske.

«Vet du ikke hvem jeg er?» hadde Tore spurt, og Barbra måtte le for seg selv når hun mintes hvor oppriktig forbauset han var da. «Jeg er fra Christiania og kan både lese og skrive og …»

«Som om ikke vi også kan det, din hovne blei!»

Laura hadde knapt enset byborgerne da de formelig tøt inn i tunet og husene hos dem, og dersom Tore eller de andre hadde ventet seg underdanig beundring, ja, så ble de skuffet, tenkte Barbra.

«Jeg skal våge hele grøttallerkenen min på at du ikke klarer å få opp så mye som en mort fra Netsjøen,» utfordret Laura ham og overså totalt den måpende jevnaldringen en stund. «Du tør antakelig ikke å sette marken på kroken engang, kjenner jeg deg rett,» hånte hun og strøk på dør. Og selvfølgelig fikk hun rett. Guttungen hadde kastet opp da hun viste ham hvordan han skulle gjøre det, fortalte Marthine moren. Barbra hadde tillatt seg å le sammen med jentene sine den dagen.

«Jeg håper virkelig at du ikke reiser din vei, Barbra. Jeg kommer til å kjenne meg helt fortapt her uten deg.»

«Je har huset mitt på Dokken, så je kommer til å fløtte dit. Det blir altfor trangt her for oss alle, og je hører jo aldeles itte til her nå lenger. Dessuten er du jo fra gård sjøl, er du itte?» trøstet hun, men skjønte snart at det ikke var bygdelivet som skremte Rebekka. Hun syntes synd på den forpjuskede kvinnen, men skjønte likevel ikke hvordan det skulle la seg gjøre å fortsette å bo på Birkenhof.

«Du får deg et par flinke tjenestejenter, så går det nok bedre etter hvert,» trøstet hun og løftet de to gjeddene opp fra butten for å filetere og rense dem. «Je kan bli ei stund, til du får hit fløttelasset og kommer i orden, men du kommer snart til å bli lei av å ha meg tråkkende rundt deg, skal je si deg,» spøkte hun.

«Bli her.» Kvinnen trakk det lyseblå heklesjalet tettere rundt magen og reiste seg. «Bli hos meg, Barbra. Du og ungene kan bo i kårbygningen. Vi trenger den jo strengt tatt ikke. Jeg vil be Fredrik om å ansette deg som husfrue, siden jeg er så udugelig i de oppgavene. Han kommer ikke til å ha innsigelser mot det, det kan du være trygg på.»

Barbra kjente en svak skjelving i brystet og klemte fingrene så hardt til at kniven skrenset og kuttet fiskesiden av på midten. Rebekkas bønn grep dypt i henne, kjente hun.

«Hva sier’n Fred …» Hun tok seg i det og innså at hun måtte være påpasselig med ordene sine. «Hva tror du mannen din sier til det?» spurte hun i stedet og fortsatte å rense fisken mens hun smugtittet mot peisen.

«Han har allerede nevnt det samme selv, men han mener at vi trenger huset alene.»

Hun virket nesten skamfull, syntes Barbra og tvang fram en tørr latter. For det var helt klart at i denne disputten mellom ektefellene var det han som var mest klarsynt. «Han sier at vi også trenger kårbygningen til huslæreren og andre tjenere.»

«Og når han snakker om tjenerskap, handler det selvsagt om ugifte, unge folk som itte er heftet med unger og ansvar,» slo Barbra fast, klasket åtte pund med død gjedde i bordet og tok fatt på den andre fileten. «Det er slik her omkring,» sa hun og håpet det lød mildt og vennlig. «Ingen vil ansette gifte tjenere eller enker med unger.»

«Hvor er din mann, da?»

Barbra rykket til og ynket seg da knivbladet traff pekefingeren. Hun trakk hånden til seg og sukket lettet da hun skjønte at hun hadde vært heldig, for den skar ikke hull. Hjertet slo i halsen og fikk brystene til å dirre under lerretsblusen, så hun, for hun antok at Rebekka snart ville få kjennskap til forhistorien hennes.

«Vi tror at han enten forliste eller blei tatt til fange av engelskmenna i København i 1807.» Hun skalv på hendene og la kniven fra seg. «Je regner meg som enke, men je har aldri fått noe bevis på at han itte lever lenger.» Andreas og de svikefulle lovnadene hans ville hun ikke nevne, bestemte hun seg for og knep munnen til. «Og med tre unger på slep blir det uråd for dere å huse og mette meg,» fullførte hun og slapp fiskesloen ned i bøtta ved føttene sine. «Vi får prøve å finne en løsning på detta, og så reiser je min veg når dere er kommet vel i hus.»

«Hva vil du da gjøre med dyrene dine?»

«Dom er jo egentlig …» Barbra tidde og hentet opp den andre gjedda fra butten. Den var enda større enn den første, og ville gi dem god mette i minst et par dager, håpet hun. For også Fredrik hadde sagt at selvfølgelig var dyrene å betrakte som hennes eiendom. I hvert fall de fleste av dem. Hun skulle bare sette igjen én av hvert slag av sau og ku, hadde han foreslått, siden enhver familie trengte melk. Og gjerne noen høner og en unggris, helst ei purke, dersom hun hadde. Fruens bønn om å bli var ikke noe hun kunne takke nei til, innså hun. De la det i grunnen så godt til rette for henne at hun aldri ville klare å stelle seg slik alene.

«Jeg har itte penger å løse dom inn med dersom je flytter et annet sted,» mumlet Barbra og forsøkte å holde stemmen rolig, selv om gleden boblet i brystet. «Dyra må bli her, og je er sterkt fristet til å takke ja til tilbudet ditt,» tilsto hun og syntes nesten hun så at en tung bekymring løsnet fra fruens nakke. «Så vi får vel heller bli værende, både dyra og je.»

«Dette med dyrene får du og Fredrik finne ut av, men hvis han sier at han skal avle ridehester, så blir det slik, forstår du,» smilte bykvinnen lettet og blunket. «Og når han mener at dyrene er dine, ja, så ta imot og si takk, dersom du synes du skylder ham noe.» Smilet bevret nesten muntert i de myke, røde leppene hennes et øyeblikk, før hun kom bort til bordet og ble stående og betrakte de ufyselig, stygge fiskene. «De likner små krokodiller,» grøsset hun og vendte seg bort igjen. «Min onkel var så begeistret for slike beist at han fylte både hyller og skap med tegninger og lesestoff om dem. Jeg må ha hørt og lest hundrevis av krokodilleberetninger i mitt liv,» lo hun. «Men dette er første gang jeg møter et slikt vesen ansikt til ansikt. Mener du virkelig at vi skal spise dem?»

Barbra lo og nikket, skar av hodet og slapp fisken opp i gryta over peisilden, der den andre lå og sydet og hvitnet mer og mer.

«Med litt karvekål og brennesleblader i blir det god suppe,» sa hun bare og bikket på hodene med knivsodden. «Fiskesidene koker je, og så spiser vi vassgrøt attåt. Med fersk mjølk til,» la hun til da Rebekkas munn trakk seg inn i kinnene, uten å komme med flere kommentarer. «Vi har dessverre itte så mange slaga å veksle med i matvegen,» sa hun prøvende og håpet bykvinnen tok hintet.

«Vær så snill å ikke la barna mine se disse hodene, for da nekter de å spise,» ba Rebekka og kikket ned i det boblende vannet med tydelige tegn på avsky. «De er ikke vant til å leve så tett på verken mat eller arbeid, som du sikkert forstår, I byen hadde vi kokke og …» Smilet var både vemodig og fast da hun trampet i gulvet, som i sinne og så Barbra rett inn i øynene. «Du må hjelpe meg med å slutte med å si disse tåpelige ordene, Barbra.» Hun tørket seg om munnen. «Jeg må lære meg av med å snakke om hvordan alt var i byen. For jeg er ikke i byen lenger. Skal ikke tilbake dit heller, dersom jeg forstår min ektemann rett. Han vil reise litt frem og tilbake for å se til forretningene, men vi har solide folk som tar seg av den daglige driften.»

«Det høres ikke ut som om du hadde lyst til å fløtte hit? Det blir nok ganske annerledes å bo her enn å være i Christiania, men helt umulig er det vel itte?» Barbra smilte til de skjelvende leppene og så til sin forundring at Rebekkas øyne sto fulle av tårer.

«Neida, Fredrik og jeg var enige om å flytte, ikke minst for barnas skyld, siden byen er skitten og full av alle slags fristelser og farer.» Hun smilte og nikket alvorlig. «Men jeg kommer til å være mye alene mens han er i byen, det skremmer meg litt,» tilsto hun. «Mine foreldres gård var egentlig et slags gods, der flere generasjoner levde sammen i mer eller mindre harmoni. Vi hadde tjenere til alt arbeidet, derfor vet jeg rett og slett ikke hvordan jeg skal styre et slikt sted som dette,» røpet hun og så seg omkring i det trange, enkle kjøkkenet. «Jeg giftet meg da jeg var seksten, fordi mine foreldre syntes at Fredrik var et godt parti.»

«Var det dom som bestemte hvem du skulle gifte deg med, mener du? Og så bare seksten år!» Barbra mintes hvordan hennes liv artet seg da hun selv var seksten. Farens overgrep hadde riktignok tvunget henne til å bli voksen, men at Rebekka frivillig hadde giftet seg da hun var på samme alder, hørtes nesten litt skremmende ut.

«Vi måtte gifte oss, som de så fint sier det, men jeg var veldig betatt av Fredrik,» smilte Rebekka og heiste på de levende øyebrynene. «Jeg var en drømmer, og så vel for meg både slott og prinser og penger. Jeg ville ikke annet enn å bli med Fredrik til byen, som hans frue.»

«Og nå er du blitt ei landsens bondekone?»

«Huff, ja.» Hun hufset på seg og så virkelig redd ut, oppdaget Barbra.

«Je kan forhøre meg litt rundt omkring etter voksne tjenestejenter for deg, hvis du vil,» trøstet hun og tenkte med det samme på prestegården. «Je kjenner noen skikkelige, truverdige folk.»

«Du må bli her og lære meg å være bondekone, Barbra,» ba Rebekka plutselig og smilte til henne. «Jeg vil at du skal hjelpe meg, for du er jo kjent med både huset og bygda. Jeg må gjøre meg kjent med dagliglivet her omkring også, selv om vi nok aldri kommer til å leve som vanlige bønder. Vi har jo forretningene.» Hun heiste på de mørke brynene og smilte skjevt. «Og ridehestene, selvfølgelig,» la hun til. «Og vi kommer nok helt sikkert til å bygge nye og større hus på eiendommen. Dette her er visst maurspist.»

«Da skal du få nok å fylle tida med. Sjøl har je drivi med plankekjøring inn til byen, som lassjente,» skyndte Barbra seg å legge til og ønsket plutselig at hun kunne ha tatt den andres hånd i sin og varmet den. «Blir det for ille, kan je ta deg med en tur innover til byen, så du kan besøke venna dine,» oppmuntret hun. «Je er godt kjent både langs vegen og med torgene og forhandlere i Christiania. Kan du forresten strikke og brodere?» spurte hun da tanken hugg seg inn i hodet. «Je har ofte solgt håndarbeidsvarer på torgene der inne,» forklarte hun og så at Rebekka strøk tårene av seg og fikk nysgjerrige øyne. Men hun kunne ikke strikke. Broderte litt, helst linduker og løpere.

«Sa du lassjente?» Ordet lød fremmedartet, slik det ble hengende alene mellom dem. «Strikker du kragevotter?»

Barbra lo og nikket bekreftende, mens hun skjøv slo og slim og finner ned i grisematbutten med knivbladet.

«Jada, og sjal og strømper og luer og lommer.»

Rebekka bråsnudde og strøk på dør. Like etter hørte Barbra henne romstere med noe inne i det store soveværelset. Hun hadde latt dem flytte inn der, mens hun selv lå på gulvet i kammerset, ved siden av ungenes seng. Det var like godt å forberede seg på å bo trangt, tenkte hun og begynte å strø salt over de hvite fiskestykkene. For på Haugen ble det ikke mye danseplass for henne og jentene og Lavrans. Hva hun skulle gjøre med Elling, ante hun ikke, hvis han ikke kunne bli værende på Birkenhof. Som tjenestedreng.

«Slike som disse her, ikke sant?»

Barbra lo og rygget da Rebekka stakk to røde, broderte kragevotter nesten opp i ansiktet hennes. Hun kjente igjen rosene på kragen. Så at det var Minas søm. Hun grep de tovede, tykke håndplaggene og la dem mot kinnet sitt, før hun så bedre på dem. Bjørkegule grener og potteblå roser smøg seg mellom grønne blader og hvite franske knuter rundt den vide mansjetten.

«Det var bestemora mi som broderte dom,» sa hun vemodig og klemte dem til seg, syntes nesten stemningen ble hellig i rommet omkring dem. «Je sjøl eller’a Magdalena har strikket dom,» forklarte hun, men ble plutselig tykk i målet og trang i halsen. «Det er så mange år sia. Detta er noen av dom aller første votta je solgte inne i Christiania,» snufset hun og blunket tårene vekk.

«Og jeg kjøpte dem av deg, uten å ane at vi skulle møtes igjen her på Birkenhof. Jeg falt for dem fordi de minte meg slik om min egen mormor, som strikket slike til meg da jeg var barn. Jeg ble så betatt av deg og venninnen din fordi dere var så modige og oppfinnsomme. Jeg hørte også andre snakke om deg senere, men vi flyttet til en annen kant av byen. Da sendte jeg oftest tjenerne for å handle,» tilsto Rebekka og fikk på nytt dette anstrøket av forlegenhet og skam i trekkene. «Jeg er så glad i disse vottene og bruker dem både sommer og vinter, siden jeg har så lett for å fryse.»
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