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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.

Berte Maria (Laura), Barbras ene tvillingdatter.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Thiman Poulsen, Barbras savnede ektemann.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Mathis og Abelone Teigsland, tvillinger og Hermans ektefødte barn.

Johan Johannesen, gårdsbestyrer på Teigsland.

Sarah Jonsdatter Aug, Paul Jonsen, Judit Paulsen, slekt og venner på Teigsland.

Helmer von Haasen, oberst og eier av gården Birkenhof.

Joel, Olga og Marthine, liten familie som har flyttet fra Eidsvoll til Kongsberg.


  1.

Barbra hadde kjent det allerede på turen hjem fra sundstedet. Den uventede fiendtligheten i bygdefolks kommentarer og blikkene de vekslet når hun hilste, hadde skremt henne til å jage på hesten.

Det sildret røyk fra skorsteinen på Gunlaugs hus, og stillheten i tunet vitnet om ro og harmoni da hun løp alleen opp dit denne aller siste juledagen. Hun hadde knapt pust igjen da hun sto i svalgangen og kjente at den tunge, blå døra var låst. Kanskje de hadde gått på nyttårsbesøk til en av naboene?

Hun rykket i den flere ganger, i fall døra hadde kilt seg fast, men den satt som veggen omkring.

«Gunlaug, je er hime igjen, er du her?»

Hun ropte flere ganger, også på barna sine, men husene lå som døde rundt henne. Roser av gammelt blod ved låveveggen fortalte om slaktesjau og manglende snøfall, men ellers kunne den lille gården like gjerne ha vært fraflyttet. Tomheten kjentes truende da hun braste inn i fjøset med sitrende forventning i hjertet, fordi hun hadde hørt stemmer. Det eneste som skjedde, var at hun skremte vettet av guttungen på gården. Og galten som han snakket trøstende ord til.

«Er itte unga mine her?» ropte hun og rørte forsiktig ved armen hans for å roe ham, men han svarte ikke. Var bare et stort, ristende hode og redde øyne. «Hvor er Laura og’n Lavrans hen?» gjentok hun og sveipte over det dunkle rommet med blikket. «Je skal hente dom, je har kommi att fra Kongsvinger.»

Han hadde rensket i møkktilla og strødd flis og mose under de ti magre kyrne, så hun. Alt virket rent og ordentlig, og dyrene gadd knapt å se på henne, der de lå og jortet bedagelig i båsene sine.

«Trolldommen tok unga på legd,» stammet han, og først nå oppdaget hun hvor smale og skråstilte øyne han hadde. Kinnenes runding endte uten hakespiss. Ørene, som strittet runde og røde, satt underlig lavt på skallen. Hun snappet etter været da han løftet de knudrete, blåmarmorerte hendene opp og gjemte seg bak dem. De runde, blanke neglene var helt mørkeblå.

«Trolldom, du,» svarte hun, men kjente uro ved redselen hans da han rygget inntil den ene kua. «Er dom med mor di bort til noen for å ete jula ut, kanskje?» Han måtte snakkes vennlig til, forsto hun og kjempet stemmen inn i nesten normalt leie, selv om hjertet skalv under klærne. «Kommer dom snart himatt, trur du?»

«På legd.» Svaret kom fort og lavt. «Legd og trolldom.»

Uansett hvor mye hun lokket og listet med den klumpete, kortvokste stakkaren, like lite fikk hun ut av ham. Det varte bare litt, så smøg han seg skulende forbi henne og forsvant innover i høystålet. Han måtte ha misforstått et eller annet, tenkte hun forvirret, for det fantes ikke en eneste grunn til at ungene skulle bli satt på bygda.

Da hun trampet ut i kulda igjen, oppdaget hun at hesten sto slik hun hadde forlatt den hjemme på Birkenhof, med Simen og lille Mikkel oppi vognsleden. De ventet på henne og måtte i hus, så hun var nødt til å skynde seg hjem, men først måtte hun se igjen ungene sine.

Hun higet etter å føle myk barnehud mot sin og høre stemmene deres. Ventet med lengsel på å få se at de var i god behold.

Det førte sledespor ut av Gunlaugs tun, med hovslag i begge retninger, men det øverste og tydeligste trykket av jernskodd hest fortalte om hjemvendte reisende. Da hun hadde gått rundt huset og kikket på alle de tre vinduene, hamret hun på døra igjen, selv om huset ikke lot til å romme annet enn den brennende peisen og gryta som dampet og kokte over ilden. Ingen ansvarlig husmor gikk fra åpen ild. Derfor slo hun kalde knoker på glassruten en siste gang, før hun innså at ingen kom til å slippe henne inn.

Helmer ropte navnet hennes fra tunet hjemme, hørte hun, men nå klarte hun ikke lenger å tenke klart. Etter et siste forhåpningsfullt rykketak om dørklinken ga hun opp og la i vei til nabostuene.

Én etter én av dørene slo hun nevene mot, men heller ikke der ble det åpnet. Ikke én stemme svarte. Piperøyken sladret om folk, men stillheten var likevel alt hun fant. Til slutt var hun segneferdig av frykt og sanseløst urolig, så da den siste, fattigslige nabostua til alt overmål lå røykløs og helt uten spor i snøen, trasket hun hjemover.

Det som hadde skjedd på veien opp fra elva, hadde sammenheng med de stengte dørene, forsto hun. Noe måtte ha hendt som hadde skremt naboene, men hva det kunne være, klarte hun ikke på noe vis å tenke ut. De hadde jo vært så imøtekommende og vennlige før hun reiste av sted.

Men nå var hun utestengt. Av en eller annen årsak, som hun ikke med sin beste forstand kunne begripe, ønsket naboene rett og slett ikke å ha noe med henne å gjøre.

Utenfor gjestgiveriet hadde de nesten ikke kommet fram, siden flokker av opprørte, skrikende bønder hadde samlet seg og raste mot innehaveren. Mannen hadde huset breddfullt av salttønner, ble det påstått, men ville bare selge til uhyrlige blodpriser. Folk røk sammen og sloss, så det var ikke til å tenke på å stanse, så svake som Simen og Mikkel var. Derfor hadde hun lirket hesten forbi, men allerede der skjedde det som burde ha advart henne, innså hun nå, men da enkelte av karene skrek hatefulle ord mot dem, hadde hun ikke skjønt noe av det hele.

De hadde snakket opphisset om trolldom. Om magi. Én hadde faktisk hyttet med neven mot dem og kalt henne massemorder.

Oppøste fylliker, hadde hun tenkt og jaget hesten videre. Nå demret en annen og langt mer uhyggelig mulighet i bakhodet. De hadde passert prestegården, uten at noen av dem så mye som kikket til siden, og var halvveis i slakhellingene over Kirkemyrene da de tok igjen en flokk kvinner. Ropene deres, og at de faktisk slo korsets tegn for seg, hadde hun ikke engang fått seg til å fortelle Helmer, så uhyggelig hadde hun kjent det. Et par sambygdinger lenger vest hadde klart å terge ham så hissig at han reiste seg i vognen og utba seg en forklaring på oppførselen deres. Dermed fikk han samme skyllebøtta over seg, med de uhyrligste påstander og hånsord.

«Da var det virkelig ondskap, det je kjente. Dom hater meg. Dom hater oss begge,» sa hun halvhøyt framfor seg og stirret hjemover.

Men Gunlaug var en venn. Hun ville da vel aldri finne på å sende ungene på bygda? Et kaldgufs strøk henne over ryggen. Kanskje hun hadde blitt syk og var død?

Også huset på Birkenhof lå øde og kaldt. Ikke en sjel tok imot dem, og selv hadde Barbra styrtet ut av tunet for å hente hjem Laura og Lavrans. Da hun rundet hushjørnet igjen, var Helmer forsvunnet, og gamledrengen krøp akkurat ut fra stallen, krokrygget og frossen, med søvntrange øyne.

«Hvor er unga hen?» ropte hun til den grå tuslingen. «Er det noe gæli her? Går det pest i nabolaget?»

Død og sykdom og sult. Det var dette som flimret gjennom hodet hennes de korte sekundene han trengte for å åpne munnen.

«Nabokvinnfolka sier at dom sendte unga dine på bygda for å spare dom for ødeleggelsen, mer får je itte ut av dom. Dom er redd deg.»

Han virket plutselig engstelig selv, oppdaget Barbra.

«Tausa her blei også sjuk og dro sin veg,» fortsatte han. «Dom skal røyke ut dævelskapen her på Birkenhof, sier dom,» mumlet han, krøkte seg sammen og stabbet mot dogangen.

Barbra våget ikke å rope for å spørre hva han mente, men fortsatte å grunne på ordene hans. Det øde, kalde huset møtte henne, med spor av ungene overalt, en sko her, en jakke der, Lauras flettebånd over en stolrygg og Lavrans’ myke saueskinnsbit, som han kalte Lille kanin, og var så glad i.

Hun raste og grublet, men fikk Simen og Mikkel inn og under skinnfellene i en iskald seng. Den vesle armingen tullet hun inn i tykke tepper og lirket i ham to kopper melk, før hun la ham ved siden av faren.

Helmer tråkket forvirret og mumlende omkring, og slik han pleide når noe ekstra sto på, forbannet han forsynet som hadde tatt fra ham øynene. Han fikk likevel omsider klundret fyr på peisen og kunne sette seg og summere tanker og hendelser sammen med henne.


  2.

«Du må ikke løpe slik i gårdene, for de kommer til å drepe deg, Barbra. De er syke, alle sammen, og jeg trenger deg.»

Helmer virket sint når han nektet henne å lete. «Jeg forbyr deg å gå ut av tunet og komme trekkende hjem hit med alskens dødeligheter,» ropte han en morgen, grep med harde hender om Barbras armer og ristet henne.

Barbra kjente frykten piple i årene da, men løp likevel den vanlige runden, skremt og med bankende blod.

«Hvis du ikke nå hører på meg, låser jeg deg inne,» var den neste trusselen, men hun kunne ikke føye ham. Ordene bar hun med seg, sammen med redselen for at Simen skulle dø. For han var forferdelig svak og medtatt.

Kulde gren under støvlene. Bare dryss av nysnø fylte luften, nærmest som rim å se til, lik det hun husket fra barndommen. På Dokken kunne selve luften fryse til slike skimrende, ørsmå isprikker, husket hun. Så lenge Mjøsa lå isfri mellom kalde jorder og steile bergnuter, sendte nordatrekken dampen som glitrende is innover bygda. Det hendte hun drømte om det.

Men nå truet virkeligheten med å knuse både drømmer og håp, for selv der hvor dørene ikke var låst, fant hun aldri folk når hun gikk inn i gangen og ropte. Bane seg vei inn, våget hun ikke. Hun kjente dem altfor lite til den slags atferd, følte hun.

For straks hun vendte ryggen til, syntes hun at vinduene, både de med sprosser og der det sto et grønt kikkehull i laftet, glante nysgjerrig etter henne.

Etter hvert som dagene forsvant og heller ingen kom for å spørre nytt etter turen østover, ble hun mismodig. Nesten krenket. Iblant fikk hun det for seg at det hadde skjedd noe med hodet hennes. At hun innbilte seg alt sammen. Hun hadde ingen unger. Hun var gal og til avsky og skremsel for andre folk. Like fullt forsøkte hun om og om igjen å oppnå kontakt med grendas folk i de korte stundene hun våget å forlate de syke. Hun ønsket så inderlig at i hvert fall Gunlaug ville ta imot henne. Hun var så sliten av å våke alene, hun trengte hjelp, men hun slo hendene hudløse mot Gunlaugs dør flere ganger om dagen.

Da tre snørrete småunger en dag flyktet i vill redsel og remjet om heks og trolldom og sykdom, ga hun opp og sendte drengen i stedet.

Da først fikk hun vite at han ikke hadde turt å sove en eneste natt til ende mens de var borte.

«Dom ville brenne ner huset.» Han sank sammen over hendene sine ved kjøkkenbordet. «Dom kaller døkk drapsmenn og mordere. Især han,» hvisket han. En kar hadde også truet ham med våpen og ment at det var hans skyld, alt sammen, fordi han fortsatte å arbeide for Helmer.

Nakken dukket seg til skjeggstubben sank inn i jakkekragen, og hendene hans skalv.

«Hva er det je har gjort for noe galt, da?» Barbra var opprørt over at den gamle så nødig ville svare og forsøkte i en litt mildere tone. «Noen må da vite hvor Laura og Lavrans er hen,» presset hun forsiktig. «Er dom døde?»

Spørsmålet hang som en kald klut og blafret lenge etter at hun slapp det fra seg. Den fryktelige angsten kunne ikke lenger skyves til side.

«Hvorfor stenger de dørene for meg? Vi var jo blitt venner og skulle holde sammen,» ropte hun og reiste seg. «Hva har jeg gjort dem?»

Da fortalte han om fjerdingsmannens tospann, som hadde svingt inn hos Gunlaug for vel en uke siden. Først nå i dag, da ungtausa på en av de andre plassene forsnakket seg, røpet han og tygget lenge før han fortsatte.

«Unga dine var friske, men prosten nektet Gunlaug å ha dom.»

«Hvorfor?»

Barbra tok etter ham. Han var mager som en skjærevinge, så hun med ett.

«Hva har du forresten levd av mens vi var borte, når det itte har vært kvinnfolk i huset?» Tanken datt ned i henne. «Hvem har sørget for mat til deg?» Nå skammet hun seg.

«Det fantes flatbrød i skapet, og kuene mjølker, om det itte er så mye,» svarte han sakte og skjulte ansiktet i hendene. De var magre og knoklete.

«Og du har gått runder på eiendommen flere ganger hver natt?»

Jo, han bekreftet det. Hver gang han bråvåknet etter å ha slumret litt, syntes han at det flakket rødt av ildtunger ute i mørket, fortalte han stille. Et par ganger hadde han også skremt bort en krokete, tett mannsperson, som forsvant i skogteigen.

«De som hentet unga dine, gjorde det av et godt hjerte, men ryktene om sjukdom og trolldom hadde nådd utafor kretsen her.»

«Til hvem?» ropte hun til ham. «Hva slags godhjertethet er det å ta unga fra folk?»

«Je veit itte, men du må itte gi opp, Barbra. Og folk her omkring har dødd som fluer, det er virkelig sant.»

Blikket hans ville henne godt, så hun nikket langsomt og innså at hun måtte nøye seg med dette, for Simens tilstand hadde forverret seg sist natt. Hun måtte bli hos ham.

Og Helmers blindhet krevde resten av henne. Han virket nesten enda mer hjelpeløs nå, syntes hun, og måtte ofte tukte seg selv til å være tålmodig med ham. For det kunne ikke være lett når han ikke hadde såpass syn at han kunne forsyne seg selv av grøtfatet engang. Hun syntes synd på ham når han snublet seg av sted, men ble irritert hver gang han maste på henne om hjelp.

Barbra grøsset der hun satt ved Simens seng på fjerde døgnet. Frosten gnog i knoklene, siden huset hadde stått kaldt i lang tid, men hun fryktet ikke lenger for å miste ham. Tre døgns uavbrutt søvn hadde han vært igjennom så langt. Men han var langt fra feberfri. I smågutten hadde hun lirket og truet dråpe for dråpe med brennevinsblandet melk.

Uavlatelig løftet hun Mikkel opp og kjempet mot dødskreftene med både bønner og drikke. Den magre kroppen var som død, inntil han den fjerde dagen slo øynene opp og stirret langt på henne.

Smilet som gled over ansiktet hans idet han sovnet igjen, grep henne dypt. Og fra da av opptok Mikkels pludring og spede forsøk på å vende tilbake hele oppmerksomheten hennes. Når hun satt med ham inn mot brystet, var det Lavrans hun tenkte på. Ordene hans, så uvante, med småbiter av et liv hun ikke hadde kjennskap til, ble trøsten hennes. Han orket ikke å gå eller leke, men den tynne kroppen ble sterkere for hver dag, mens hun sang og fortalte eventyr for ham. Mens hun lengtet etter sine egne barn, klarte hun å fryde seg over at styrken vendte tilbake i den morløse brorsønnen.

Først etter en lang uke akte Simen seg opp på albuene og ba om noe å drikke. Da måtte hun opp i øynene med håndbaken et strøk, mens han myste forvirret og knuget hånden hennes.

«Je ønsket bare å sovne ifra alt sammen,» tilsto han med skjelvende, svak stemme og strøk tårer. «Det er et under at je kom meg helt til bredden ved Vorma, og at du var der. Nå er det bare oss to igjen,» hvisket han og svelget, som om hans egne ord ble for tunge i munnen. «Nå er det bare oss to, men det skulle itte ha vært slik. Je hadde så mange.»

Natt og dag satt hun hos tvillingbroren og Mikkel. Da de ble bedre, la hun seg nedpå noen timer om gangen, men fór opp i frykt og ble sittende og lytte etter Simens åndedrett til det svimlet for henne. Da han omsider holdt seg mer våken og drakk koppene med velling i én vending, begynte han også omsider å snakke. Og etter de første betroelsene var det som om søvnen ikke lenger kunne finne dem igjen.

Bandasjene til de nesten frostråtne føttene hans hadde hun vasket og varmet og reivet, om og om igjen. Nå grodde sårene, men smertene han bar på innvendig, kunne ingen bandasjer bøte på. De var så store at hun ikke lenger orket å svare når han sank ned i mismotet igjen. Hun kjente seg døden nær selv, av mangel på søvn og den konstante uroen for hvor ungene hadde blitt av.

Helmer tråkket omkring, han var som en tordensky å se til. Hun forsøkte å snakke med ham, men holdt fort opp da han bare ga grynt og arge bjeff til svar.

Naboene var avvisende og fraværende, og rommene virket øde uten lyden av de små. Etter hvert som tiden fløt av sted, ble hun mer og mer redd for at Laura og Lavrans likevel hadde blitt syke og lå begravd ved kirken.

«Je burde ha blitt i Torsby, så hadde dom levd…»

«Du må itte anklage deg sjøl slik, Simen,» forsøkte Barbra da det tiende morgengryet sto i vindusgluggen i kammerset. «Fort deg bare å bli frisk, for nå kan je snart itte vente lenger. Je trur je får reise til prosten og be om hjelp.»

«Han kan itte hjelpe meg,» sukket broren, og hadde heller ikke denne gangen hørt hva hun sa. «Hu Ruth ville dø, og hu drepte jentungen.» Øynene deres holdt hverandre i forferdet taushet i noe som kjentes som en time.

«Hva er det du sier?» Han måtte ha syknet til igjen og snakket i villelse. «Du må itte si slikt,» advarte hun skjelven og kjente på pannen hans.

«Det var slik det var, Barbra. Je kan itte holde fram med å lyve om det.» Simen krøp sammen og begynte å hakke tenner. «Det var nok tater’n, far hans Småfar som kom til’a mens je var borte.»

«Hu Ruth var kanskje sjuk, Simen?»

Hun kjente seg ussel da hun så hvordan han sugde trøsten til seg. «Tenk å bli tatt med vold når du er gift og har små unger rundt deg. Hu blei rar av det, kan du skjønne,» pratet hun og skammet seg over rødmen. Denne beretningen ville hun helst slippe å høre, kjente hun, men Simen ville snakke, så hun bøye hodet og lyttet til den skjelvende stemmen hans.

«Hu Ruth slapp’n inn for å hevne seg fordi je ikke ville.» Ordene kom støtvis og sakte. «Og hu sendte Simen, eldstegutten sin med’n.» Også hans kinn glødet i skam nå.

«Hvorfor ville du itte? Hu var jo kjerringa di?» Barbra kikket på Mikkel, om han lyttet, men han sov på fellen i ovnskroken, sammen med Lauras hund. «Dere var da gifte folk.» Hun knyttet armene omkring brystene sine.

«Vi hadde itte noe å leve av, sjøl om vi bare var fire, begriper du itte det?» Tårene rant i det eldete, grimete ansiktet. «Også mistet je dom likevel.»

Barbra så på gutten på fellen og gjenopplevde raset som bølget gjennom kroppen hennes ved hjemkomsten, da hun trodde at Mikkel var død.

«Hadde’n Mikkel også dødd for meg, trur je itte je hadde orket å leve.»

Hun kunne ikke svare ham, kjente hun. Ethvert menneske måtte få ha sin egen smerte, uten å tvinges til å kjenne den slik andre mente var riktigst. Simens sorg var hans egen.

«Han Mikkel kommer seg fint, så det går bra med ham, Simen,» sa hun stille. «Han ligger med hue’ lent mot bikkjemagen, akkurat slik hu Laura pleier å gjøre.»

«For et usselt liv vi tvinges til å gi unga våre, Barbra,» stønnet Simen og ristet tungt på hodet. «Livet er for grusomt å by små, forsvarsløse unger, både mens dom lever og når dom forlater det.»

«Han sover iallfall trygt nå og er utafor fare, trur je. Han beholder maten og har fått farge i kjakene. Hvor skal je forhøre meg hen etter unga mine, trur du? Itte en eneste av naboene slipper meg jo inn.»

«Slepper dom deg itte inn?» spurte han forvirret ogakte seg opp. «Je trur nesten at det ville være legedom i å ha dom rundt meg, så bare gå og hent dom. Je gleder meg til å møte dom.»

Barbra stirret på brorens fjes og innså at han ikke hadde forstått hvordan alt hang sammen. Så tok hun fatt på å fortelle ham det på nytt, med Mikkels og hundens jevne søvnpust som følge.

«Men i morra skal je koke poteter i mjølk til deg, så freskner du til og kan hjelpe meg å leite,» lovte hun. «Han Helmer klarer jo verken å reise eller ordne noe som helst, så han er itte til noen hjelp,» plumpet hun ut.

«Hu Ruth og veslejenta fikk bare et nakent leirhøl i Sverige. Et høl som je burde ha liggi i.» Simen bet seg i de tørre leppene. «Je skulle selvfølgelig ha gjort slik som folk har gjort til alle tider, og tatt imot de unga som kom.»

Barbra skjulte seg for ham i skyggen under kjerten og ga opp. For han klarte ikke å samle tankene om annet enn sine egne vansker, innså hun og følte seg dobbelt så tung av ensomhet.

«Je klarer aldri å fri meg fra tanken på’n far. Je var så redd for å bli en slik gris som ham, Barbra.»

«Som’n far?»

Barbra hev seg opp og stirret forferdet på ham.

«Du har da lov til slikt med di egen kjerring. Du trenger da itte å bli som’n far fordi du lever som gift?» Hun hetnet. «Ingen tvinger deg da til å likne et menneske som du slett itte ønsker å likne. Du må jo velge sjøl åssen du skal oppføre deg, Simen. Du kan itte legge skylda på andre for det du gjør eller itte gjør når du er blitt voksen.»

Han løftet hodet litt og virket nesten lettet.

«Dessuten er du sønn’ hans Herman Mathisen på Teigsland. Han er en god mann å slekte på. Da er je mer redd for unga mine.»

Engstelig varme bredte seg i henne mens hun røpet tanker hun ikke var klar over at hun hadde hatt. Kunne det være slik at naboene hadde lokket henne med seg i hjelpearbeidet, nettopp i den hensikten å ta ungene vekk fra Birkenhof og Helmer?

Kjente de til hendelser som de ikke våget å ordsette for henne, og hadde lokket henne bort for å berge også henne?

Simens skjeve smil skar henne i hjertet, men da han fortsatte, satt han med øynene halvt gjenlukket. Som en dør på klem.

«Han Mikkel forsto itte at’n itte skulle fortelle meg om far hans Småfar, stakkars liten.»

Broren var ikke i stand til å dele hennes bekymringer. Han var altfor rystet og istykkerrevet av sine egne erfaringer.

«Poteter med mjølk, sa du?» spurte han og var brått som nyvåknet. «Hu mor pleide å lage det til oss når vi var sjuke, husker du det? Det skal smake godt,» mumlet han langsomt og vred seg mot veggen. Like etter snorket han jevnt.
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