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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.

Abelone og Berte Maria (Laura), Barbras tvillingdøtre.

Lavrans, Barbras sønn med Thiman.

Marte og Hanna, Barbras yngre kusiner.

Thiman Poulsen, Barbras ektemann.

Poul Thimansen, Thimans far.

Grete Hansdatter, Thimans onde stemor.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Mathis og Abelone Teigsland, tvillinger og Hermans ektefødte barn.

Johan Johannesen, gårdsbestyrer på Teigsland.

Elisabeth (Lisa) Miller, hestejente fra Hurdal Verk.

Andreas Berge, barndomskamerat med Barbra og spillemann, gift med Lisa.

Helena og Helmer von Haasen, ekteparet på Birkenhof.

Tateren Aron.


  1.

«Tilgi meg. Vær så snill å tilgi meg!»

Barbra kjente det som om hjertet hadde stanset, der hun sto i det myke nattemørket. Lavrans og Laura sov, med små smattelyder og lette, skjelvende sukk, slik små barn alltid gjorde. Hun stirret på dem, Lavrans lå alene i den store senga, hvor Elisabeth snart skulle krype nedi i hennes eget sted. Laura hadde fått sin egen lille brisk innved veggen i kammerset. Selv skulle hun sove i stua, for ikke å vekke dem. Nå åndet den solide kårbygningen på gården Birkenhof av nattlig fred og mild julikveld.

Likevel gråt Barbra i dype, såre hikst, med hendene presset mot leppene og det voksende skriket inni seg. Laura snudde seg og trakk den ene armen opp på teppet. Det fikk Barbra til å rykke noen forte steg bort. De måtte ikke se henne og våkne.

Hun hadde aldri trodd at avskjeden med de små skulle bli så grusom. Ingen hadde forberedt henne på denne voldsomme smerten.

«Legg de små, slik du pleier, og la Elisabeth ta din plass i sengen. Når de våkner i morgen, er vi reist, og din venninne vet jo hvordan hun skal stelle dem. Det er best slik, så vi slipper all gråtingen og en opprivende avskjed,» hadde både herr og fru von Haasen ment. «De små vil ikke tenke på at noe er forandret før du er langt av sted. Barn glemmer så fort,» sa de.

Nå, da hun hadde lagt dem for aller siste gang, og Danmarksreisen bare lå noen korte og sikkert søvnløse nattetimer fram i tid, kjente hun hvor fryktelig feil de tok, husfolkene hennes. Gråten fylte hele henne, kjente hun. Hun senket baken ned på kistelokket og ble sittende framlut mens tårene rant og rant. Hva ungene ville tenke og tro om henne når de forsto at hun virkelig hadde reist fra dem og de ikke lenger hadde verken far eller mor hos seg, orket hun ikke lenger å forestille seg.

«Innen kvelden husker de ikke engang at du skulle ha vært her. Barn er flinke til å omstille seg og finne seg til rette. Hvordan skulle det ellers gå med de små som settes ut i legd eller tjeneste?» hadde fruen sagt senest nå i kveld, mintes Barbra og grøsset. «Dine unger har Elisabeth, og de får alt de trenger her på Birkenhof, som om de var våre egne barn, glem ikke det, Barbra,» hadde ektemannen supplert fruen, men hun hadde likevel sett det glimte vått i de vassblå øynene hans da han sa det. Det var hun helt sikker på.

Barbra strøk kinnene for tårer og la hodet tilbake mot laftestokkene. Hun var så inderlig trett. Helt tom, og samtidig opprørt og sprengt av forferdelige følelser. Skremt over sitt eget valg og møtet med denne rivende angeren, som liknet klam kulde i kroppen. Hun hadde sagt ja til å arbeide for von Haasens, og når det medførte en utenlandsreise, måtte ikke hennes egen dumme avhengighet av de små få ødelegge for henne, sa hun på nytt til seg selv. Ikke noe kunne gjøres om eller ugjort nå.

Alt var ferdig til utenlandsturen.

Uker og måneder med prøving av kjoler og søm av klær hadde hjulpet til å holde denne virkeligheten borte. Den hektiske sommeren i hjemmet, som hun og Elisabeth hadde fått her på Birkenhof, hadde skjøvet avskjeden foran dem. Helt til nå i natt, da tiden ikke lenger strakk til for å fortelle hva som skulle skje. Nå hadde hun forspilt anledningen til å forklare jentungen om reisen hun skulle foreta og hvorfor.

Alle tankene om samtalene hun ville ha tatt med Laura, alle drømmene om Danmark, der Thiman var og som Laura lengtet slik etter, ble værende i hodet. Alle trøsteordene hun hadde ment å øse over henne når hun forsto at det å hente faren hennes hjem innebar at hun også måtte unnvære moren for en stund, ble aldri uttalt.

Barbra krammet kjolestoffet i hendene og stirret på jentungen. Laura hadde nektet å klemme henne til god natt. Som om hun visste hva som ventet og ville hevne seg, tenkte Barbra og brøt sammen i mer stille, fortvilet gråt. Hun ønsket så inderlig å komme den harde, kalde småjenta si nærmere, og nå verket hun rent etter å slå armen om den trassige lille skrotten og knuse den med alt hun kjente av varme og godhug for henne.

Men hun kunne ikke det.

I forgangen i hovedhuset sto flere kister fulle av nye klær; kjoler, skjørt, vester, jakker og kåper. Mye av det var hennes, resten fruens. Hun hadde hatt rikelig tid til å ombestemme seg mens syingen pågikk, men hadde ikke gjort det. Selv kysehattene aller øverst i den grårøde kassen var tilpasset hennes eget hode, slik det var med håret samlet opp og ikke hengende løst nedover ryggen i fletter.

«Du må ikke forveksles med disse frivole pikene som det finnes så mange av i København,» hadde fru von Haasen sagt. Og dermed fikk hun hattemakeren i Strømmen til å trylle fram fire hodeplagg; kyser i fløyel og hatter med pynt og blonder. En hadde til alt overmål en tung, oransje stoffblomst dinglende fra bremmen. Bildene hun hadde sett i speilet, både forundret og skremte. For kvinnen i den blanke flaten var slett ikke lassjenta Barbra Olsdatter fra Julsruddalen, men en ukjent, staut og velkledd dame. Der, i den blanke flaten, hadde hun også fått hjelp til å skyve avskjedsstunden fra seg, siden kvinnen i reiseklær var en fremmed, fin dame. Ikke Lauras og Lavrans’ fattige mor.

Lyder strømmet ut fra naborommet og vekket henne. Barbra klemte håndflatene inn mellom tennene og rygget ut av rommet, bet i den tykkeste tommellomsen for å knuse gråten. Hun måtte for alt i verden ikke vekke Laura og Lavrans, selv om det var det eneste hun ønsket. Et kort sekund streifet tanken henne om å sparke borti et eller annet, bare et lite dunk eller skrap av et møbel. Laura sov så lett for tiden og var uavbrutt på vakt, opprørsk og uvanlig fåmælt.

Jenta sørget over ulykken på vei hit, da hun selv hoppet ut av vogna, trakk hunden med under hjulene og drepte den. Ingen klarte å ta fra henne følelsen av skyld, innså hun og sukket. For det var Lauras skyld at dyret hennes døde. At det var den og ikke lillebroren som havnet under hjulet, anså Barbra som et rent mirakel. En nåde hun ikke hadde fortjent, selv om datterens atferd også førte til at Lavrans falt ned i bunnen av vogna og måtte spjelke den lille, runde leggen. Bruddet hadde grodd i løpet av sommeren, og foten virket i orden.

Laura nevnte aldri at hun slapp broren og hoppet.

Selv hadde hun vært opptatt med å få stanset hesten, og det kunne ha gått så mye verre. Likevel slet hun med å tilgi datteren. Raseriet hadde overmannet henne oftere enn før denne sommeren, når jentungen fikk en av raptusene sine. Da smalt øretevene oftere enn de behøvde, måtte hun innrømme, for redselen som hadde fylt henne den dagen, slapp ikke taket i henne. En seksåring burde ha mer vett, men Laura hadde glemt både broren og alt annet, ene og alene fordi den løgnaktige moren hadde latt henne tro at Thiman befant seg på Birkenhof. Da hun forsto at den elskede faren fortsatt var langt, langt borte, skjedde det forferdelige. Lauras kalde øyne idet hun tok spranget, hadde lyst av hat. Ordene likedan. Det sved aller vondest i henne denne tomme, kalde natten, kjente Barbra.

Hele veien opp til havnehagen bak stabburet kjempet hun mot skrikene som ville ut. Klemte hendene mot leppene og sprang inn i seljeholtet, mellom hasselbuskene, over kloppa i bekken. Mens gråten brøt i halsen, kløv hun over steingjerdet og løp de siste stegene bort til en stor, mosegrodd stein. Den hadde hun funnet en av de første dagene, mens hun og Elisabeth ruslet omkring sammen med ungene for å gjøre seg kjent på Birkenhof. Der sank hun sammen.

Nå, mens julikvelden blånet og falt til ro, lot hun sorg og smerte og anger strømme mot den harde, men ennå solvarme trøsteren. Skrek bønner om tilgivelse inn i lysegrønn lyng med rødnende blåbærkart, og mumlet forklaringer og unnskyldninger. Ropte til slutt at hun ikke hadde noe valg.

Da den verste stormen hadde rast fra seg, knelte hun, foldet hendene mot gråfjellet og ba. For Elisabeth, som fortsatt gikk tung, og for ungene sine. Noen ord nevnte hun også om Thiman og gjelden. At hun måtte finne ham i København, og at han måtte forstå hvorfor hun ofret ungene på denne grusomme måten.

Da nattergalen sang fra asketreet øverst i nordjordet, la hun pannen mot knausen og ba Fadervår.

To vogner sto klare, og kusker var hentet inn fra nabogården.

Travelheten var over. Nå skulle hun reise. I de store, gedigne husene på Birkenhof skulle Elisabeth arbeide sammen med de andre tausene og passe på barna. Den gamle farbroren, som knapt åpnet munnen annet enn til hilsen, hadde ansvaret for å styre bruket mens de var utenlands. Var han riktig heldig, slapp han lett fra den oppgaven, hadde von Haasen spøkt. For dersom alt gikk etter planen, var de tilbake i god tid til skuronna, og høyet var allerede langt på vei velberget.

I fjøset, der sju feite kyr residerte sammen med sauer og noen geiter, ville også den spedalske kvinnen fortsette å leve det stille, triste livet sitt, visste Barbra. Den lille skikkelsen rørte henne ofte til tårer, der hun tuslet haltende og sammenkrøkt over jorder og enger for ikke å støte på andre mennesker. Barbra hadde også vent seg til at hendene brant og sved hver eneste gang hun møtte den sykes blikk. Hun var helt sikker på at det fantes legedom i dem, men bondens strenge ordre var ikke til å misforstå:

«Den syke blir værende i fjøset, og tausene tar seg av dette med maten. Jeg vil ikke se at du eller ungene dine oppholder dere i nærheten av henne. Hun er syk. Kan hende også døende,» hadde han sagt. Og slik hadde det blitt.

«Tilgi meg at je itte gjør noe for’a gamlemor, men je får itte lov,» skyndte Barbra seg å tilføye før hun reiste seg og børstet rusk og rask av stakken. Da kremtet det høyt like ved, så hjertet skvatt opp i strupen av uro.

Von Haasen hadde advart henne mot å ferdes i nærheten av de to gamle gravhaugene under asketreet lenger oppe i lia. Det spøkte der, og stedet krydde av underjordiske, ble det sagt.

Selv hadde hun aldri vært redd for disse små, usynlige vesenene. Rett og slett fordi hun aldri hadde sett dem. Trodde ikke de eksisterte annet enn i hodet på mennesker med vondt i sinne og ugjerninger på samvittigheten. Mor Indiana hadde lært henne å tenke slik, innså hun, men den isnende følelsen satt i.

Noen rørte ved klærne hennes.

Med kort, hivende pust klemte hun seg tettere inntil steinen og knep øynene igjen. Korset fingrene og ramset opp Fadervår inni seg.

Da rykket det såpass hardt i forklebåndet at hun sank sammen, mens hjertet trommet vilt. Spyttet tørket i munnhulen, der hun lå som frosset og død.

«Angeren er den aller tyngste, jenta mi. Den blir aldri i evighet borte. Bare døden kan fri deg fra den.»

Stemmen var rusten og veik, ordene utydelige og skjelvende. Barbra kjente hårene reise seg over hele kroppen og hev etter pusten. Lemmene var tunge som bly da hun akte seg opp og grep om stakkelommen. Med andre hånden tegnet hun korset, uten å tenke.

Skrømtet strøk henne tungt over jakkeermet. Da glapp fornuften.

«I Jesu navn,» ropte Barbra og knuget Sifas talisman. Iskald redsel prikket i hodebunnen. «Vik fra meg, jeg er ingen…»

Lyd fløt fram, og hånden på armen stanset henne da hun fikk satt ben under seg.

Skrømtet lo.

Men ikke høyt og ondt, slik hun hadde ventet.

Stemmen som bar den uventede lyden, lød heller rolig og nesten glad, syntes hun. En lav, glidende latter, uten trusler eller kulde. Sola sank bak Hurdalsåsen mot Toten, og fjellene fikk et penere skjær. Ble flatere, blåere og vennlige.

«Det er ingen fare med deg, Barbra. Du ber,» sa den ruglete stemmen mens noe på nytt leet seg ved siden av henne.

Barbra stålsatte seg og ramset fram en gammel besvergelse mot vetter og skrømt, som gamle Elise i Steffenshimet hadde lært henne. Så knyttet hun hendene og snudde seg.

«Du er sikkert allerede tilgitt. Det blir best slik, men smerten slipper du ikke fra. Dette er voksesmerter, det, jenta mi. De varer livet ut. Bare døden er uten slike.»

Det tilsølte tøystykket blafret fortsatt av pusten hennes da øynene deres møttes. Så snudde gamlemor ryggen til og haltet inn i krattskogen.


  2.

Simen Olsen mente bestemt at grantrærne måtte være både høyere og videre i Torsby enn dem han kjente fra hjemtraktene på Eidsvoll. Hele skogen hadde noe tyngre og mørkere ved seg, syntes han. Noe nesten knugende. Landskapet likedan, når han så bort fra utsikten sørover Fryken. Den store sjøen løste på et vis opp noe av den tunge, trykkende følelsen av å være innestengt.

«Du har hjemlengsel og savner mora di, tenker je,» spøkte kona når han iblant nevnte tankene sine for henne. Hun var fortsatt like munter og optimistisk. «Du ønsker deg tilbake til de svære forholdene i prestegården, og er skuffet over fattigdommen je har tatt deg med inn i,» ertet hun iblant.

Simen hadde sluttet å si henne imot. Hadde sluttet å si så mye i det hele tatt, om hva han tenkte om alle forandringene. For han lengtet virkelig hjem. Han savnet prestegårdslivet. Savnet friheten i det å være ansatt og ikke den som måtte bære ansvaret. Han ville ikke såre henne med sannheten, for det kom bare til å skape vondt mellom dem, fryktet han, og det ønsket han slett ikke, for han var oppriktig glad i kona si, selv om hun var arving til et vanstelt bruk som lå tre dagsreiser fra grensen.

Stuene omkring det lille tunet, eller torpet, som hun kalte det, var lave, usle og slitne. Tak lekket, og vegger hadde glisnet av mangel på mose og tetting. Flere vindusruter gapte mørke og tomme, og slapp både væte og vind rett inn. De gamle hadde ikke hatt unge hender til hjelp på mange år. Det vistes av det manglende vedlikeholdet. Men Simen drev trutt på. Den ene dagen dro han med det gamle hesteøket til skogs og flaket never og torv til takene. Neste dag sto han svett og barhodet og teljet staur for å bøte skigarder og grinder.

To hengslete kyr, som naboen og en tidlig vår hadde holdt i live, skranglet bedagelig over engen på leting etter nye, grønne strå. Sauen var svart i hodet og halt på ett ben, men til glede med de tre spretne lammene sine. Fire unghøner og en langhalset hane hadde de også, og kyllingnøstene hadde de selv klekket ut av et knytte egg de fikk med fra prosten. Rugingen var et muntert kapitel for seg, som Simen gjerne hentet fram mens han arbeidet.

For det var veslejenta som hadde varmet eggene. Det var hans egen idé, dette å legge eggeknyttet inntil barnet, som det meste av turen likevel lå innpakket i en slitt ulvefell i bunnen av vogna. Prosten hadde sendt med dem både kusk og hest, like fram til Torsby. Såpass skyldte han både dem og familien hans, hadde han sagt da Simen vegret seg for å ta imot tilbudet.

Dag etter dag, fra ett skysskifte til det neste, hadde eggene fått varme og fuktighet fra ungen. Ikke mange dagene etter at prostens hest og dreng dro fra torpet, tumlet de ørsmå kyllingene omkring på tunet. Bare to hadde reven klart å knekke, så langt.

Eldstegutten, som til daglig ble kalt Småfar fordi de bar det samme navnet, var stor nå og gikk stefaren til hånde i arbeidet. Sjuåringen tegnet til å bli både bringebred og armsterk, og legger hadde han som en bjørn, pleide moren å skryte. Da fikk det ikke hjelpe om hodet hans ikke alltid fulgte helt med, men tumlet med rare, innfløkte tanker.

«Åssen kan en liten spedunge klekke ut kyllinger’a, far?» ville gutten vite, og langet til ham en nyspisset staur.

Simen smilte for seg selv og ristet på hodet. Guttungen var ham en riktig kilde til undring og glede, tenkte han og la hånden som snarest på det runde hodet.

«Hva tenker du om det sjøl?» ønsket Simen å vite før han tok fatt med spettet og fikk stauren dypt nok i hullet.

«Je tenker at’a søster heller burde ha liggi fram en ordentlig hest til oss. Kanskje je kan gjøre det, je som er så stor og mye sterkere?» Den tannløse munnen gapte forventningsfullt, mens pannen lå i skrukk. «Eller’a mor, kanskje. Så fikk vi ratt ei merr, som kan få folunger?»

«Du er glad i hester, du?» Simen dro armen over skallen. Juliværet var godt. Slik han trengte det om han skulle få alt i stand og beboelig før høst- og vintervær satte inn. Kulda kunne være streng på disse kanter, hadde kona sagt.

«Du burde ha blitt værende på Eidsvoll, hos’a faster Barbra, for hu er også begeistret for hester,» smilte han og ble vemodig og myk med det samme. Kremtet hardt og fant øynene til guttungen, og så at han virket skremt. «Neida, sjølsagt må du være her og hjelpe meg,» trøstet han. «Men hu mor kan itte ruge ut sånne svære dyr, kan du skjønne.»

«Ja, men en liten en, da? En sånn en som vi så borte på andre sia ta sjøen, veit du. Kan’a ruge ut en sånn liten honning?»

«Det heter ponni,» rettet Simen og lo hjertelig. Men tidde brått da han så guttens fornærmede trut. «Kvinnfolk duger bare tel å ruge ut menneskeunger, skjønner du,» smilte han. «Slike som’a veslesøster, men kanskje, hvis vi får råd tel det en gong, kan vi kjøpe en slik liten ponni. Vil du det?»

Småfar nikket ivrig, men like snart som smilet nådde øynene, sank alvoret inn i det gammelmodige ansiktet igjen. «Når får vi så mye penger, trur du?» lød det dystert, før han svarte seg selv. «Aldri, skal je si deg, far. Aldri. Det har’a mor sagt, så.»

«Så skal du få se at’a mor tar feil,» ropte Simen og kjente seg brått både modig og dum. Mest dum, innrømmet han og sparket mot staurene foran seg. Likevel gjentok han den tåpelige setningen og viste håndflaten mot sønnen. «Her har du handa mi på at du skal få en hest, får je håndslaget ditt, gutt.»

Et langt øyeblikk sto de der, han og guttungen, som han hadde tatt som sin egen, med hendene tett sammen. Småfars gråblå blikk hvilte alvorsfullt og grublende på ham, før smilet brøt fram.

«En svart en, eller en grå?» ville han vite, men det våget ikke Simen å svare ham på. Løftet han allerede hadde gitt, ville bli vanskelig å oppfylle, visste han. Kanskje umulig. Da han sto lent til jernspettet, med guttungen dansende rundt, angret han. Dette karrige småbruket kom til å suge ut av ham både blod, svette og tårer, og alt han ellers klarte å skaffe i rene penger. Guttungen kom til å være voksen innen det tåpelige løftet ble innfridd.

Da hadde han for lengst vokst fra slike små, tette dyr som det han hadde blitt betatt av på reisen østover.

«Du får gå inn tel’a mor og fortelle’a om hesten,» ropte han likevel til den løpske ungeskrotten. Kjente seg sterk og modig med ett. Trassig. Sannelig skulle både guttungen og kona få se at han var en mann som holdt løfter, lovte han og kylte spettet i jordbakken. Bikket voldsomt på det og drømte om høye sekslaftede tømmerbygninger med to skorsteiner og havnehagen full av blanke, sidjurede kyr. Spreke hester i store staller. «Spør’a mor om’a har en hank med litt myse tel to tørste og slitne arbeidskarer også,» ropte han etter gutten.

I morgen, Olsokdagen, ville han fortsette å grave den nye brønnen. En jordbruker i fattigklassen kunne ikke bestandig ense på helgedager, hadde naboen sagt, mintes han. Den gamle ila lå langt av lei, så kona ble sliten av å bære vannåket med de tunge bøttene. Selv Hellig Olav måtte kunne bære over med ham når hensikten var så edel, antok Simen.

Helgenkongen, som trakk det siste sukket under slaget ved Nidaros for mange hundre år siden, var ellers en uønsket storhet. Katolikkenes store helgen var ikke annet enn en for lengst død mann. Om svenskene så det annerledes, ante han faktisk ikke, oppdaget han. Hellig Olav var jo norsk!

Brønn måtte det bli for ham og familien. Guttungen fikk hjelpe ham. Om tre–fire år ville også hans egen sønn ha vokst seg stor nok til å hjelpe til. Så fikk den steindøde og for lengst råtne sagnkongen hvile i fred. Han visste ikke engang at menneskene hadde satt av en hel dag til minne om hans død.

Veslejenta var bare fem måneder gammel. Hun måtte få være barn i mange år ennå. Med tiden ville alle de små glemme hjemlandet sitt, visste Simen. Snart gikk de, på ungers vis, så opp i det nye landet og språket at det ble deres eget.

Mens han selv kom til å gå der på det lille torpet blant tunge, brede graner og lengte hjem til de vide bygdene mellom Mjøsa og Christiania. Mange dagsreiser og en uendelighet av gode grunner for ikke å forlate torpet, ville for all tid holde ham borte fra hans egne. Dessuten bodde ikke moren i hjembygda lenger.

Også Barbra var han skilt fra, men først nå som hjemlandet lukket seg bak ham, forsto han at han var dobbelt så alene i det nye landet uten henne.

Uten tvillingsøsteren var han knapt halv, kjente han, men fant det best å ikke nevne tankene for kona. Hun likte å være den første og eneste i livet hans, hadde hun sagt mer enn én gang. Så fikk hun lov å tro det.

Men angeren over måten han og Barbra skiltes på og hans egne sårende ord til faren, naget ham dagstøtt. Han ville gitt hva som helst for kunne be Herman om tilgivelse for de stygge anklagene. For faren hans hadde selvfølgelig ikke drept Edvard. Geværet hadde vært trasete og frynset som et spjæret lerretsstykke. Han hadde selv holdt den istykkerrevne kolben og sett ødeleggelsene. Fingrene hans hadde vært seige etterpå, av Edvards blod, som var smurt utover tre og metall.

Barbra hadde vist storsinn og ønsket moren lykke til i ekteskapet med Herman, mens han selv sto der furten og sjalu som en unge. Uten å gjøre opp eller vedgå sin egen usselhet og vrangvilje.

Kanskje fikk han aldri møte noen av dem igjen i dette livet.

«Åssen ble det med drekke?» ropte han hissig etter Småfar, men tok seg i det og senket skuldrene. Spettet glapp ut av hendene hans og skramlet mot de siste staurene. «Je kommer inn og drekker før vi to kara går opp i lia og ser etter noen fine, mjuke vier tel å surre skigarden vår med,» la han til.

«Så itte ponni’n min kommer seg ut ta innhegninga, itte sant, far?»

«Jo,» sukket han framfor seg og løftet opp spettet. Ryggen verket etter de mange tunge takene de siste ukene.

«Kanskje hu faster kommer hit og vil låne’n ta meg, trur du det, far?» Småfars stemme gjallet mellom laft og grantrær og slo tilbake fra åskammen bak elveoset. «For hu faster Barbra kommer vel og besøker oss?»

«Jada, masakråka,» løy Simen. Han orket ikke å sette ord på sannheten foreløpig, kjente han.
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