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1

Gwenda var åtte år gammel, men hun var ikke redd for mørket.

Da hun åpnet øynene, kunne hun ikke se noe, men det var ikke det som skremte henne. Hun visste hvor hun var. Hun var i klostret i Kingsbridge, i den lange steinbygningen som ble kalt hospitalet, og hun lå på gulvet i en seng av halm. Moren hennes lå ved siden av henne, og Gwenda skjønte, på den varme lukten av melk, at Mamma lå og ammet det nye barnet, som ikke hadde noe navn ennå. Ved siden av Mamma lå Pappa, og ved siden av ham Gwendas storebror, Philemon, som var tolv.

Hospitalet var fullt av folk, og selv om hun ikke kunne se de andre familiene som lå bortover gulvet, tett sammen som sauer i en bås, så kunne hun kjenne den ramme lukten av de varme kroppene deres. Når det ble lyst, ville det være allehelgensdag, som falt på en søndag i år og derfor var en spesielt hellig dag. Altså hadde kvelden i går vært allehelgensaften, en farlig stund da onde ånder streifet fritt omkring. Hundrevis av mennesker var kommet til Kingsbridge fra landsbyene i omegnen, akkurat som Gwendas familie, for å tilbringe allehelgensaften i det vigslede klostret og for å delta i allehelgensmesse ved daggry.

I likhet med alle fornuftige mennesker var Gwenda engstelig for onde ånder, men hun var reddere for det hun måtte gjøre under messen.

Hun stirret inn i halvmørket og forsøkte å la være å tenke på det som skremte henne. Hun visste at det var et buevindu i veggen tvers overfor henne. Det var ikke glass i åpningen –bare de aller viktigste bygningene hadde glassvinduer –men et linklede holdt den kalde høstluften ute. Likevel kunne hun ikke se så mye som et gråskjær der vinduet burde være. Det var hun glad for. Hun ville ikke at morgenen skulle komme.

Hun kunne ikke se noe, men det var en masse å lytte til. Halmen som dekket gulvet, hvisket uavbrutt der menneskene lå og vridde seg i søvne. Et guttebarn skar i å gråte, som om han var blitt vekket av en drøm, og ble raskt brakt til taushet av mumlede kjærlige ord. Et sted kunne hun høre lyden av to mennesker som gjorde det som foreldre gjorde, men aldri snakket om; det som Gwenda kalte stønning fordi hun ikke hadde noe annet ord for det.

Plutselig kom det et lys. Det var altfor tidlig. I østenden av det lange rommet, bak altret, kom det en munk inn gjennom døren med en kjerte i hånden. Han satte den fra seg på altret, tente en annen kjerte med den og gikk rundt og stakk den brennende veken borti vegglampene. Den lange skyggen hans strakte seg hver gang oppetter veggen som en gjenspeiling idet kjerten hans rørte ved skyggelyset i lampen.

Demringen kastet lys over rekker av sammenkrøpne skikkelser på gulvet, innhyllet i grå kapper eller klynget inntil hverandre for å holde varmen. Syke mennesker la beslag på briskene nærmest altret, der de fikk maksimal utnyttelse av stedets hellighet. I den motsatte enden førte en trapp opp til overetasjen, der det var værelser til fornemme gjester: Jarlen av Shiring var der nå sammen med en del av familien sin.

Munken bøyde seg frem over Gwenda for å tenne lampen over hodet hennes. Han møtte blikket hennes og smilte. Hun betraktet ansiktet hans i det flakkende lyset og så at det var broder Godwyn. Han var ung og kjekk, og kvelden før hadde han snakket vennlig med Philemon.

Ved siden av Gwenda lå en annen familie fra landsbyen hennes: Samuel, en velstående småbonde med mye jord, og hans kone og to sønner. Den yngste av dem, Wulfric, var en ufordragelig seksåring som syntes at å kaste eikenøtter på jenter og løpe sin vei var det morsomste i hele verden.

Gwendas familie var ikke velstående. Faren hennes hadde ikke eiendom i det hele tatt og leide seg selv ut som gårdsarbeider til hvem som helst som kunne betale ham. Det var alltid arbeid å få om sommeren, men etter at innhøstingen var over og det begynte å bli kaldere i været, gikk familien ofte sultne til sengs.

Det var derfor Gwenda var nødt til å stjele.

Hun forestilte seg hvordan det var å bli tatt: en sterk neve som grep henne om armen og holdt henne fast mens hun forsøkte å vri seg løs, en dyp og hjerteløs røst som sa: «Ser man det, en liten tyv.» Hvor vondt det gjorde å bli pisket, og deretter, verst av alt, smerten og fortvilelsen idet hånden hennes ble hugd av.

Faren hennes hadde lidd den straffen. I enden av venstrearmen hans var det en ekkel, rynkete stump. Han greide seg bra med én hånd –han kunne grave med spade, sale på en hest og sågar lage nett til å fange fugler i –men han var likevel den siste til å få jobb som gårdsarbeider om våren og den første til å bli oppsagt om høsten. Han ville aldri kunne forlate landsbyen og søke arbeid andre steder, for amputasjonen stemplet ham som tyv, så folk ville nekte å ta ham i arbeid. Når han var ute og reiste, knyttet han en stoppet vante til stumpen for at han ikke skulle bli skydd av alle han møtte, men folk lot seg ikke lure så lenge.

Gwenda hadde ikke vært vitne til at faren var blitt straffet –det hadde skjedd før hun ble født –men hun hadde ofte sett det for seg, og nå kunne hun ikke hjelpe for at hun tenkte på at det samme kunne komme til å skje med henne. I tankene så hun øksebladet treffe håndleddet hennes og kutte gjennom huden og knokkelbena og skille hånden fra armen slik at den aldri kunne festes på plass igjen, og hun måtte bite tennene sammen for ikke å skrike høyt.

Folk reiste seg og strakte ryggen og gjespet og gnidde seg i ansiktet. Gwenda kom seg på beina og ristet ut klærne sine. Alle plaggene hun hadde på seg, hadde tidligere tilhørt storebroren hennes. Hun hadde på seg en ullserk som rakk ned til knærne og en vams utenpå som var knyttet sammen i livet med et belte av hampetau. Skoene hennes hadde en gang vært snørt igjen, men snørehullene var revnet og lissene borte, og nå surret hun dem til føttene med flettet halm. Da hun hadde samlet håret inni en lue lagd av ekornhaler, var hun ferdig med å kle på seg.

Hun fanget farens blikk, og han pekte stjålent på en familie på den andre siden av midtskipet, et middelaldrende par med to sønner som var litt eldre enn Gwenda. Mannen var kortvokst og spedlemmet med krusete rødt skjegg. Han sto og spente på seg et sverd, som betydde at han var stridsmann eller ridder: Jevne folk hadde ikke lov til å gå med sverd. Konen hans var en slank kvinne med fyrig vesen og grettent ansikt. Mens Gwenda sto og så på dem, nikket broder Godwyn ærbødig og sa: «God morgen, sir Gerald, lady Maud.»

Gwenda så hva det var som hadde tiltrukket seg farens oppmerksomhet. Sir Gerald hadde en pung festet i beltet med en lærreim. Pungen svulmet. Den så ut som om den inneholdt flere hundre av de små, tynne sølvmyntene som utgjorde Englands valuta: pennyer, halvpennyer og kvartpennyer –like mye som faren hennes kunne tjene på et år hvis han klarte å få seg arbeid. Det ville være mer enn nok til å brødfø familien frem til våronna. Det kunne til og med hende at pungen inneholdt noen få utenlandske gullmynter, floriner fra Firenze eller dukater fra Venezia.

Gwenda hadde en liten kniv i en treslire hengende om halsen i en snor. Det skarpe bladet kom til å kappe lærreimen på null komma niks sånn at den svulmende pungen ville falle ned i den lille hånden hennes –med mindre sir Gerald merket noe rart og hugg tak i henne før hun rakk å gjøre som hun skulle…

Godwyn hevet stemmen over skrålet i rommet. «Kristus lærer oss nestekjærlighet, og til Hans ære vil frokost bli servert etter allehelgensmessen. Inntil videre er det rent drikkevann i springvannet ute på gårdsplassen. Husk å bruke latrinene utenfor –ingen pissing innendørs!»

Munkene og nonnene var strenge når det gjaldt renslighet. Kvelden før hadde Godwyn tatt en seks år gammel gutt i å tisse i en krok og hadde utvist hele familien. Hadde de ikke en penny til et vertshus, ville de bli nødt til å tilbringe den kalde oktobernatten skjelvende på steingulvet i katedralens nordre våpenhus. Dyr var også forbudt. Gwendas hund, Hop, som hadde bare tre bein, hadde ikke sluppet inn. Hun lurte på hvor den hadde tilbrakt natten.

Da alle lampene var tent, åpnet Godwyn den store tredøren i porten. Natteluften bet Gwenda i ørene og nesetippen. Overnattingsgjestene trakk kappene om seg og begynte å trekke ut. Da sir Gerald og familien hans gikk mot utgangen, falt Pappa og Mamma inn på rekke bak dem, og Gwenda og Philemon fulgte på.

Det var Philemon som hadde stått for stjelingen inntil nå, men i går var han nesten blitt tatt borte på torget. Han hadde stukket til seg en krukke med dyr olje fra boden til en italiensk kjøpmann, men så hadde han mistet krukken så alle så den. Den hadde heldigvis ikke gått i knas da den traff bakken. Han hadde måttet late som om han hadde feid den ned av disken ved et uhell.

Philemon hadde helt inntil nylig vært liten og lite iøynefallende, akkurat som Gwenda, men i løpet av det siste året hadde han vokst flere tommer, fått dyp stemme og var blitt keitete og klønete, som om han ikke klarte å bli vant til den nye kroppen sin. Kvelden før, etter hendelsen med oljekrukken, hadde Pappa gitt beskjed om at Philemon var blitt for stor til seriøs stjeling, og at fra nå av var det Gwendas jobb.

Det var derfor hun hadde ligget våken det meste av natten.

Philemon het egentlig Holger. Han hadde bestemt seg for å bli munk da han var ti år gammel, og fra da av hadde han sagt til alle at han hadde forandret navn til Philemon, som lød mer religiøst. Folk flest hadde merkelig nok vært med på notene, men Mamma og Pappa kalte ham fortsatt Holger.

De gikk ut gjennom døren og så to rekker med hutrende nonner som sto med brennende fakler og lyste opp gangstien fra hospitalet frem til den gedigne vestporten i katedralen i Kingsbridge. Skygger flakket i utkanten av fakkelskjæret, som om nattens nisser og smådjevler danset omkring like ute av syne og det bare var nonnenes hellighet som holdt dem på avstand.

Gwenda hadde nesten regnet med å se Hop stå og vente på henne utenfor, men han var ikke der. Han hadde kanskje funnet et varmt sted å sove. Mens de gikk mot kirken, passet Pappa på at de holdt seg i nærheten av sir Gerald. En eller annen lugget Gwenda i håret bakfra. Det gjorde vondt, og hun satte i et skrik, for hun trodde det var en busemann, men da hun snudde seg, så hun at det var Wulfric, den seks år gamle naboen hennes. Han smatt unna og lo. «Oppfør deg ordentlig,» knurret faren hans og ga ham en ørefik, og den lille gutten brast i gråt.

Den digre kirken var en formløs koloss som raget opp over klyngen av mennesker. Det var bare de nedre delene som trådte klart frem, buer og vindussprosser i det oransje og røde skjæret fra de flakkende flammene. Prosesjonen saktnet farten etter som den nærmet seg kirkedøren, og Gwenda kunne se en flokk byfolk som kom gående fra den andre kanten. Det måtte være hundrevis av dem, tenkte Gwenda, kanskje tusenvis, men hun var ikke helt sikker på hvor mange mennesker det gikk på et tusen, for hun kunne ikke telle så langt.

Klyngen beveget seg langsomt inn gjennom våpenhuset. Det urolige lyset fra faklene falt på skulpturene langs veggene og fikk dem til å danse som besatt. Nederst var det demoner og uhyrer. Gwenda stirret engstelig på drager og griffer, en hund med to kropper og én snute. Noen av demonene sloss med mennesker: En djevel la en renneløkke om en manns hals; et uhyre som så ut som en rev, trakk en kvinne etter håret; en ørn med hender satte spydet i en naken mann. Over disse scenene sto helgenene på rad i ly under baldakiner. Over dem satt apostlene på tronene sine, og øverst, i hvelvingen over hovedportalen, sto sankt Peter med nøkkelen og sankt Paulus med skriftrullen og stirret forgapt opp på Jesus Kristus.

Gwenda visste at Jesus sa til henne at hun ikke skulle synde, for da ville hun bli torturert av demoner, men hun var reddere for mennesker enn for demoner. Hvis hun ikke klarte å stjele sir Geralds pung, kom faren hennes til å piske henne. Og verre var det at familien ikke ville få noe annet å spise enn suppe kokt på eikenøtter. Hun og Philemon kom til å være sultne i uke etter uke. Mammas bryster kom til å tørke inn, og det nye spedbarnet kom til å dø, akkurat som de to forrige hadde gjort. Pappa kom til å bli borte i dagevis og komme hjem uten annet å legge i gryten enn en knoklete hegre eller et par ekorn. Det var verre å gå rundt og være sulten enn å bli pisket –det gjorde vondt mye lenger.

Hun var blitt opplært til å naske helt fra hun var liten: et eple fra en bod, et nylagt egg under en nabos høne, en kniv som ble sluppet skjødesløst i gulvet på en kro. Men det var noe helt annet å stjele penger. Hvis hun ble tatt i å stjele pungen fra sir Gerald, ville det ikke nytte å la tårene flomme og håpe å bli behandlet som et uskikkelig barn, sånn som hun en gang var blitt etter å ha rappet et par lekre lærsko fra en bløthjertet nonne. Å kappe reimene i en ridders pengepung var ikke en barnslig strek. Det var en ordentlig voksen forbrytelse, og hun kom til å bli behandlet deretter.

Hun forsøkte å ikke tenke på det. Hun var liten og kvikk og hadde raske fingrer, og hun kom til å stikke til seg pungen i smug, som et spøkelse –hvis hun bare klarte å la være å skjelve.

Den rommelige kirken var allerede full av folk. I sideskipene sto munker med hette over hodet og holdt fakler som kastet et urolig rødt skjær omkring seg. Søylene som sto på geledd langs hovedskipet, strakte seg opp i mørket. Gwenda holdt seg tett inntil sir Gerald mens mengden trengte seg fremover mot altret. Ridderen med det røde skjegget og den slanke hustruen hans la ikke merke til henne. De to guttene deres viet henne ikke større oppmerksomhet enn de viet steinveggene i katedralen. Gwendas familie ble hengende etter, og hun mistet dem av syne.

Midtskipet fyltes raskt opp. Gwenda hadde aldri sett så mange mennesker på ett sted; det var travlere der enn på grønnsværet rundt katedralen en markedsdag. Folk hilste oppstemt på hverandre, sikre på at de var trygge for onde ånder på dette vigslede stedet, og lyden av alle samtalene deres steg til et brøl.

Så klang det i klokken, og de ble stille.

Sir Gerald sto sammen med en familie fra byen. Alle sammen gikk i kapper av fint klede, så de var sannsynligvis rike ullgrossister. Ved siden av ridderen sto det en jente i tiårsalderen. Gwenda sto bak sir Gerald og jenta. Hun forsøkte å ikke bli lagt merke til, men til hennes forferdelse sendte jenta henne et øyekast og et beroligende smil, som om hun ville si til Gwenda at det var ingenting å være redd for.

I utkanten av menneskemengden slokte munkene faklene sine, en etter en, og til slutt lå den store kirken i det dypeste mørke.

Gwenda lurte på om jenta kom til å huske henne etterpå. Hun hadde ikke bare kastet et blikk på Gwenda og ikke tatt notis av henne, slik de fleste gjorde. Hun hadde lagt merke til henne, hadde tenkt på henne, hadde lurt på om hun var redd, og hadde smilt vennlig til henne. Men det var hundrevis av barn i katedralen. Hun kunne ikke ha fått noe klart inntrykk av Gwendas ansiktstrekk i det dårlige lyset… kunne hun vel? Gwenda forsøkte å skyve bekymringen til side.

Hun tok et skritt forover og smatt lydløst inn mellom de to skikkelsene, usynlig som hun var i mørket. Hun kjente den myke ullen i jentas kappe på den ene siden og det stivere stoffet i ridderens gamle våpenfrakk på den andre. Nå var pengepungen innen rekkevidde.

Hun stakk hånden ned i halsutskjæringen sin og trakk den vesle kniven opp av sliren.

Stillheten ble brutt av et forferdelig skrik. Gwenda hadde vært forberedt på det –Mamma hadde forklart hva som kom til å skje under messen –men det gikk likevel en støkk i henne. Det lød som om det var noen som ble torturert.

Så kom det en skarp trommelyd, som om det var noen som slo på en metallplate. Flere lyder fulgte: gråt, vanvittig latter, et jakthorn, skrangling, dyrelyder, en sprukken klokke. I kirkelyden skar et barn i å gråte, og andre ga sitt besyv med. Noen av de voksne lo nervøst. De visste at det var munker som lagde lydene, men det var likevel et helvetes lurveleven.

Dette var ikke det rette øyeblikk for å ta pungen, tenkte Gwenda fryktsomt. Alle var årvåkne, aktpågivende. Ridderen kom til å merke enhver berøring.

Den djevelske larmen tiltok i styrke, og så blandet en annen lyd seg inn: musikk. I begynnelsen lød den så lavt at Gwenda ikke var sikker på om hun virkelig hørte den, men så ble den gradvis høyere. Nonnene sang. Gwenda kjente hvordan det strammet seg i hele kroppen. Øyeblikket nærmet seg. Hun beveget seg som en ånd, umerkelig som selve luften, og vendte seg mot sir Gerald.

Hun visste nøyaktig hva han hadde på seg. Han var kledd i en tung ullkappe som var strammet rundt livet med et bredt belte. Pengepungen hans var festet til beltet med en lærreim. Utenpå kappen hadde han en brodert våpenfrakk, kostbar men slitt, med gulnede benknapper nedover forstykkene. Han hadde knept noen av knappene, men ikke alle, sannsynligvis av søvnig latskap, men kanskje fordi spaserturen fra hospitalet til kirken var så kort.

Gwenda la en liten hånd så lett som mulig mot våpenfrakken. Hun forestilte seg at hånden hennes var en edderkopp, så vektløs at mannen umulig kunne merke den. Hun førte edderkopphånden over forstykket på frakken og fant åpningen. Hun stakk hånden inn under linningen og listet den bortover det tunge beltet til hun kom til pungen.

Støyen ga seg noe etter hvert som musikken ble høyere. Et mummel fylt av ærefrykt lød fra de forreste rekkene i kirkelyden. Gwenda kunne ikke se noe, men hun visste at det var blitt tent en lampe på altret som lyste opp et relikvieskrin, en kunstferdig utskåret kiste i elfenben og gull som inneholdt knoklene til sankt Adolfus, som ikke hadde vært der da lyset forsvant. Folk trengte seg forover da alle forsøkte å komme seg så nær de hellige levningene som mulig. Idet Gwenda kjente at hun ble inneklemt mellom sir Gerald og mannen foran ham, hevet hun høyrehånden og la knivseggen mot lærreimen i pungen hans.

Læret var seigt, og hun lyktes ikke i å kappe reimen på første forsøk. Hun sagde hektisk med kniven og håpet inderlig at sir Gerald var for interessert i opptrinnet ved altret til å merke hva som foregikk rett under nesen på ham. Hun kikket opp og så at hun så vidt kunne skjelne omrisset av menneskene rundt seg: Munkene og nonnene gikk rundt og tente kjerter. Det ville bli lysere for hvert sekund som gikk. Hun hadde ikke mer tid igjen.

Hun gjorde et kraftig rykk med kniven og kjente at reimen røyk. Sir Gerald gryntet svakt: Hadde han merket noe, eller reagerte han på det han så oppe ved altret? Pengepungen løsnet og datt ned i hånden hennes, men den var for stor til at hun fikk ordentlig grep rundt den, så hun glapp taket. I et redselsfullt øyeblikk trodde hun at hun kom til å miste den i gulvet innimellom de likegyldige føttene til menneskene rundt henne, men så fikk hun grep om den og holdt den fast.

En glad lettelse rislet gjennom henne: Hun hadde pungen.

Men hun var fremdeles i fryktelig fare. Hjertet hennes banket så høyt at det kjentes som om alle måtte kunne høre det. Hun snudde seg fort sånn at hun sto med ryggen mot ridderen. I samme bevegelse stappet hun den tunge pungen ned innenfor vamsen sin. Hun kjente at den dannet en påfallende bule der den hang over beltet hennes som magen på en gammel mann. Hun skjøv den over på siden, der den hang delvis skjult av armen hennes. Den kom fortsatt til å være synlig når det ble lysere i kirken, men hun hadde ikke noe annet sted å gjøre av den.

Hun stakk kniven i sliren. Nå måtte hun komme seg vekk i en fei, før sir Gerald la merke til hva han hadde mistet –men presset fra mengden, som hadde hjulpet henne slik at hun hadde fått tatt pungen uten at det var blitt lagt merke til, hindret henne nå i å slippe unna. Hun forsøkte å ta et skritt bakover og håpet å tvinge frem en glipe mellom kroppene bak seg, men alle trengte seg fortsatt fremover for å se på helgenens knokler. Hun var fanget og kunne ikke komme seg vekk, rett foran mannen hun hadde ranet.

En stemme lød tett ved øret hennes: «Går det bra med deg?»

Det var den rike jenta. Gwenda kjempet mot panikken. Hun måtte være usynlig. En hjelpsom eldre jente var det siste hun var ute etter. Hun sa ingenting.

«Vær forsiktig,» sa jenta til folk rundt dem. «Dere klemmer i hjel den lille jenta her.»

Gwenda kunne ha skreket. Den rike jentas omtenksomhet kom til å koste Gwenda hånden.

Hun la desperat hendene mot mannen foran seg og stemte ifra så hun skjøv seg selv bakover. Hun oppnådde bare å vekke sir Geralds oppmerksomhet. «Du kan ikke se noe der nede, kan du vel?» sa offeret hennes vennlig og grep henne til hennes skrekk under armene og løftet henne opp.

 Hun var hjelpeløs. Den store hånden hans i armhulen hennes var bare en tomme fra pungen. Hun hang med ansiktet fremover, så han kunne bare se bakhodet hennes, og så over menneskemengden mot altret, der munkene og nonnene sto og tente flere kjerter og sang til den for lengst avdøde helgenen. Bak dem sildret morgengryet inn gjennom det store rosevinduet og tok fatt på å jage vekk de onde åndene. Larmen hadde stilnet nå, og sangen svulmet. En høyvokst, kjekk munk gikk opp til altret, og Gwenda så at det var Anthony, Kingsbridges prior. Han hevet hendene til velsignelse og sa høyt: «Og så, nok en gang, av Jesu Kristi nåde, er verdens ondskap og mørke fordrevet av harmonien og lyset i Guds hellige kirke.»

Kirkelyden satte i et triumferende brøl, og så begynte de å slappe av. Seremoniens høydepunkt var over. Gwenda vridde på seg, og sir Gerald skjønte tegningen og slapp henne ned. Hun smøg seg forbi ham med ansiktet bortvendt og satte kurs for de bakre rekker. Folk var ikke så ivrige etter å se altret lenger, så nå klarte hun å bane seg vei mellom dem. Jo lenger bakover hun kom, desto lettere gikk det, inntil hun kom frem til den storslagne vestporten og fikk se familien sin.

Pappa så forventningsfullt på henne, klar til å bli sint hvis hun hadde mislykkes. Hun trakk pengepungen ut av serken og rakte ham den, glad for å bli kvitt den. Han tok imot pungen, snudde seg halvt vekk og kikket stjålent ned i den. Hun så ham glise av fryd. Så sendte han pungen til Mamma, som raskt stakk den inn mellom foldene i pleddet som barnet var tullet inn i.

Hun hadde bestått ildprøven, men faren var ikke over ennå. «Det var en rik jente som la merke til meg,» sa Gwenda, og hun kunne høre den skingrende frykten i sin egen stemme.

Pappas små, mørke øyne flammet av sinne. «Så hun hva du gjorde?»

«Nei, men hun sa til de andre at de ikke skulle klemme meg i hjel, og da heiste ridderen meg opp så jeg skulle få se bedre.»

Det kom et stønn fra Mamma.

«Så han så ansiktet ditt, da,» sa Pappa.

«Jeg forsøkte å se en annen vei.»

«Best at han ikke får se deg igjen,» sa Pappa. «Vi går ikke tilbake til munkenes hospital. Vi går på et vertshus og spiser frokost.»

«Vi kan ikke holde oss gjemt i hele dag,» sa Mamma.

«Nei, men vi kan forsvinne i mengden.»

Gwenda begynte å føle seg lettere til sinns. Pappa trodde visst ikke det var noen fare. Men det var betryggende bare at han tok styringen igjen og lot henne slippe ansvaret.

«Dessuten,» fortsatte han, «har jeg lyst på brød og kjøtt i stedet for den vasne havregrøten til munkene. Jeg har råd til det nå.»

De gikk ut av kirken. Himmelen var perlegrå av demringslys. Gwenda hadde lyst til å holde Mamma i hånden, men barnet skar i å gråte, og Mamma ble forstyrret. Så fikk hun se en liten hund med tre bein, hvit med svart ansikt, som kom løpende inn på plassen foran katedralen med velkjente skeive byks. «Hop!» ropte hun og løftet ham opp og ga ham en klem.
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Merthin var elleve, et år eldre enn sin bror Ralph, men til hans store ergrelse var Ralph både høyere og sterkere.

Dette skapte vanskeligheter med foreldrene. Faren deres, sir Gerald, var hærmann og kunne ikke skjule sin skuffelse når Merthin viste seg ute av stand til å løfte den tunge lansen, eller ble utkjørt før treet var hugd ned, eller kom hjem i gråt etter å ha tapt en slåsskamp. Moren deres, lady Maud, gjorde vondt verre og Merthin forlegen ved å være overbeskyttende, når det han trengte av henne var at hun lot som om hun ikke la merke til det. Når Far viste hvor stolt han var over at Ralph var så sterk, forsøkte Mor å utlikne ved å kritisere Ralph for å være dum. Ralph hadde litt tungt for det, men det kunne han ikke noe for, og å bli terget med det, gjorde ham bare sint, sånn at han havnet i slåsskamp med andre gutter.

Begge foreldrene var irritable om morgenen på allehelgensdag. Far hadde ikke hatt lyst til å dra til Kingsbridge i det hele tatt. Men han hadde vært nødt. Han skyldte klostret penger, og han kunne ikke gjøre opp for seg. Mor sa at de kom til å ta fra ham jorden hans: Han var herre over tre landsbyer i nærheten av Kingsbridge. Far minnet henne på at han var direkte etterkommer av den Thomas som ble jarl av Shiring i det året erkebiskop Becket ble myrdet av kong Henrik II. Denne jarl Thomas hadde vært sønn av Jack Byggmester, arkitekten for katedralen i Kingsbridge, og lady Aliena av Shiring –et nærmest legendarisk par som folk fortalte historien om på lange vinterkvelder, sammen med heroiske fortellinger om Charlemagne og Roland. Med slike aner kunne ikke sir Gerald få jorden sin konfiskert av en munk, brølte han, og minst av alt av prior Anthony, det gamle kvinnfolket. Når han begynte å gaule om dette, strøk en trett og oppgitt mine over Mauds ansikt, og hun snudde seg vekk –men Merthin hadde hørt henne mumle: «Lady Aliena hadde en bror, Richard, som ikke dugde til annet enn å slåss.»

Prior Anthony var kanskje et gammelt kvinnfolk, men han hadde i hvert fall vært mann nok til å klage på at sir Gerald ikke betalte det han skyldte. Han hadde gått til Geralds overherre, den nåværende jarlen av Shiring, som tilfeldigvis også var Geralds tremenning. Jarl Roland hadde innkalt Gerald til et møte med prioren i Kingsbridge i dag sånn at de kunne finne en løsning på problemet. Det var derfor Far var i så dårlig humør.

Så var Far blitt ranet.

Han oppdaget det etter allehelgensmessen. Merthin hadde likt dramatikken: mørket, de skumle lydene, musikken som hadde begynt så stille og deretter bygd seg opp til det var som om den fylte hele den digre kirken, og til slutt kjertene som var blitt tent én etter én. Da halvlyset bredte seg i kirken, hadde han også lagt merke til at enkelte mennesker hadde dratt nytte av mørket til å begå en og annen mindre synd som de nå kunne få tilgivelse for: Han hadde sett to munker avbryte et kyss i en fei og en slu kjøpmann senke hånden fra det tunge brystet til en smilende kvinne som så ut til å være en annen manns hustru. Merthin var fremdeles oppstemt da de kom tilbake til hospitalet.

Mens de satt og ventet på at nonnene skulle servere frokost, kom en kjøkkengutt gående gjennom rommet og forsvant opp trappen med et brett med en stor mugge øl og en tallerken med kokt saltkjøtt. «Han er tross alt en slektning av deg, denne jarlen,» sa Mor. «Jeg synes godt han kunne invitert oss på frokost oppe på rommet sitt. Bestemoren din var jo søster av bestefaren hans.»

«Hvis du ikke vil ha grøt,» sa Far, «så kan vi godt gå på vertshuset.»

Merthin spisset ører. Han likte vertshusfrokoster med ferskt brød og salt smør. Men Mor sa: «Det har vi ikke råd til.»

«Visst har vi det,» sa Far og famlet etter pengepungen, og det var da han merket at den var borte.

Først så han seg rundt føttene, som om den kunne ha falt i gulvet; så la han merke til den avskårne enden på lærreimen og brølte av harme. Alle så på ham så nær som Mor, som snudde seg vekk, og Merthin hørte henne mumle: «Det var alt vi hadde av penger.»

Far glodde anklagende på de andre gjestene i hospitalet. Det var som om det lange arret som strakte seg fra den høyre tinningen til det venstre øyet hans, mørknet av raseri. Det ble stille i rommet: En sint ridder var farlig, selv en som lot til å ha uflaks.

Så sa Mor: «Du ble ranet i kirken. Det er det ingen tvil om.»

Merthin gjettet på at hun hadde rett. Folk hadde stjålet mer enn kyss i mørket.

«Helligbrøde også!» sa Far.

«Det skjedde nok da du løftet opp den lille jenta,» fortsatte Mor. Ansiktet hennes var fordreid, som om hun hadde slukt noe som smakte bittert. «Tyven strakte seg sikkert rundt deg bakfra.»

«Han må bli funnet!» brølte Far.

Den unge munken som het Godwyn, tok ordet. «Jeg er veldig lei for at dette hendte, sir Gerald,» sa han. «Jeg skal gå og si ifra til John Constable med en gang. Han kan være på utkikk etter en fattiglus som plutselig er blitt rik.»

Det forekom Merthin å være en svært lite lovende plan. Det bodde tusenvis av mennesker i byen, og nå var det en masse besøkende i tillegg. Konstabelen kunne ikke rekke over alle sammen.

Men Far hadde allerede dempet seg. «Skurken skal henges!» sa han med litt mindre rungende stemme.

«Og i mellomtiden vil kanskje De og lady Maud og sønnene deres gjøre oss den ære å sitte ved bordet som nå blir satt opp foran altret,» sa Godwyn glatt.

Far brummet. Merthin visste at han frydet seg over å bli innrømmet høyere status enn de andre gjestene, som kom til å sitte på gulvet og spise der de hadde sovet.

Øyeblikket av latent vold var over, og Merthin slappet litt av, men da de satte seg, lurte han bekymret på hva som kom til å skje med familien nå. Faren hans var en tapper hærmann –det sa alle. Sir Gerald hadde kjempet for gamlekongen ved Boroughbridge, der sverdet til en opprører fra Lancashire hadde gitt ham arret i pannen. Men han hadde ikke hatt hellet med seg. Noen av ridderne kom hjem fra slaget med tyvegods: stjålne smykker, et kjerrelass med kostbart klede fra Flandern og silke fra Italia, eller den høyt elskede far til en fornem familie som kunne presses for tusen pund. Sir Gerald fikk aldri røvet seg noe bytte av den sorten. Likevel måtte han kjøpe seg våpen, rustning og en dyr stridshest for at han skulle få gjort sin plikt og tjent Kongen, og inntektene fra jorden hans strakk liksom aldri til. Så imot Mors vilje hadde han begynt å låne.

Kjøkkensvennene kom bærende med en dampende gryte. Sir Geralds familie ble servert først. Grøten var kokt på byggkorn og smakt til med rosmarin og salt. Ralph, som ikke skjønte noe av familiekrisen, begynte å snakke opprømt om allehelgensmessen, men den dystre tausheten kommentarene hans ble møtt med, fikk ham til å tie.

Da grøten var spist, gikk Merthin opp til altret. Det var bak det han hadde gjemt buen og pilene sine. Folk ville nøle med å stjele noe fra et alter. De kunne nok overvinne frykten hvis belønningen var fristende nok, men en hjemmelagd bue var ikke store utbyttet, og ganske riktig: Alt sammen var fremdeles på plass.

Han var stolt av buen sin. Den var selvfølgelig liten: Å spenne en bue i full størrelse, seks fot lang, krevde en voksen manns fulle styrke. Merthins bue var fire fot lang og nokså sped, men på alle andre måter var den akkurat som den vanlige engelske langbuen som hadde drept så mange skotter, walisere og franskmenn.

Far hadde ikke kommentert buen hans tidligere, og nå kikket han på den som om det var første gang han så den. «Hvor fikk du stokken fra?» sa han. «Sånne koster flesk.»

«Ikke denne her –den er for kort. Jeg fikk den av en buemaker.»

Far nikket. «Bortsett fra det er det en utmerket stokk,» sa han. «Den er tatt fra innsiden av en barlind, der splintveden møter kjerneveden.» Han pekte på de to forskjellige fargene.

«Jeg vet det,» sa Merthin ivrig. Det var ikke ofte han fikk sjansen til å imponere faren sin. «Den tøyelige splintveden er best for fronten av buen, for den trekker seg tilbake til sin opprinnelige form, og den harde kjerneveden er best for innsiden, fordi den gir motstand når buen blir spent.»

«Nettopp,» sa Far. Han rakte buen tilbake. «Men husk at dette ikke er en adelsmanns våpen. Sønner av riddere blir ikke bueskyttere. Gi den til en eller annen bondesønn.»

«Men jeg har ikke prøvd den ennå!» sa Merthin slukkøret.

Mor avbrøt dem. «La dem få leke,» sa hun. «De er bare gutter.»

«Sant nok,» sa Far og mistet interessen. «Jeg lurer på om de derre munkene ville kommet med en mugge øl til oss.»

«Av sted med dere,» sa Mor. «Merthin, du får passe på broren din.»

Far snøftet. «Det blir vel helst omvendt, tenker jeg.»

Merthin ble såret. Far hadde ikke peiling på hva som foregikk. Merthin kunne ta vare på seg selv, men hvis Ralph var alene, havnet han alltid i slåsskamp. Merthin visste imidlertid bedre enn å være uenig med faren i dette humøret, og han gikk fra hospitalet uten å si noe. Ralph hang i hælene på ham.

Det var en kald og klar novemberdag, og en blekgrå sky hvelvet seg over dem høyt oppe på himmelen. De forlot plassen foran katedralen og gikk nedover hovedgaten. De passerte Fish Lane, Leather Yard og Cookshop Street, og nederst i bakken forlot de gamlebyen og gikk over trebroen til forstaden som ble kalt Newtown. Her snodde gater med tømmerhus seg mellom beitemarker og hager. Merthin førte an mot en eng som ble kalt Lovers’ Field. Der hadde byens konstabel og betjentene hans satt opp målskiver for bueskyting. Skytetrening etter kirketid var ved kongelig forordning påbudt for alle menn.

Det var ikke rare behovet for håndhevelse: Det var ikke store strabasen å slippe av sted et par piler en søndagsmorgen, og drøyt hundre av byens unge menn sto i kø og ventet på tur, bivånt av kvinner og barn og menn som anså seg for å være for gamle eller for fornemme til å være bueskyttere. Noen hadde egne våpen. For de som var for fattige til å ha sin egen bue, hadde John Constable billige øvelsesbuer lagd av ask eller hassel.

Det var rene festdagen. Dick Brewer sto og solgte krus med øl fra en tønne på en kjerre, og Betty Baxters fire unge døtre gikk rundt med fat fulle av krydrede hveteboller. Byens velhavende innbyggere hadde pyntet seg med pelsluer og nye sko, og selv fattigkonene hadde stelt håret og sydd pyntebånd på kappene sine.

Merthin var det eneste barnet som hadde egen bue, og han ble straks lagt merke til av andre barn. De stimlet sammen rundt ham og Ralph, og guttene stilte misunnelige spørsmål mens jentene så beundrende eller foraktelig på, alt etter hva slags humør de var i. En av jentene sa: «Hvordan visste du hvordan du skulle lage den?»

Merthin dro kjensel på henne: Hun hadde stått like ved siden av ham i katedralen. Han trodde hun var omtrent et år yngre enn ham, og hun var kledd i kjole og kappe av kostbar, tettvevd ull. Merthin syntes som regel jenter på hans egen alder var kjedelige: De kniste så fælt og nektet å ta noe som helst alvorlig. Men hun her så på ham og buen hans med en oppriktig nysgjerrighet som han likte. «Jeg bare gjettet meg til det,» sa han.

«Det var godt gjort. Virker den?»

«Jeg har ikke prøvd den. Hva heter du?»

«Caris, fra Wooler-familien. Hvem er du?»

«Merthin. Faren min er sir Gerald.» Merthin skjøv hetten tilbake fra hodet, stakk hånden inn i den og tok frem en oppkveilet buestreng.

«Hvorfor har du strengen i hetten din?»

«For at den ikke skal bli våt når det regner. Det er det ordentlige bueskyttere gjør.» Han festet løkkene til hakkene i hver ende av stokken og spente buen litt for at spennet skulle holde strengen på plass.

«Skal du skyte på blinkene?»

«Ja.»

En av guttene sa: «De kommer ikke til å la deg få lov.»

Merthin så på ham. Han var i tolvårsalderen, høy og tynn med store hender og føtter. Merthin hadde sett ham kvelden før i klosterhospitalet sammen med foreldrene hans. Han het Philemon. Han hadde hengt rundt munkene og stilt spørsmål og hjulpet til med å servere aftensmat. «Klart de lar meg få lov,» sa Merthin. «Hvorfor skulle de ikke det?»

«Fordi du er for liten.»

«Det er det dummeste jeg har hørt.» Merthin visste allerede da han sa det at han ikke burde være så sikker: De voksne var ofte dumme. Men det irriterte ham at Philemon var så sikker på at han visste best, særlig etter at han hadde vist seg så sikker da han sto foran Caris.

Han lot de andre barna stå der de sto og gikk bort til en gruppe menn som ventet på å få benytte en blink. Han dro kjensel på en av dem: en uvanlig høy og bredskuldret mann som het Mark Webber. Mark la merke til buen og snakket til Merthin med langsom og vennlig stemme. «Hvor har du fått den der fra?»

«Jeg har lagd den,» sa Merthin stolt.

«Se på denne her, Elfric,» sa Mark til sidemannen. «Han har sannelig håndlaget.»

Elfric var en kraftig kar med slu mine. Han kastet et flyktig blikk på buen. «Den er for liten,» sa han avvisende. «Den der kommer aldri til å sende en pil gjennom en fransk rustning.»

«Kanskje ikke,» sa Mark avvæpnende. «Men det er vel et år eller to til gutten blir sendt til Frankrike.»

«Da er vi klare,» ropte John Constable. «Vi setter i gang. Mark Webber, du er først.» Kjempen stilte seg opp bak linjen. Han plukket opp en solid bue og testet den. Det kostet ham ingenting å spenne den tykke stokken.

Konstabelen la for første gang merke til Merthin. «Ingen guttunger,» sa han.

«Hvorfor ikke?» protesterte Merthin.

«Blås i hvorfor; bare pell deg vekk.»

Merthin hørte noen av de andre barna fnise. «Det er ingen grunn til det!» sa han forbitret.

«Jeg trenger ikke oppgi grunner til småunger,» sa John. «Kom igjen, Mark. Skyt i vei.»

Merthin var dypt krenket. Den sleipe Philemon hadde fornedret ham i alles påsyn. Han vendte ryggen til målskivene.

«Det var det jeg sa,» sa Philemon.

«Å, hold kjeft og stikk din vei.»

«Du kan ikke tvinge meg til å gå,» sa Philemon, som var seks tommer høyere enn Merthin.

«Men det kan jeg,» sa Ralph.

Merthin sukket. Ralph var lojal som alltid, men han skjønte ikke at hvis han havnet i slåsskamp med Philemon, så kom Merthin til å stå der som en svekling så vel som en dust.

«Jeg skulle akkurat til å gå i alle fall,» sa Philemon. «Jeg skal hjelpe broder Godwyn med noe.» Han gikk sin vei.

Resten av barna begynte å spre seg, på jakt etter nye eventyr. «Du kan vel gå et annet sted og prøve buen din,» sa Caris til Merthin. Hun var øyensynlig spent på å se hva som ville skje.

Merthin så seg rundt. «Hvor da?» Hvis han skjøt uten oppsyn, kunne buen hans bli beslaglagt.

«Vi kan gå inn i skogen.»

Merthin ble overrasket. Barn hadde ikke lov til å gå inn i skogen, for der holdt de fredløse til –menn og kvinner som levde av å stjele. Barn kunne bli frarøvet klærne sine eller gjort til slaver, og det var ytterligere farer som foreldre bare ymtet om. Og selv om de unnslapp slikt, kom barna høyst sannsynlig til å få ris av faren sin for at de hadde gjort noe de ikke hadde lov til.

Men Caris lot ikke til å være redd, og Merthin ville nødig virke mindre freidig enn henne. Dessuten hadde konstabelens bryske avvisning gjort ham trassig. «Greit,» sa han. «Men vi må være sikre på at ingen ser oss.»

Hun hadde løsningen på det. «Jeg vet en måte.»

Hun gikk ned mot elven. Merthin og Ralph fulgte etter. En liten hund med tre bein hang i hælene på dem. «Hva heter hunden din?» spurte Merthin.

«Den er ikke min,» sa hun. «Men jeg ga den et stykke muggent flesk, og nå er det ikke mulig å bli kvitt den.»

De gikk nedover den gjørmete elvebredden, forbi pakkhus og brygger og lektere. Merthin smugtittet på denne jenta som så uanstrengt var blitt lederen blant dem. Hun hadde et firskårent, bestemt ansikt og var verken pen eller stygg, og hun hadde ugagn i blikket og grønne øyne med brune spetter. Det lysbrune håret hennes var ordnet i to fletter, slik moten var blant velstående kvinner. Klærne hennes var kostbare, men hun gikk i praktiske lærstøvler og ikke de broderte tøyskoene som fornemme frøkner foretrakk.

Hun svingte av fra elven og førte an over en velteplass for tømmer, og dermed befant de seg plutselig inne i krattskogen. Merthin kjente et sting av engstelse. Nå da han var inne i skogen, der det kunne sitte en fredløs på lur bak et hvilket som helst eiketre, angret han på at han hadde vært så dumdristig, men nå var det ingen vei tilbake.

De gikk videre og så etter en lysning som var stor nok til å skyte med pil og bue på. «Ser du den store kristtornbusken der borte?» sa Caris plutselig med hemmelighetsfull stemme.

«Ja.»

«Huk dere ned sammen med meg så snart vi er forbi den, og vær stille.»

«Hvorfor det?»

«Det skal dere snart få se.»

Like etter satt Merthin og Ralph og Caris på huk bak busken. Den trebeinte hunden satte seg ned sammen med dem og så håpefullt på Caris. Ralph begynte å stille spørsmål, men Caris hysjet på ham.

Etter en kort stund kom en liten pike gående forbi. Caris spratt opp og grep tak i henne. Jenta skrek.

«Hold munn!» sa Caris. «Vi er ikke langt fra veien, og vi vil ikke at noen skal høre oss. Hvorfor følger du etter oss?»

«Dere har med dere hunden min, og den vil ikke komme tilbake,» hulket jenta.

«Jeg kjenner deg; jeg traff deg i kirken i dag morges,» sa Caris med mer hyggelig stemme. «Alt i orden; det er ingenting å gråte for. Vi skal ikke gjøre deg noe. Hva heter du?»

«Gwenda.»

«Og hunden?»

«Hop.» Gwenda tok hunden i armene, og den slikket tårene hennes.

«Ja, nå har du den. Du får bli med oss, i tilfelle den stikker av igjen. Dessuten er det ikke sikkert du finner tilbake til byen på egen hånd.»

De gikk videre. «Hva er det som har åtte armer og elleve bein?» spurte Merthin.

«Aner ikke,» sa Ralph med en gang. Det gjorde han alltid.

«Jeg vet det,» sa Caris med et glis. «Det er oss. Fire barn og hunden.» Hun lo. «Den var ikke dum.»

Merthin ble glad. Folk skjønte ikke alltid vitsene hans, og jenter nesten aldri. Like etterpå hørte han Gwenda forklare den til Ralph: «To armer, og to armer, og to armer, og to armer, blir åtte,» sa hun. «To bein…»

Han så ingen, og det var bra. De få som hadde lovlig ærend i skogen –tømmerhuggere, kullbrennere, jernsmeltere –var ikke på arbeid i dag, og det var ikke vanlig å se et fornemt jaktselskap på en søndag. Hvem de enn møtte, så var det sannsynligvis en fredløs. Men faren var ikke stor. Det var en stor skog som strakte seg milevidt omkring. Merthin hadde aldri vært så langt av sted at han hadde sett hvor den endte.

De kom til en stor lysning, og Merthin sa: «Her er det greit.»

Det sto et eiketre med tykk stamme i den bortre enden, omtrent femti fot unna. Merthin stilte seg med siden til treet, slik han hadde sett menn gjøre. Han trakk frem en av de tre pilene sine og satte hakket i den ene enden mot buestrengen. Pilene hadde vært like vanskelig å lage som buen. De var i ask, og de hadde styrefjær av gås. Han hadde ikke fått tak i jern til spissene, så han hadde bare spikket til endene og svidd treverket for å herde det. Han siktet på treet og trakk i buestrengen. Det tok krefter. Han slapp pilen.

Den falt i bakken lenge før den ville ha nådd målet. Hop for av sted for å hente den.

Merthin ble forfjamset. Han hadde ventet at pilen skulle suse gjennom luften og kjøre spissen inn i treet. Han skjønte at han ikke hadde spent buen tilstrekkelig.

Han prøvde buen i høyre hånd og pilen i venstre. Slik var han ikke helt som andre; han var verken venstrehendt eller høyrehendt, men en blanding. Med den andre pilen trakk han i buestrengen og skjøv buen fra seg av all makt. Han lyktes i å spenne den kraftigere enn sist. Denne gangen rakk pilen nesten bort til treet.

Det tredje skuddet siktet han litt oppover i håp om at pilen skulle fly gjennom luften i en bue og dale ned og treffe trestammen. Men skuddet gikk for høyt, og pilen gikk i greinene og landet i et dryss av vissent løv.

Merthin syntes det var pinlig. Det var vanskeligere å skyte med bue enn han hadde forestilt seg. Selve buen var trolig helt grei, men problemet var hans egen dyktighet, eller mangel på sådan.

Igjen lot Caris til å legge merke til forfjamselsen hans. «La meg få prøve,» sa hun.

«Jenter kan ikke skyte,» sa Ralph og rev til seg buen fra Merthin. Han stilte seg med siden til målet slik som Merthin hadde gjort, men han skjøt ikke pilen med det samme. I stedet bendte han buen flere ganger for å bli vant til spennet. Akkurat som Merthin viste det seg å kreve mer krefter enn han hadde trodd, men etter en liten stund var det som om det falt på plass for ham.

Hop hadde lagt alle pilene fra seg foran føttene på Gwenda, og nå plukket den lille jenta dem opp og rakte dem til Ralph.

Han siktet uten å spenne buen, rettet pilen mot trestammen mens armene hans ikke var utsatt for noe press. Merthin innså at han burde ha gjort det samme. Hvorfor falt sånt så naturlig for Ralph, som ikke engang kunne gjette en gåte? Ralph spente buen, ikke uten anstrengelse, men i en jevn bevegelse. Det så ut som om han tok belastningen i hoftene. Han slapp pilen, og den traff eikestammen og kjørte seg over en tomme inn i den myke, ytre veden. Ralph lo triumferende.

Hop for etter pilen. Da hunden kom frem til treet, stanset den forbløffet.

Ralph sto og spente buen igjen. Merthin skjønte hva han hadde tenkt å gjøre. «Ikke –» sa han, men det var et øyeblikk for sent. Ralph skjøt etter hunden. Pilen traff den i nakken og trengte seg inn. Hop falt på snuten, og det rykket i kroppen hans der han lå.

Gwenda satte i et skrik. Caris sa: «Å nei!» De to jentene løp bort til hunden.

Ralph sto og gliste. «Sånn skal det gjøres,» sa han stolt.

«Du skjøt hunden hennes,» sa Merthin sint.

«Samme det, vel –den hadde bare tre bein.»

«Den lille jenta var glad i den, din dumskalle. Se hvordan hun gråter.»

«Du er bare misunnelig fordi du ikke kan skyte.» Ralph fikk et glimt av noe gjennom øyekroken. Han nappet til seg en ny pil, svingte buen rundt med en glidende bevegelse og skjøt mens den fortsatt var i bevegelse. Merthin så ikke hva det var han skjøt på før pilen traff sitt mål, og en feit hare hoppet i været med skaftet stikkende ut av bakparten.

Merthin kunne ikke skjule sin beundring. Selv med øvelse var det ikke mange som klarte å treffe en hoppende hare. Ralph hadde et naturlig anlegg. Merthin var misunnelig, selv om han aldri ville ha innrømmet det. Han skulle ønske han var ridder, sterk og modig, så han kunne kjempe for Kongen slik faren hans gjorde, og det forferdet ham når han viste seg å være håpløs i sånt som bueskyting.

Ralph fant en stein og knuste skallen på haren og gjorde slutt på dens lidelser.

Merthin la seg på kne ved siden av de to jentene og Hop. Hunden pustet ikke. Caris trakk forsiktig pilen ut av nakken på den og rakte den til Merthin. Det flommet ikke noe blod ut av såret: Hop var død.

Det var ingen som sa noe på en stund. I stillheten hørte de en mann som ropte.

Merthin spratt opp med hjertebank. Han hørte et annet rop, en annen røst: Det var mer enn ett menneske. Begge lød aggressive og sinte. Det var en eller annen slags kamp som pågikk. Han ble livredd, og det ble de andre også. Mens de sto der og lyttet, stive av skrekk, hørte de en ny lyd. Det var kraslingen av en mann som kom springende hals over hode gjennom krattskogen og knekte tørre greiner og trampet ned ungtrær og tråkket i tørt løv.

Han kom springende mot dem.

Caris var den første som sa noe. «Krattet,» sa hun og pekte på et kjerr av eviggrønne busker –det var sannsynligvis der den hadde bodd, haren som Ralph hadde skutt, tenkte Merthin. I neste nå lå hun flatt på magen og krøp inn i villniset. Gwenda fulgte etter med Hop i armene. Ralph plukket med seg den døde haren og krøp inn, han også. Merthin lå på kne da det gikk opp for ham at de hadde glemt en avslørende pil som stakk ut av trestammen. Han løp over lysningen, trakk pilen ut, løp tilbake og stupte inn under krattet.

De hørte mannen puste før de så ham. Han peste tungt der han kom løpende og snappet etter været på en måte som tydet på at han var nesten helt ferdig. Ropene kom fra forfølgerne hans. «Herover –denne veien!» lød et brøl. Merthin husket at Caris hadde sagt at de ikke var langt fra veien. Var den flyktende mannen en reisende som var blitt overfalt av tyver?

I neste nå kom han styrtende ut på lysningen.

Det var en ridder i begynnelsen av tjueårene, med både sverd og en lang dolk i beltet. Han var flott kledd, i lærvams og høye støvler med nedbrettet skaft. Han snublet og falt, rullet rundt, kom seg på beina og stilte seg med ryggen mot eiketreet og gispet etter pusten og trakk våpnene.

Merthin kikket på lekekameratene sine. Caris var kritthvit av frykt og lå og bet seg i leppen. Gwenda lå og klemte den døde hunden mot brystet som om den fikk henne til å føle seg tryggere. Ralph så redd ut, han også, men han var ikke reddere enn at han trakk pilen ut av harerumpa og stakk det døde dyret inn under vamsen sin.

Et øyeblikk så det ut som om ridderen sto og stirret på krattet, og Merthin fryktet at han hadde sett barna som lå og gjemte seg der. Eller kanskje han hadde lagt merke til de brukne greinene og de krassede bladene der de hadde presset seg inn gjennom løvverket. Gjennom øyekroken så Merthin at Ralph satte hakket i en pil mot buestrengen.

Så kom forfølgerne frem. Det var to røslige stridsmenn som så ut som råtamper, og begge to hadde trukket sverdet. De hadde på seg karakteristisk tofarget vams, den venstre siden gul og den høyre grønn. Den ene av dem hadde en våpenfrakk av simpel brun ull, og den andre en skitten svart kappe. Alle de tre mennene stanset og fikk igjen pusten. Merthin var sikker på at han kom til å se ridderen bli hugd rett ned, og han følte en skammelig trang til å briste i gråt. Så snudde ridderen plutselig sverdet sitt og rakte det frem, med hjalten først, som tegn på overgivelse.

Den eldste av stridsmennene, i den svarte kappen, tok et skritt frem og rakte ut hånden. Han tok aktsomt imot det fremstrakte sverdet, rakte det til følgesvennen sin og tok deretter imot ridderens dolk. Så sa han: «Det er ikke våpnene dine jeg er ute etter, Thomas Langley.»

«Du vet hvem jeg er, men jeg vet ikke hvem du er,» sa Thomas. Hvis han i det hele tatt følte frykt, hadde han den under full kontroll. «Etter draktene å dømme er dere dronningens menn.»

Den eldste av dem satte spissen av sverdet sitt mot Thomas’ hals og skjøv ham opp mot treet. «Du har et brev.»

«Ordrer fra jarlen til sheriffen om inndriving av skatter. Du må så gjerne lese dem.» Dette var en vits. Stridsmennene kunne nesten helt sikkert ikke lese. Thomas var temmelig kaldblodig som gjorde narr av menn som så ut til å være på nippet til å drepe ham.

Den andre hærmannen stakk armen inn under den førstes sverd og nappet til seg pungen som hang i beltet til Thomas. Han kappet utålmodig beltet med sverdet, kastet det til side og åpnet pungen. Han fisket opp en mindre pose som så ut til å være lagd av vokset ull og trakk ut en forseglet pergamentrull.

Kunne hele denne bataljen dreie seg om bare en skriftrull? I så fall, tenkte Merthin, hva står det der? Det var lite trolig at det bare var en rutinemessig beskjed om skatteinndrivelse. Det måtte dreie seg om en fryktelig hemmelighet.

«Hvis du dreper meg,» sa ridderen, «kommer drapet til å bli bivånet av den eller de som gjemmer seg i det buskaset der.»

Det var som om hele opptrinnet stivnet et øyeblikk. Mannen i den svarte kappen beholdt sverdspissen presset mot Thomas’ hals og motsto fristelsen til å se seg over skulderen. Mannen i grønt nølte, men så rettet han blikket mot buskaset.

Da satte Gwenda i et skrik.

Mannen i den grønne våpenfrakken hevet sverdet og tok to lange skritt over lysningen mot buskaset. Gwenda reiste seg og la på sprang og kom fykende ut av krattet. Hærmannen bykset etter henne og strakte ut armene for å gripe tak i henne.

Ralph reiste seg plutselig og hevet buen og spente den, alt sammen i en eneste bevegelse, og skjøt en pil etter mannen. Den gikk inn gjennom øyet og trengte seg flere tommer inn i hodet hans. Han hevet den venstre hånden, som om han ville legge den om pilen og trekke den ut, men så dovnet kroppen hans hen, og mannen gikk i bakken som en melsekk.

Ralph løp ut av buskaset og fulgte etter Gwenda. I utkanten av synsfeltet kunne Merthin se at Caris satte etter dem. Merthin ville helst flykte, han også, men det var som om føttene hans satt som spikret i bakken.

Det lød et rop fra den andre enden av lysningen, og Merthin så at Thomas hadde slått til side sverdet som truet ham og hadde trukket en kniv som han måtte ha båret et eller annet sted på kroppen. Knivbladet var så langt som en menneskehånd, men hærmannen i den svarte kappen var våken og hoppet bakover og ut av rekkevidde. Så hevet han sverdet og svingte det mot ridderens hode.

Thomas smatt unna, men ikke raskt nok. Sverdklingen traff den venstre underarmen hans og skar seg gjennom lærvamsen og inn gjennom huden. Han brølte av smerte, men gikk ikke over ende. Med en rask bevegelse som virket usedvanlig grasiøs, svingte han høyrehånden opp og kjørte kniven inn i motstanderens strupe, og så, i forlengelsen av buen som hånden hans beskrev, trakk han kniven sidelengs og kappet over mesteparten av mannens nakke.

Blodet sto som et springvann opp av mannens hals. Thomas vaklet et skritt bakover og smatt unna blodspruten. Mannen i svart gikk i bakken. Det var bare en tynn strimmel som festet hodet hans til kroppen.

Thomas slapp kniven og klemte høyre hånd om såret i venstre arm. Han satte seg på bakken og så plutselig helt kraftløs ut.

Merthin var alene med den sårede ridderen, to døde stridsmenn og skrotten av en trebeint hund. Han visste at han burde løpe etter de andre barna, men nysgjerrigheten holdt ham tilbake. Thomas virket harmløs nå, sa han til seg selv.

Ridderen hadde skarpt blikk. «Du kan komme ut nå,» ropte han. «Jeg er ikke farlig i den tilstand jeg er i.»

Merthin kom seg nølende på beina og bante seg vei ut av buskaset. Han skrådde over lysningen og stanset flere fot fra den sittende ridderen.

«Hvis de får vite at du har vært i skogen og lekt,» sa Thomas, «så kommer du til å få ris.»

Merthin nikket.

«Jeg skal holde på hemmeligheten din hvis du holder på min.»

Merthin nikket igjen. Det lå ingen innrømmelse i at han godtok avtalen. Ingen av barna kom til å fortelle hva de hadde sett. Det kom til å bli et forferdelig bråk hvis de gjorde det. Hva ville komme til å skje med Ralph, som hadde drept en av dronningens menn?

«Vil du være snill og hjelpe meg med å forbinde dette såret?» sa Thomas. Til tross for alt som hadde skjedd, snakket han høflig og elskverdig, la Merthin merke til. Mannen hadde en uvanlig sinnslikevekt. Merthin ville gjerne være sånn når han ble voksen.

Endelig klarte Merthins sammensnurpede strupe å frembringe et ord. «Ja.»

«Plukk opp det avkappede beltet der og legg det om armen min, er du snill.»

Merthin gjorde som han fikk beskjed om. Thomas’ undertrøye var gjennomtrukket av blod, og underarmen hans var skåret opp som et kjøttstykke hos slakteren. Merthin ble litt kvalm, men han tvang seg til å surre beltet rundt Thomas’ arm sånn at det klemte sammen såret og hemmet blødningen. Han slo en knute, og Thomas brukte høyrehånden til å stramme den godt.

Så kjempet Thomas seg på beina.

Han så på de døde mennene. «Vi kan ikke begrave dem,» sa han. «Jeg ville ha kommet til å blø i hjel før gravene var klare.» Han kastet et blikk på Merthin og la til: «Selv om du hjalp meg.» Han tenkte seg om et øyeblikk. «På den annen side vil jeg ikke at de skal bli oppdaget av et forelsket par som leter etter et sted å… være alene. Kom, så sleper vi skrottene inn i buskaset der dere lå gjemt. Grønn vams først.»

De gikk bort mot liket.

«Hvert vårt bein,» sa Thomas. Han grep om den døde mannens ankel med høyre hånd. Merthin la begge hender om den andre slappe foten og tok i. Sammen halte de liket inn i krattet og la det ved siden av Hop.

«Det får greie seg,» sa Thomas. Ansiktet hans var hvitt av smerte. Etter en liten stund bøyde han seg ned og trakk pilen ut av øyet på liket. «Din?» sa han med et hevet øyebryn.

Merthin tok imot pilen og strøk den mot bakken for å få av litt blod og hjernemasse.

De slepte den andre døde kroppen over lysningen på samme måte mens det løse hodet dinglet etter, og la den fra seg ved siden av den første.

Thomas plukket opp de to mennenes sverd og slengte dem inn til likene i buskaset. Så fant han sine egne våpen.

«Nå,» sa Thomas, «har jeg en stor tjeneste å be deg om.» Han rakte frem dolken. «Kan du grave en liten grop for meg?»

«Ja da.» Merthin tok imot dolken.

«Akkurat her, rett foran eiketreet.»

«Hvor stort da?»

Thomas plukket opp lærpungen som hadde vært festet i beltet hans. «Stort nok til å holde denne skjult i femti år.»

Merthin tok mot til seg og spurte: «Hvorfor det?»

«Grav du, så skal jeg fortelle deg så mye som jeg har anledning til.»

Merthin risset opp en firkant i bakken og begynte å rote opp den frosne jorden med dolken. Så gravde han den ut med hendene.

Thomas plukket opp skriftrullen og stakk den i ullposen før han strammet lærpungen om posen. «Jeg fikk dette brevet for å overlevere det til jarlen av Shiring,» sa han. «Men det inneholder en hemmelighet så farlig at jeg skjønte at budet kom til å bli drept for å sikre at han aldri kom til å snakke om den. Derfor måtte jeg forsvinne. Jeg bestemte meg for å søke tilflukt i et kloster og bli munk. Jeg har fått nok av kiv og strid, og jeg har en masse synder å vise anger for. Straks jeg forsvant, begynte de som hadde gitt meg brevet, å lete etter meg –og jeg var uheldig. Jeg ble sett på en kro i Bristol.»

«Hvorfor kom dronningens menn etter deg?»

«Hun vil ikke at denne hemmeligheten skal bli kjent, hun heller.»

Da Merthins hull var atten tommer dypt, sa Thomas: «Det holder.» Han slapp pungen nedi.

Merthin måkte jorden tilbake i hullet oppå pungen, og Thomas dekket den nyvendte jorden med kvister og løv til det ikke var mulig å se forskjell på den og bakken rundt den.

«Hvis du hører at jeg er død,» sa Thomas, «så vil jeg gjerne at du graver opp dette brevet og gir det til en prest. Vil du gjøre det for meg?»

«Det er greit.»

«Inntil så skjer, må du ikke fortelle det til noen. Så lenge de vet at jeg har brevet, men ikke hvor det er, kommer de ikke til å våge å gjøre noe. Men hvis du røper hemmeligheten, kommer to ting til å skje. Først kommer de til å ta livet av meg. Så kommer de til å ta livet av deg.»

Merthin ble fælen. Det virket urettferdig at han skulle være i så stor fare bare fordi han hadde hjulpet en mann med å grave en grop.

«Jeg er lei for at jeg skremmer deg,» sa Thomas. «Men det er jo ikke bare min skyld. Tross alt var det ikke jeg som ba deg om å komme hit.»

«Nei.» Merthin skulle av hele sitt hjerte ønske at han hadde lystret sin mors ordre og holdt seg unna skogen.

«Nå kommer jeg til å gå tilbake til veien. Jeg synes du skulle gå tilbake den veien du kom. Vennene dine venter sikkert på deg et sted ikke så langt unna.»

Merthin snudde seg og gikk.

«Hva heter du?» ropte ridderen etter ham.

«Merthin, sønn av sir Gerald.»

«Er det sant?» sa Thomas, som om han kjente faren hans. «Vel, ikke et ord, ikke til ham engang.»

Merthin nikket og gikk sin vei.

Da han hadde gått femti alen, kastet han opp. Etterpå følte han seg litt bedre.

Akkurat som Thomas hadde forutsett, sto de andre og ventet på ham i utkanten av skogen, like ved velteplassen. De trengte seg sammen rundt ham og tok på ham som for å forsikre seg om at han var helt i orden, og så både lettet og skamfulle ut, som om de hadde dårlig samvittighet for å ha løpt fra ham. Alle sammen var forferdet, til og med Ralph. «Den mannen,» sa han. «Han som jeg skjøt –kom han ille til skade?»

«Han er død,» sa Merthin. Han viste Ralph pilen, som fremdeles var rød av blod.

«Trakk du den ut av øyet på ham?»

Merthin skulle gjerne ha sagt at det hadde han gjort, men han bestemte seg for å si som sant var. «Ridderen trakk den ut.»

«Hva skjedde med den andre hærmannen?»

«Ridderen skar strupen over på ham. Så gjemte vi likene i buskaset.»

«Og han lot deg bare gå din vei?»

«Ja.» Merthin sa ingenting om det nedgravde brevet.

«Vi er nødt til å holde på denne hemmeligheten,» sa Caris. «Det kommer til å bli et forferdelig styr hvis noen får vite det.»

«Jeg kommer aldri til å fortelle det,» sa Ralph.

«Vi burde avlegge en ed,» sa Caris.

De stilte seg i en liten ring. Caris strakte frem armen sånn at hånden hennes var midt i sirkelen. Merthin la hånden sin over hennes. Huden hennes var myk og varm. Ralph kom med sin hånd, og Gwenda gjorde som de andre, og de sverget ved Jesu blod.

Så gikk de inn i byen igjen.

Skyteøvelsen var slutt, og det var tid for middagsmåltidet. Da de gikk over broen, sa Merthin: «Jeg har lyst til å bli sånn som han ridderen når jeg blir voksen –alltid høflig, aldri redd, dødelig i kamp.»

«Jeg også,» sa Ralph. «Dødelig.»

Inne i gamlebyen ble Merthin overveldet av en irrasjonell forbauselse over at dagliglivet forløp helt normalt rundt ham på alle kanter: lyden av småbarn som gråt, lukten av stekt kjøtt, synet av menn som satt og drakk øl utenfor kroene.

Caris stanset utenfor et stort hus i hovedgaten, rett overfor inngangen til klosterområdet. Hun la en arm om Gwendas skulder og sa: «Hunden min har fått valper. Har du lyst til å se på dem?»

Gwenda så fremdeles ut til å være skremt og gråten nær, men hun nikket resolutt. «Ja, det vil jeg gjerne.»

Det der var både lurt og snilt, tenkte Merthin med seg selv. Valpene ville tjene som trøst for den lille jenta –og dessuten ville de få henne til å tenke på noe annet. Når hun var hjemme hos familien sin igjen, kom hun til å snakke om valpene og sannsynligvis ikke om turen i skogen.

De tok farvel, og jentene gikk inn i huset. Merthin sto igjen og lurte på når han kom til å få se Caris igjen.

Så husket han de andre problemene han hadde. Hva kom faren hans til å gjøre med gjelden sin? Merthin og Ralph gikk inn på plassen foran katedralen. Ralph gikk fortsatt og bar på buen og den døde haren. Det var stille der inne.

Hospitalet var tomt, når man så bort fra noen få syke mennesker. «Faren deres er inne i kirken,» sa en nonne til dem. «Sammen med jarlen av Shiring.»

De gikk inn i den digre katedralen. Foreldrene deres var i våpenhuset. Mor satt ved foten av en søyle, på hjørnet som stakk ut der søylen møtte den firkantete sokkelen. Minen hennes var rolig og uforstyrrelig i det kalde lyset som kom gjennom de høye vinduene, nesten som om hun var hugd ut av den samme grå steinen som søylen som hun hvilte hodet mot. Far sto ved siden av henne og hang resignert med de brede skuldrene. Jarl Roland sto foran dem. Han var eldre enn Far, men med det mørke håret og det energiske vesenet sitt virket han mer ungdommelig. Prior Anthony sto ved siden av jarlen.

De to guttene drøyde i døren, men Mor vinket på dem. «Kom hit,» sa hun. «Jarl Roland har hjulpet oss med å komme overens med prior Anthony om en ordning som løser alle problemene våre.»

Far snøftet, som om han ikke var like takknemlig som henne for det jarlen hadde gjort. «Og klostret får all jorden min,» sa han. «Det blir ingenting igjen som dere kan arve.»

«Vi kommer til å bli boende her i Kingsbridge,» fortsatte Mor med munter mine. «Vi skal være proventsfolk i klostret.»

«Hva er proventsfolk?» sa Merthin.

«Det betyr at munkene skal sørge for et hus der vi kan bo og to måltider om dagen så lenge vi lever. Er ikke det fint?»

Merthin skjønte at hun egentlig ikke syntes det var så fint. Hun lot som om hun var tilfreds. Far skammet seg tydelig over å ha mistet jorden sin. Det var mer enn en snev av vanære i dette, slo Merthin fast.

Far henvendte seg til jarlen. «Hva med guttene mine?»

Jarl Roland snudde seg og så på dem. «Den store ser lovende ut,» sa han. «Var det du som drepte den haren der, gutt?»

«Ja, herre,» sa Ralph stolt. «Skjøt den med pil og bue.»

«Han kan komme til meg som væpner om noen år,» sa jarlen kontant. «Vi skal lære ham å bli ridder.»

Far så tilfreds ut.

Merthin kjente seg brakt ut av fatning. Store avgjørelser ble tatt altfor kvikt. Han var opprørt over at lillebroren hans skulle bli begunstiget på den måten uten at han selv ble nevnt med et ord. «Det er ikke rettferdig!» utbrøt han. «Jeg vil også bli ridder!»

«Nei!» sa moren hans.

«Men det var jeg som lagde buen!»

Faren sukket oppgitt og så forarget ut.

«Var det du som lagde buen, lillegutt?» sa jarlen med forakt i blikket. «I så fall skal du gå i lære hos en tømmermann.»
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Caris’ hjem var et luksuriøst bindingsverkshus med hellelagt gulv og murt pipe. Det var tre atskilte rom i første etasje: salen med det store spisebordet, den lille dagligstuen der Pappa kunne diskutere forretninger under fire øyne, og kjøkkenet på baksiden. Da Caris og Gwenda kom inn, var huset fylt av den herlige duften av røkt skinke som sto og kokte.

Caris førte Gwenda inn gjennom salen og opp den innvendige trappen.

«Hvor er valpene hen?» spurte Gwenda.

«Jeg skal bare se til moren min først,» sa Caris. «Hun er syk.»

De gikk inn i soverommet som vendte ut mot gaten, der Mamma lå på sengebenken. Hun var liten og sped: Caris var allerede like høy som henne. Mamma så blekere ut enn til vanlig, og håret hennes var ikke stelt ennå, så det klistret seg til de klamme kinnene hennes. «Hvordan føler du deg?» spurte Caris.

«Litt skral i dag.» Påkjenningen ved å snakke gjorde Mamma andpusten.

Caris følte en velkjent og smertefull blanding av bekymring og hjelpeløshet. Moren hennes hadde vært syk i et år. Det hadde begynt med smerter i leddene. Det varte ikke så lenge før hun fikk sår inne i munnen og uforklarlige blåmerker over hele kroppen. Hun hadde kjent seg for svak til å gjøre noe som helst. I forrige uke var hun blitt forkjølt. Nå hadde hun feber og vansker med å puste.

«Er det noe du trenger?» spurte Caris.

«Nei, men takk skal du ha.»

Det var det vanlige svaret, og Caris ble gal av maktesløshet hver gang hun hørte det. «Skal jeg hente moder Cecilia?» Priorinnen i Kingsbridge var den eneste som klarte å gi Mamma litt trøst. Hun hadde en ekstrakt av valmuer som hun blandet med honning og lunken vin, som lindret smertene en stund. Caris betraktet Cecilia som bedre enn en engel.

«Det behøves ikke, jenta mi,» sa Mamma. «Hvordan var allehelgensmessen?»

Caris la merke til hvor bleke morens lepper var. «Skummel,» sa hun.

Mamma hvilte litt før hun sa: «Hva har du drevet med i dag?»

«Sett på bueskytingen.» Caris holdt pusten, redd for at Mamma kanskje kom til å gjette hemmeligheten som hun hadde dårlig samvittighet for, slik hun så ofte gjorde.

Men Mamma så på Gwenda. «Hvem er den lille venninnen din?»

«Gwenda. Jeg har tatt henne med for å se på valpene.»

«Så fint.» Mamma så med ett trett ut. Hun lukket øynene og vendte hodet bort.

Jentene listet seg stille ut.

Gwenda så forskrekket ut. «Hva er det som feiler henne?»

«En tæringssykdom.» Caris kunne ikke fordra å snakke om det. Morens sykdom ga henne en skremmende følelse av at ingenting var sikkert, alt kunne skje, det fantes ingen trygghet i verden. Det var enda mer skremmende enn trefningen de hadde vært vitne til inne i skogen. Hvis hun tenkte på det som kunne komme til å skje og faren for at moren kunne komme til å dø, fikk hun hjerteklapp og ble så redd at hun hadde lyst til å skrike.

Soverommet i midten ble om sommeren brukt av italienerne, ulloppkjøpere fra Firenze og Prato som kom for å gjøre forretninger med Pappa. Nå sto det tomt. Valpene var i soverommet på baksiden, som tilhørte Caris og søsteren hennes, Alice. De var sju uker gamle, klar til å forlate moren, som begynte å bli irritert på dem. Gwenda sukket av fryd og satte seg straks ned på gulvet sammen med dem.

Caris plukket opp den minste i kullet, en livlig hunn, som alltid lurte seg av sted på egen hånd for å utforske verden. «Det er denne jeg skal beholde,» sa hun. «Hun heter Scrap.» Å sitte med den lille hunden på fanget, roet henne og hjalp henne med å glemme det som plaget henne.

De andre fire kravlet rundt på Gwenda og snuste på henne og tygde på kjolen hennes. Hun plukket opp en stygg, brun hund med lang snute og altfor tettsittende øyne. «Jeg liker denne her,» sa hun. Valpen krøllet seg sammen i fanget hennes.

«Har du lyst på den?» spurte Caris.

Gwenda fikk tårer i øynene. «Kan jeg få den?»

«Vi har fått lov til å gi dem bort.»

«Er det sant?»

«Pappa vil ikke ha flere hunder. Hvis du liker den, kan du få den.»

«Å ja,» hvisket Gwenda. «Tusen takk.»

«Hva skal du kalle ham?»

«Noe som minner meg om Hop. Kanskje jeg skal kalle ham Skip.»

«Det er et fint navn.» Skip hadde allerede sovnet i Gwendas fang.

De to jentene satt tause sammen med hundene. Caris tenkte på guttene de hadde truffet, den lille rødhårete med de gyllenbrune øynene og den høye, kjekke lillebroren hans. Hva var det som hadde fått henne til å ta dem med inn i skogen? Det var ikke første gang hun hadde gitt etter for et tåpelig innfall. Det hadde det med å skje når en eller annen med myndighet ga henne ordre om å gjøre et eller annet. Tante Petranilla var en stor regelmaker. «Ikke gi den katten mat; vi kommer aldri til å bli kvitt den. Ikke noe ballspill innendørs. Hold deg unna den gutten; familien hans er leilendinger.» Regler som begrenset livsutfoldelsen hennes, gjorde Caris helt gal.

Men hun hadde aldri gjort noe så dumt som dette. Hun ble helt skjelven når hun tenkte på det. To menn var blitt drept. Men det var verre med det som kunne ha skjedd. De fire barna kunne også ha blitt drept.

Hun lurte på hva de hadde slåss om og hvorfor de to stridsmennene hadde forfulgt ridderen. Det var opplagt ikke noe vanlig overfall. De hadde snakket om et brev. Men det hadde ikke Merthin sagt noe mer om. Han hadde sannsynligvis ikke fått vite noe mer. Det var bare ytterligere ett av voksenlivets mysterier.

Caris hadde likt Merthin. Den kjedelige lillebroren hans, Ralph, var akkurat som alle andre gutter i Kingsbridge: brautende og aggressiv og dum, men Merthin hadde virket annerledes. Han hadde vakt hennes interesse helt fra starten av.

To nye venner på én dag, tenkte hun og så på Gwenda. Den lille jenta var ikke noe pen. Hun hadde mørkbrune, tettsittende øyne over et nebb av en nese. Caris moret seg over at hun hadde valgt en hund som liknet litt på henne selv. Gwendas klær var gamle og hadde sikkert vært brukt av mange barn før henne. Gwenda hadde falt mer til ro nå. Hun så ikke lenger ut som om hun kunne briste i gråt når som helst. Hundene hadde fått henne til å slappe av, hun også.

Det lød velkjente, haltende skritt fra salen nede, og like etter en rungende stemme. «Kom med en kanne øl til meg, for alle helgeners skyld. Jeg er så tørst som en bryggerihest.»

«Det er faren min,» sa Caris. «Kom og hils på ham.» Hun så at Gwenda så engstelig ut, og la til: «Ta det med ro, han roper alltid sånn, men han er bare hyggelig.»

Jentene gikk ned trappen med valpene sine. «Hvor er det blitt av alle ternene mine?» brølte Pappa. «Har de rømt for å slå seg sammen med haugfolket?» Han kom stampende inn fra kjøkkenet og slepte som alltid på det forvridde høyrebeinet sitt. Han bar på et stort trekrus som skvalpet over av øl. «Hallo, lille smørblomsten min,» sa han til Caris med lavere røst. Han satte seg på den store stolen for enden av bordet og tok en stor slurk av ølet. «Det var bedre,» sa han og tørket det uryddige skjegget med ermet. Han la merke til Gwenda. «En liten tusenfryd til å holde smørblomsten min med selskap?» sa han. «Hva heter du for noe?»

«Gwenda fra Wigleigh, herre,» sa hun fylt av ærefrykt.

«Jeg ga henne en valp,» forklarte Caris.

«Det var en god idé,» sa Pappa. «Valper trenger kjærlighet, og ingen kan elske en valp sånn som en liten pike.»

På krakken ved siden av bordet så Caris en kappe av høyrødt ullstoff. Den måtte være importert, for engelske fargere visste ikke hvordan man fikk til en så skarp rødfarge. Pappa fulgte blikket hennes og sa: «Den er til moren din. Hun har alltid hatt lyst på en kappe i italienskrødt. Jeg håper den skal oppmuntre henne til å bli frisk nok til å bruke den.»

Caris strøk hånden over den. Ullen var myk og tettvevd, slik bare italienere kunne. «Den er nydelig,» sa hun.

Tante Petranilla kom inn fra gaten. Hun liknet litt på Pappa, men hun snurpet munnen mens han smilte hjertelig. Hun liknet mer på storebroren sin, prioren i Kingsbridge. Begge to hadde høyreiste og stolte skikkelser, mens Pappa var kortvokst og halt med tønnebryst.

Caris mislikte Petranilla. Hun var både slu og lumpen; en dødelig kombinasjon hos voksne. Caris klarte aldri å overliste henne. Gwenda merket at Caris hadde imot henne, og så litt engstelig på den nyankomne. Det var bare Pappa som ble glad for å se henne. «Kom inn, søster,» sa han. «Hvor er alle ternene mine?»

«Jeg kan ikke skjønne hvorfor du forestiller deg at jeg skulle vite det, jeg som bare kommer fra huset mitt i den andre enden av gaten, men hvis jeg skulle gjette, Edmund, så vil jeg tro at kokka er i hønsehuset og håper å finne et egg så hun kan lage dessert til deg, og at kammerpiken er oppe i annen etasje og hjelper din kone opp på en nattstol, noe hun som regel har behov for ved middagstid. Når det gjelder lærlingene dine, håper jeg begge to holder vakt nede ved pakkhuset ved elven og passer på at ingen begersvingere får det for seg å tenne bål som kan slå så mye som en gnist over til ullageret ditt.»

Hun snakket ofte sånn, kom med en hel preken som svar på et enkelt spørsmål. Minen hennes var overlegen som vanlig, men Pappa lot seg ikke merke med det, eller han lot i hvert fall som om han ikke gjorde det. «Min storartede søster,» sa han. «Det var du som arvet vår fars forstand.»

Petranilla vendte seg mot jentene. «Vår far nedstammet fra Tom Byggmester, stefar og læremester for Jack Byggmester, arkitekten for katedralen i Kingsbridge,» sa hun. «Far lovet høyt og hellig å skjenke sin førstefødte til Gud, men den førstefødte ble dessverre en jente –meg. Han ga meg navn etter sankt Petranilla –som var datter av sankt Peter, det vet du sikkert –og han bønnfalt Gud om å få en gutt neste gang. Men den første sønnen hans var vanskapt, og han ville ikke gi Gud en gave som ikke var feilfri, så han oppdro Edmund til å ta over ullforretningen. Det tredje barnet ble heldigvis vår bror Anthony, et høvisk og gudfryktig barn, som ga seg i kloster da han var gutt og nå, til vår alles stolthet, er prior.»

Hun ville ha blitt prest, hadde hun vært mann, men som det nå var, hadde hun gjort det beste som lot seg gjøre, og hadde oppdratt sin sønn, Godwyn, til å bli munk i klostret. Akkurat som bestefar Ullhandler hadde hun skjenket et barn til Gud. Caris hadde alltid synes synd på Godwyn, den eldre fetteren sin, for at han hadde Petranilla som mor.

Petranilla la merke til den røde kåpen. «Hvem er dette sin?» sa hun. «Den er av det kosteligste italienske stoff!»

«Jeg kjøpte den til Rose,» sa Pappa.

Petranilla stirret på ham et øyeblikk. Caris skjønte at hun syntes han var en tulling som hadde kjøpt en sånn kåpe til en kvinne som ikke hadde vært utenfor døren på et år. Men hun sa bare: «Du er veldig snill mot henne,» og det var ikke godt å si om det var en kompliment eller ei.

For Pappa kunne det være det samme. «Gå opp og hils på henne,» sa han. «Det kommer til å oppmuntre henne.»

Det tvilte Caris på, men Petranilla nærte ikke slike bange anelser, så hun gikk opp trappen.

Søsteren til Caris, Alice, kom inn fra gaten. Hun var elleve, et år eldre enn Caris. Hun glodde på Gwenda og sa: «Hvem er hun der?»

«Det er min nye venninne Gwenda,» sa Caris. «Hun skal ha en av valpene.»

«Men hun har jo tatt den jeg ville ha!» protesterte Alice.

Det hadde hun ikke sagt noe om før. «Æsj –du har aldri valgt noen av dem!» sa Caris sint. «Du sier det bare for å være guffen.»

«Hvorfor skal hun ha en av valpene våre?»

Pappa avbrøt dem. «Så, så,» sa han. «Vi har flere valper enn vi trenger.»

«Caris skulle ha spurt meg hvilken jeg ville ha først!»

«Ja, det skulle hun,» sa Pappa, selv om han visste utmerket godt at Alice bare var ute etter å lage bråk. «Ikke gjør det en gang til, Caris.»

«Nei vel, Pappa.»

Kokka kom inn fra kjøkkenet med mugger og kopper. Da Caris lærte å snakke, hadde hun kalt kokka for Tutty. Ingen visste hvorfor, men navnet var blitt hengende ved henne. «Takk skal du ha, Tutty,» sa Far. «Sitt ned, jenter.» Gwenda nølte, usikker på om hun var invitert, men Caris nikket til henne, for hun visste at Pappa ville at Gwenda skulle inkluderes –han spurte som regel alle som befant seg innenfor synsfeltet, om de ville komme til middag.

Tutty fylte opp Pappas ølkrus, og ga deretter Alice, Caris og Gwenda øl blandet med vann. Gwenda drakk sitt med det samme, med stort velbehag, og Caris gjettet på at det ikke var så ofte hun fikk øl: Fattigfolk drakk sider lagd av villepler.

Så la kokka en tykk skive rugbrød foran hver av dem. Gwenda strakte seg frem for å spise den, og Caris skjønte at hun aldri hadde spist ved et bord før. «Vent,» sa hun lavt, og Gwenda la brødet fra seg igjen. Tutty kom inn med skinken på et brett og et fat med kål. Pappa grep en stor kniv og skar skiver av skinken og la dem i haug på tretallerkenene deres. Gwenda stirret storøyd på alt kjøttet hun fikk. Caris forsynte henne med kål oppå skinken.

Kammerpiken, Elaine, kom i full fart ned trappen. «Fruen virker dårligere,» sa hun. «Fru Petranilla sier at vi burde sende bud på moder Cecilia.»

«Løp over til klostret og be henne om å komme, du,» sa Pappa.

Kammerpiken skyndte seg av sted.

«Spis opp, barn,» sa Pappa og spiddet en skive kokt skinke med kniven sin, men Caris kunne se at middagen ikke smakte ham, og det var som om han satt med blikket festet på noe langt unna.

Gwenda spiste litt kål og hvisket: «Dette er helt himmelsk mat.» Caris smakte på den. Kålen var kokt med ingefær. Gwenda hadde sannsynligvis aldri smakt ingefær; det var bare rikfolk som hadde råd til sånt.

Petranilla kom ned, la litt skinke på en tretallerken og tok den med opp til Mamma, men hun kom ned igjen bare en liten stund etterpå med maten urørt. Hun satte seg til bords for å spise den selv, og kokka kom med brød til henne. «Da jeg var jente, var vi den eneste familien i Kingsbridge som hadde kjøtt til middag hver dag,» sa hun. «Bortsett fra i fastetiden –Far var svært from. Han var den første ullgrossisten i byen til å gjøre forretninger direkte med italienerne. Nå gjør alle det –men broren min, Edmund, er fremdeles den viktigste av dem.»

Caris hadde mistet appetitten, og hun måtte tygge lenge før hun fikk svelget. Til slutt kom moder Cecilia inn, en liten og vital kvinne med et betryggende sjefete vesen. Hun hadde følge med søster Juliana, et beskjedent menneske med varmt hjerte. Caris kjente seg bedre da hun så dem gå opp trappen, en kvitrende spurv fulgt av en vraltende høne. De kom til å vaske Mamma med rosenvann for å dempe feberen hennes, og duften kom til å sette mot i henne.

Tutty kom inn med epler og ost. Pappa skrelte åndsfraværende et eple med kniven. Caris husket hvordan han hadde servert henne skrelte eplebåter og spist skrellet selv da hun var liten.

Søster Juliana kom ned med bekymret uttrykk i det trinne ansiktet. «Priorinnen vil at broder Joseph skal komme og se til fru Rose,» sa hun. Joseph var den fremste legen ved klostret: Han hadde studert hos læremestrene i Oxford. «Jeg skal bare gå og hente ham,» sa Juliana og løp gjennom døren og ut på gaten.

Pappa la det skrelte eplet uspist fra seg.

«Hva skal skje nå?» spurte Caris.

«Jeg vet ikke, smørblomst. Blir det regn? Hvor mange sekker ull kommer kjøpmennene fra Firenze til å trenge? Kommer sauene til å bli rammet av krøttersyke? Blir jenta en jente, eller en gutt med forvridd bein? Vi vet aldri, gjør vi vel? Det er…» Han så en annen vei. «Det er det som gjør det så vanskelig.»

Han ga henne eplet. Caris ga det til Gwenda, som spiste det med skrott og steiner og det hele.

Broder Joseph kom noen minutter senere sammen med en ung medhjelper. Caris så at det var Saul Whitehead, som hadde fått navnet på grunn av det askeblonde håret sitt –det lille han hadde igjen av det etter å ha klipt det slik munker gjorde.

Cecilia og Juliana kom ned fra etasjen over, utvilsomt for å gjøre plass for de to mennene i det lille soverommet. Cecilia satte seg ved bordet, men spiste ikke. Hun hadde et lite ansikt med skarpe trekk: en liten spiss nese, klare øyne, og hake som baugen på en båt. Hun så nysgjerrig på Gwenda. «Nå skal vi se,» sa hun muntert. «Hvem er denne jenta, og elsker hun Jesus og Hans hellige Mor?»

Gwenda sa: «Jeg er Gwenda; jeg er venninnen til Caris.» Hun så engstelig på Caris, som om hun fryktet at det hadde vært innbilsk av henne å hevde at de var venner.

Caris sa: «Kommer Jomfru Maria til å gjøre Mamma bedre?»

Cecilia hevet øyebrynene. «Det var sannelig et direkte spørsmål. Jeg kunne ha gjettet at du var datter av Edmund.»

«Alle ber til henne, men det er ikke alle som blir friske,» sa Caris.

«Og vet du hvorfor?»

«Kanskje hun aldri hjelper noen og at det bare er sånn at de sterke blir bra igjen og de svake ikke.»

«Ikke vær dum, nå,» sa Pappa. «Alle vet at Den hellige Mor hjelper oss.»

«Det er helt i orden,» sa Cecilia. «Det er helt normalt for barn å stille spørsmål –særlig de gløgge blant dem. Alle helgener har stor makt, men noen bønner er mer effektive enn andre. Skjønner du det?»

Caris nikket motstrebende og følte seg mer overlistet enn overbevist.

«Hun må komme til skolen vår,» sa Cecilia. Nonnene hadde en skole for adelskapets og byens velhavende innbyggeres døtre. Munkene hadde en egen skole for gutter.

Pappa så gjenstridig ut. «Rose har lært begge jentene å lese og skrive,» sa han. «Og Caris kan regne like godt som meg –hun hjelper meg med forretningene.»

«Hun burde lære mer enn som så. Du har vel ikke tenkt at hun skal tilbringe livet som tjener for deg?»

«Hun har ikke behov for noen boklig lærdom,» skjøt Petranilla inn. «Hun kommer til å gifte seg svært bra. Det kommer til å være mengder av friere til begge jentene. Kjøpmannssønner, sågar sønner av riddere, vil være ivrige etter å gifte seg inn i familien. Men Caris er et egensindig barn: Vi må passe på at hun ikke kaster seg bort på en eller annen pengelens trubadur.»

Caris merket seg at Petranilla ikke ventet seg besvær med den lydige Alice, som sannsynligvis kom til å gifte seg med den de valgte ut for henne.

«Gud kan komme til å kalle Caris til seg for at hun skal gå i Hans tjeneste,» sa Cecilia.

«Gud har allerede kalt til seg to fra denne familien,» sa Pappa grettent. «Både broren og nevøen min. Jeg ville trodd han var fornøyd nå.»

Cecilia så på Caris. «Hva tror du?» sa hun. «Kommer du til å bli grossist, ridderhustru eller nonne?»

Tanken på å skulle bli nonne, gjorde Caris skrekkslagen. Hun ville bli nødt til å adlyde andres ordrer hver time på dagen. Det ville være som å forbli et barn hele livet, med Petranilla som mor. Det virket nesten like ille å bli gift med en ridder, eller hvem som helst for den del, for kvinner var nødt til å adlyde sine ektemenn. Å hjelpe Pappa og deretter kanskje ta over forretningen når han ble for gammel, var den minst utiltalende av valgmulighetene, men på den annen side var det ikke akkurat drømmen hennes. «Jeg har ikke lyst til å bli noen av delene,» sa hun.

«Er det noe du har lyst til?» spurte Cecilia.

Det var det, selv om Caris ikke hadde fortalt noen om det før. Hun hadde faktisk ikke innsett det helt før nå, men målet sto klart for henne, og med ett visste hun helt sikkert at det var skjebnen hennes. «Jeg skal bli doktor,» sa hun.

Det ble taust et øyeblikk, så lo alle sammen.

Caris rødmet, for hun skjønte ikke hva som var så morsomt.

Pappa forbarmet seg over henne og sa: «Det er bare menn som kan bli doktorer. Visste du ikke det, smørblomsten min?»

Caris visste ikke hva hun skulle tro. Hun vendte seg mot Cecilia. «Men hva med deg?»

«Jeg er ikke lege,» sa Cecilia. «Vi nonner tar naturligvis vare på de syke, men vi følger anvisninger fra kyndige menn. Munkene som har studert hos mestrene forstår kroppsvæskene, hvordan de kommer ut av balanse ved sykdom, og hvordan man skal sikre god helse ved å gjenopprette balansen mellom dem. De vet hvilken åre de skal late mot migrene, spedalskhet og åndenød; hvor de skal koppsette og etse; hvorvidt de skal legge grøtomslag eller bade i gytje.»

«Kunne ikke en kvinne lære seg de tingene?»

«Kanskje det, men Gud har bestemt det annerledes.»

Caris var oppgitt over hvordan de voksne kom med denne banaliteten hver gang de ikke visste hva de skulle svare. Før hun rakk å si noe, kom broder Saul ned trappen med en skål blod og gikk gjennom kjøkkenet til bakgården for å kvitte seg med det. Caris følte trang til å gråte ved synet. Alle doktorer benyttet årelating som behandling, så det måtte jo virke, men hun kunne likevel ikke fordra å se sin mors livskraft bli tømt ut av en skål.

Saul vendte tilbake til sykeværelset, og etter en liten stund kom han og Joseph ned trappen. «Jeg har gjort alt jeg kan for henne,» sa Joseph alvorlig til Pappa. «Og hun har bekjent sine synder.»

Bekjent sine synder! Caris visste hva det betydde. Hun begynte å gråte.

Pappa tok seks sølvmynter fra pengepungen sin og ga dem til munken. «Takk skal du ha, broder,» sa han. Stemmen hans var hes.

Da munkene bega seg av sted, gikk nonnene opp igjen.

Alice satte seg på fanget til Pappa og begravde ansiktet i halsen hans. Caris gråt og knuget Scrap til seg. Petranilla ga Tutti beskjed om å rydde av bordet. Gwenda betraktet alt sammen med store øyne. De satt tause rundt bordet, og ventet.
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Broder Godwyn var sulten. Han hadde spist middagen sin, en stuing av neper med saltfisk, og han var ikke blitt mett. Munkene hadde nesten alltid fisk og tynnøl til middag, selv når det ikke var fastedag.

Ikke alle munkene, selvfølgelig: Prior Anthony hadde et privilegert kosthold. Han kom til å spise spesielt godt i dag, for priorinnen, moder Cecilia, skulle komme på besøk. Hun var vant til fet mat. Nonnene, som alltid lot til å ha mer penger enn munkene, slaktet en gris eller en sau med få dagers mellomrom og skylte den ned med vin fra Gascogne.

Det var Godwyns oppgave å ha overoppsyn med middagen, en byrdefull plikt når magen hans rumlet. Han snakket med klostrets kokk og sjekket den feite gåsen i ovnen og gryten med eplesaus som sto og sydet over ilden. Han ba kjellermesteren om en mugge sider fra tønnen og fikk hentet et rugbrød fra bakeriet –gammelt, for man bakte ikke på en søndag. Han fant sølvtallerkenene og drikkebegrene i den låste kisten og dekket på bordet i salen i priorens hus.

Prioren og priorinnen spiste middag sammen en gang i måneden. Munkeklostret og nonneklostret var to atskilte institusjoner med sine egne lokaler og forskjellige inntektskilder. Prioren og priorinnen sto hver for seg ansvarlig overfor biskopen i Kingsbridge. Likevel delte de den store katedralen og flere andre bygninger, deriblant hospitalet, der munker gjorde tjeneste som leger og nonner som sykepleiersker. Så det var alltid småting å diskutere: høymesser i katedralen, gjester og pasienter i hospitalet, bypolitikk. Anthony forsøkte ofte å få Cecilia til å dekke kostnader som strengt tatt skulle vært delt likt –glassvinduer i kapittelhuset, senger til hospitalet, nye malingstrøk i katedralen –og hun gikk som regel med på det.

Men i dag kom samtalen sannsynligvis til å dreie seg om politikk. Anthony var kommet hjem i går etter to uker i Gloucester, der han hadde bistått ved begravelsen av Edward II, som hadde mistet tronen i januar og livet i september. Moder Cecilia ville nok gjerne høre litt sladder mens hun lot som om hun holdt seg for god til det.

Godwyn hadde noe annet å bringe på bane. Han ville snakke med Anthony om sin fremtid. Han hadde ventet ivrig på det rette øyeblikk helt siden prioren kom hjem. Han hadde øvd på det han skulle si, men han hadde ennå ikke fått anledning til å holde talen sin. Han håpet å få sjansen i ettermiddag.

Anthony kom inn i salen mens Godwyn sto og satte en ost og en skål med pærer på buffeten. Prioren så ut som en eldre utgave av Godwyn. Begge var høye, med regelmessige trekk og lysbrunt hår, og i likhet med resten av familien hadde de grønne øyne med gylne spetter. Anthony stilte seg inne ved grua –det var kaldt i rommet, og det trakk surt i den gamle bygningen. Godwyn skjenket opp en kopp sider til ham. «Det er fødselsdagen min i dag, fader prior,» sa han mens Anthony drakk. «Jeg fyller tjueen.»

«Visst gjør du det,» sa Anthony. «Jeg husker godt da du ble født. Jeg var fjorten år gammel. Min søster, Petranilla, skrek som et villsvin med en pil i baken da hun satte deg til verden.» Han hevet begeret til en skål og så hengivent på Godwyn. «Og nå er du en mann.»

Godwyn bestemte seg for at stunden var kommet. «Jeg har vært i klostret i ti år,» sa han.

«Er det så lenge?»

«Ja –som skolegutt, novise og munk.»

«Du store min.»

«Jeg håper Mor og du har hatt ære av meg.»

«Vi er veldig stolte av deg, begge to.»

«Takk.» Godwyn svelget. «Og nå vil jeg gjerne reise til Oxford.»

Oxford by hadde lenge vært et senter for læremestrer i teologi, medisin og jus. Prester og munker dro dit for å studere og diskutere med lærere og andre studenter. I forrige århundre var mestrene blitt forent i et samfunn, eller universitet, som hadde kongelig fullmakt til å lage eksamensoppgaver og gi karakterer. Klostret i Kingsbridge hadde en filial, eller celle, i byen, kjent som Kingsbridge College, der åtte munker kunne opprettholde sitt liv i gudsdyrkelse og selvfornektelse mens de studerte.

«Oxford!» sa Anthony, og et uttrykk av bekymring og avsmak strøk over ansiktet hans. «Hvorfor det?»

«For å studere. Det er det munker er ment å skulle gjøre.»

«Jeg dro ikke til Oxford –og jeg er prior.»

Det var sant nok, men som følge av det, hadde embetsbrødre iblant overtaket på ham. Sakristanen, kjellermesteren og flere andre brødre med spesielle ansvarsområder, de såkalte dekaner, hadde eksamen fra universitetet, og det hadde legene også. De var raske i hodet og dyktige til å argumentere, og Anthony kunne ofte virke rotete i sammenlikning, især i domkapitlet, munkenes daglige møte. Godwyn higet etter å erverve den skarpe logikken og trygge suvereniteten han så hos mennene fra Oxford. Han ville ikke bli som onkelen sin.

Men det kunne han jo ikke si. «Jeg vil lære,» sa han.

«Hvorfor skal man lære kjetteri?» sa Anthony foraktelig. «Oxfordstudenter stiller spørsmål ved Kirkens lære.»

«For å forstå den bedre.»

«Formålsløst og farlig.»

Godwyn spurte seg selv hvorfor Anthony lagde så mye oppstyr. Prioren hadde aldri bekymret seg om kjetteri før, og Godwyn hadde ikke det minste ønske om å utfordre alminnelig anerkjente doktriner. Han rynket brynene. «Jeg trodde du og Mor var ærgjerrige på mine vegne,» sa han. «Har du ikke lyst til å se meg bli forfremmet og bli dekan, og kanskje en dag prior?»

«Jo, med tid og stunder. Men det behøver du ikke å reise fra Kingsbridge for å bli.»

Du vil ikke at jeg skal bli forfremmet for fort, i tilfelle jeg skulle gå forbi deg, og du vil ikke at jeg skal reise fra byen, for da kan du miste kontroll over meg, tenkte Godwyn i et øyeblikk av klarsyn. Han skulle ønske han hadde forberedt seg på denne motstanden mot planene hans. «Jeg har ikke tenkt å studere teologi,» sa han.

«Hva da?»

«Medisin. Det er jo en svært viktig del av arbeidet vårt her.»

Anthony snurpet leppene. Godwyn hadde sett det samme misbilligende uttrykket i sin mors ansikt. «Klostret har ikke råd til å betale for deg,» sa Anthony. «Er du klar over at en eneste bok koster minst fjorten shilling?»

Dette kom overraskende på Godwyn. Han visste at studenter kunne leie bøker mot en pris per side, men det var ikke hovedpoenget. «Hva med studentene som er der alt?» sa han. «Hvem er det som betaler for dem?»

«To blir underholdt av familien sin, og én av nonnene. Klostret betaler for de øvrige tre, men vi har ikke råd til flere. Det er faktisk to plasser på colleget som står ledige av mangel på midler.»

Godwyn visste at klostret var i økonomiske vanskeligheter. På den annen side hadde det veldige ressurser: flere tusen hektar jordbruksland, møller og fiskedammer og skog, og de enorme inntektene fra markedet i Kingsbridge. Det var ikke til å tro at onkelen nektet ham penger til å reise til Oxford. Anthony var både læremester og slektning. Han hadde alltid favorisert Godwyn fremfor andre unge munker. Men nå forsøkte han å holde ham tilbake.

«Leger sikrer klostret inntekter,» argumenterte han. «Hvis man ikke trener opp unge menn, kommer de andre med tiden til å dø, og klostret vil sitte fattigere igjen.»

«Herren sørger for sine.»

Denne irriterende plattheten var alltid Anthonys svar. Klostrets inntekt fra det årlige ullmarkedet hadde minket i noen år nå. Folk i byen hadde bedt Anthony innstendig om å investere i bedre bekvemmeligheter for ullgrossistene –telt, boder, latriner, sågar et stort lokale for kjøp og salg –men han hadde alltid sagt nei og skyldt på pengemangel. Og når broren hans, Edmund, sa til ham at markedet til slutt kom til å bli for ingenting å regne, sa han: «Herren sørger for sine.»

«Ja vel,» sa Godwyn. «Da sørger han kanskje for at jeg får penger til å reise til Oxford.»

«Kanskje det.»

Godwyn var smertelig skuffet. Han lengtet vekk fra hjembyen. Han ville trekke frisk luft. Han kom selvsagt til å innordne seg den samme klosterdisiplinen på Kingsbridge College som her –men han kom til å befinne seg langt unna onkelen og moren sin, og utsikten til det var besnærende.

Han ville ikke oppgi diskusjonen ennå. «Mor kommer til å bli veldig skuffet hvis jeg ikke reiser.»

Anthony så urolig ut. Han hadde ikke lyst til å vekke sin fryktinngytende søsters vrede. «Da får hun be for at pengene skal bli skaffet til veie.»

«Jeg kan kanskje finne dem annensteds,» sa Godwyn på sparket.

«Hvordan skulle du klare det?»

Han forsøkte å finne på et svar, og fikk inspirasjon til å si: «Jeg kunne gjøre som deg og spørre moder Cecilia.» Det var mulig. Cecilia gjorde ham nervøs –hun kunne være like skremmende som Petranilla –men hun hadde lettere for å falle for den guttaktige sjarmen hans. Hun kunne kanskje la seg overtale til å betale for en ung munks utdannelse.

Forslaget overrumplet Anthony. Godwyn kunne se at han forsøkte å finne på en innvending. Men han hadde argumentert som om penger var den viktigste årsaken til betenkning, og nå var det vanskelig for ham å skifte taktikk.

Mens Anthony sto og nølte, kom Cecilia inn.

Hun var kledd i en tung kappe av fin ull, den eneste luksus hun unte seg –hun kunne ikke fordra å fryse. Etter å ha hilst på prioren, vendte hun seg mot Godwyn. «Din tante Rose er alvorlig syk,» sa hun. Stemmen hennes var presis som musikk. «Det er ikke sikkert hun overlever natten.»

«Gud være med henne.» Godwyn kjente et sting av medynk. I en familie der alle var ledere, var Rose det eneste halehenget. Kronbladene hennes var liksom skjørere, slik som de var omgitt av torner. «Det kommer ikke som noe sjokk,» la han til. «Men det kommer til å bli trist for kusinene mine, Alice og Caris.»

«De har heldigvis din mor til å trøste seg.»

«Ja.» Medfølelse var ikke Petranillas sterke side, tenkte Godwyn med seg selv –hun var bedre til å gjøre folk stivsinnede og vrange –men han korrigerte ikke priorinnen. Han skjenket henne en kopp sider i stedet. «Er det litt kjølig her inne, ærverdige moder?»

«Iskaldt,» sa hun uten videre.

«Jeg skal legge på bålet.»

«Min nevø Godwyn er oppmerksom fordi han vil at du skal betale for at han reiser til Oxford,» sa Anthony snedig.

Godwyn glodde rasende på ham. Godwyn ville ha planlagt en nennsom tale og valgt det beste tidspunkt til å fremføre den. Nå hadde Anthony bust ut med anmodningen helt uten sjarm.

«Jeg tror ikke vi har råd til å betale for to til,» sa Cecilia.

Nå var det Anthonys tur til å bli overrumplet. «Er det en annen som også har bedt om penger til å reise til Oxford?»

«Jeg burde kanskje ikke si noe om det,» sa Cecilia. «Jeg vil ikke gjøre det vanskelig for noen.»

«Det samme kan det være,» sa Anthony snurt; så fikk han samlet seg igjen og sa: «Vi er alltid takknemlige for din gavmildhet.»

Godwyn la mer ved på bålet, og så gikk han ut. Priorens hus lå på nordsiden av katedralen. Klostergården og de andre klosterbygningene lå sør for kirken. Godwyn gikk hutrende tvers over grønnsværet foran katedralen til klostrets kjøkken.

Han hadde tenkt at Anthony kunne komme til å ha innvendiger mot Oxford og si at han skulle vente til han ble eldre, eller til en av de nåværende studentene fikk tatt eksamen –for Anthony hadde det med å komme med innvendinger. Men han var jo Anthonys yndling, og han hadde vært sikker på at onkelen til sjuende og sist kom til å støtte ham. Anthonys kontante avvisning hadde rystet ham.

Han spurte seg hvem andre som kunne ha gått til priorinnen for å få pengestøtte. Av de 26 munkene var seks omtrent på Godwyns alder: Det kunne være hvem som helst av dem. Inne på kjøkkenet sto underkjellermesteren, Theodoric, og hjalp kokken. Kunne det være han som var rivalen hans når det gjaldt Cecilias penger? Godwyn så ham legge gåsen på et fat sammen med en skål full av eplesaus. Theodoric var gløgg nok til å studere. Han kunne være en kandidat.

Godwyn bar middagsmaten tilbake til priorens hus. Han var urolig til sinns. Hvis Cecilia bestemte seg for å hjelpe Theodoric, visste han ikke hva han skulle gjøre. Han hadde ingen alternativ plan.

Han ville en dag bli prior for klostret i Kingsbridge. Han var sikker på at han kunne gjøre jobben bedre enn Anthony. Og hvis han gjorde suksess som prior, kunne det hende han svingte seg enda høyere opp: biskop, erkebiskop, eller kanskje kongelig tjenestemann eller rådgiver. Han hadde bare en vag forestilling om hva han skulle bruke slik makt til, skjønt han hadde en klar følelse av at han hørte til høyt på strå her i livet. Men det var bare to veier opp. Den ene var fornem fødsel, den andre var utdannelse. Godwyn kom fra en familie av ullgrossister: Hans eneste håp var universitetet. Og det trengte han Cecilias penger til.

Han satte maten på bordet idet Cecilia sa: «Men hvordan døde kongen, da?»

«Han ble utsatt for en fallulykke,» sa Anthony.

Godwyn skar opp gåsen. «Kan jeg få servere deg litt av brystet, ærverdige moder?»

«Ja takk. En fallulykke?» sa hun skeptisk. «Du får kongen til å høres ut som en ustø gammel mann. Han var treogførr!»

«Det er det fangevokterne hans sier.» Etter at han ble avsatt, hadde den tidligere kongen sittet fanget i Berkeley Castle, et par dagers ridetur fra Kingsbridge.

«Fangevokterne hans, ja,» sa Cecilia. «Mortimers menn.» Hun mislikte Roger Mortimer, jarlen av March. Ikke bare hadde han ledet opprøret mot Edward II; han hadde dessuten forført kongens hustru, dronning Isabella.

De begynte å spise. Godwyn lurte på om det kom til å bli mat til overs.

«Det høres ut som om du synes det lyder mistenkelig,» sa Anthony til Cecilia.

«Naturligvis ikke –men det gjør andre. Jeg har hørt snakk…»

«Om at han skal ha blitt myrdet? Jeg vet det. Men jeg har sett liket, nakent. Det var ikke tegn til vold på kroppen hans.»

Godwyn visste at han ikke skulle avbryte, men han klarte ikke å la være. «Ryktene sier at da kongen døde, kunne alle i Berkeley høre smerteskrikene hans.»

Anthony satte et harmdirrende blikk i ham. «Det blir alltid rykter når en konge dør,» sa han.

«Denne kongen døde ikke bare,» sa Cecilia. «Han ble først avsatt av Parlamentet –noe som aldri har skjedd før.»

Anthony dempet stemmen. «Det var fullgode grunner. Han skal ha begått brudd på regelen om renlevnet.»

Han uttrykte seg gåtefullt, men Godwyn visste hva han mente. Edward hadde hatt «yndlinger» – unge menn han lot til å være unaturlig glad i. Den første av dem, Peter Galveston, var blitt gitt så stor makt og så mange privilegier at det forårsaket sjalusi og harme blant baronene, og til slutt var han blitt henrettet for forræderi. Men så hadde det fulgt andre. Det var slett ikke rart, sa folk, at dronningen fant seg en kjæreste.

«Jeg kan ikke tro noe sånt,» sa Cecilia, som var lidenskapelig rojalist. «En ting er at fredløse i skogen hengir seg til slike skitne sysler, men en mann med kongelig blod kan umulig synke så dypt. Er det litt mer av den gåsen?»

«Ja,» sa Godwyn og skjulte skuffelsen sin. Han skar det siste kjøttet av fuglen og ga det til priorinnen.

«Nå er det i hvert fall ingen som utfordrer den nye kongen til kamp om tronen.» Sønnen til Edward II og dronning Isabella var blitt kronet som kong Edward III.

«Han er fjorten år gammel, og han er blitt plassert på tronen av Mortimer,» sa Cecilia. «Hvem kommer til å bli den egentlige herskeren?»

«Adelen er glade for stabilitet.»

«Især de av dem som er venner med Mortimer.»

«Som jarl Roland av Shiring, mener du?»

«Han virket sprudlende glad i dag.»

«Du mener ikke å antyde…»

«At han hadde noe med kongens ’fall’ å gjøre? På ingen måte.» Priorinnen spiste opp det siste av kjøttet. «En slik tanke ville være farlig å snakke om, selv blant venner.»

«Det skal være visst.»

Det banket på døren, og Saul Whitehead kom inn. Han var på alder med Godwyn. Kunne det være han som var rivalen? Han var intelligent og flink, og han hadde det store fortrinn å være en fjern slektning av jarlen av Shiring; men Godwyn tvilte på at han hadde ambisjoner om å dra til Oxford. Han var from og sky, en mann av den sorten som ydmykhet ikke er en dyd for, siden den faller dem helt naturlig. Men alt var mulig.

«Det er kommet en ridder inn på hospitalet med sverdsår,» sa Saul.

«Interessant,» sa Anthony. «Men knapt rystende nok til å berettige en til å avbryte prioren og priorinnen ved middagsbordet.»

Saul så redd ut. «Tilgi meg, fader prior,» stammet han. «Men det hersker uenighet om behandlingen.»

Anthony sukket. «Ja, ja, det er jo ikke mer igjen av gåsen,» sa han og reiste seg.

Cecilia gikk sammen med ham, og Godwyn og Saul fulgte etter. De gikk inn i katedralen via det nordre tverrskipet og gikk over krysset, ut gjennom sørskipet, tvers over klostergården og inn i hospitalet. Den sårede ridderen lå på sengen nærmest altret, som det ansto seg en mann av hans rang.

Prior Anthony satte i et ufrivillig grynt av overraskelse. Et øyeblikk så han både rystet og skremt ut. Men han gjenvant raskt fatningen og anla en uttrykksløs mine.

Men Cecilia lot ingenting gå upåaktet hen. «Kjenner du denne mannen?» spurte hun Anthony.

«Det tror jeg så sannelig. Det er sir Thomas Langley, en av jarlen av Monmouths menn.»

Han var en pen og kjekk mann i tjueårene, bredskuldret og langbeint. Han lå der naken til livet og åpenbarte en overkropp med arr fra tidligere kamper på kryss og tvers. Han så blek og utmattet ut.

«Han ble overfalt på veien,» forklarte Saul. «Han klarte å kjempe seg fri fra overfallsmennene, men så måtte han slepe seg en drøy halvfjerding inn til byen. Han har mistet mye blod.»

Ridderens underarm var kløyvd fra albuen til håndleddet, et rent kutt som tydeligvis var gjort med et skarpt sverd.

Klostrets fremste lege, broder Joseph, sto ved siden av pasienten. Joseph var i trettiårene, en liten mann med stor nese og dårlige tenner. Han sa: «Såret må holdes åpent og behandles med salve til det fylles med puss. På den måten vil de onde væsker drives ut og såret vil gro innenfra og ut.»

Anthony nikket. «Så hvori ligger uenigheten?»

«Matthew Barber er av en annen oppfatning.»

Matthew var en bartskjær fra byen. Han hadde stått ærbødig i annen rekke, men nå trådte han frem. I hånden hadde han læretuiet som inneholdt de kostbare, skarpe knivene hans. Han var en liten, tynn mann med skinnende blå øyne og ansiktet lagt i alvorlige folder.

«Hva gjør han her?» spurte Anthony, som ikke anerkjente Matthew.

«Ridderen kjenner ham og sendte bud på ham.»

Anthony henvendte seg til Thomas. «Hvorfor kom du til klostrets hospital hvis ditt ønske er å bli slaktet?»

Skyggen av et smil flakket over ridderens hvite ansikt, men han lot til å være for trett til å svare.

Matthew tok ordet med overraskende selvsikkerhet, åpenbart uten å ha latt seg avskrekke av Anthonys forakt. «Jeg har sett mange slike sår på slagmarken, fader prior,» sa han. «Den beste behandlingen er den enkleste: vask såret med lunken vin, sy det deretter igjen og legg bandasje rundt.» Han var ikke så ærbødig som han så ut.

Moder Cecilia avbrøt dem. «Jeg lurer på om dere to munker har synspunkter på spørsmålet?» sa hun.

Anthony så gretten ut, men Godwyn skjønte hva hun drev med. Dette var en test. Kanskje det var Saul som var rivalen hans.

Svaret var enkelt, så Godwyn tok føringen. «Broder Joseph har studert de gamle mestrer,» sa han. «Han må vite best. Matthew kan sikkert ikke lese engang.»

«Det kan jeg, broder Godwyn,» protesterte Matthew. «Jeg har til og med en bok.»

Anthony lo. Tanken på en bartskjær med en bok var latterlig, som en hest med hatt. «Hvilken bok?»

«’Medisinens Kanon’ av den store islamske legen Avicenna. Oversatt fra arabisk til latin. Jeg har lest hele boken, langsomt.»

«Og behandlingsmåten din foreslås av Avicenna?»

«Nei, men –»

«Men?»

Matthew ga seg ikke. «Men jeg har lært mer om helbredelse ved å reise rundt med hærer og behandle de sårede enn jeg har lært av den boken.»

«Saul,» sa moder Cecilia. «Hva er ditt synspunkt?»

Godwyn regnet med at Saul skulle komme med det samme svaret sånn at resultatet ville bli uavgjort. Men til tross for at han så nervøs og sky ut, motsa han Godwyn. «Bartskjæren kan ha rett,» sa han. Godwyn ble henrykt. Saul fortsatte å argumentere for det gale svaret. «Behandlingen som broder Joseph foreslår, kan passe bedre for sår som skyldes krystelse eller slag, slike som vi får på byggeplasser, der hud og vev overalt rundt kuttet er skadd og onde væsker kan bli innelukket i kroppen dersom man lukker såret for raskt. Dette er et rent kutt, og jo raskere det blir lukket, desto raskere vil det bli leget.»

«Tøys,» sa prior Anthony. «Hvordan skulle en bartskjær fra byen kunne ha rett og en lærd munk ta feil?»

Godwyn skjulte et triumferende glis.

Døren fløy opp, og en ung mann i prestedrakt kom skridende inn. Godwyn dro kjensel på Richard av Shiring, den yngste av jarl Rolands to sønner. Nikket hans til prioren og priorinnen var så flyktig at det nesten var en fornærmelse. Han gikk rett bort til sengen og henvendte seg til ridderen. «Hva pokker er det som har hendt?» sa han.

Thomas hevet en svak hånd og vinket Richard nærmere. Den unge presten bøyde seg over pasienten. Thomas hvisket i øret hans.

Fader Richard trakk seg unna som om han var blitt rystet. «Absolutt ikke!» sa han.

Thomas vinket på ham igjen, og det samme gjentok seg: ny hvisking, ny opprørt reaksjon. Denne gangen sa Richard: «Men hvorfor?»

Thomas svarte ikke.

«Du ber om noe som det ikke står i vår makt å gi,» sa Richard.

Thomas nikket bestemt, som for å si: Jo, det er det.

«Du gir oss ingen sjanse.»

Thomas ristet hodet matt fra side til side.

Richard vendte seg mot prior Anthony. «Sir Thomas ønsker å bli munk her i klostret.»

Et øyeblikk av forbløffet taushet fulgte. Cecilia var den første til å reagere. «Men han er jo en mann av vold!»

«Nei, hør nå her,» sa Richard irritert. «En hærmann må da iblant kunne oppgi sitt liv i ufred og søke forlatelse for sine synder.»

«Som gammel, kanskje,» sa Cecilia. «Denne mannen er ikke tjuefem ennå. Han er på flukt fra en eller annen fare.» Hun så myndig på Richard. «Hvem er det som truer ham på livet?»

«Tøyle nysgjerrigheten din,» sa Richard ubehøvlet. «Han ønsker å bli munk, ikke nonne, så du behøver ikke å forhøre deg ytterligere.» Det var en rystende måte å snakke til en priorinne på, men sønner av jarler kunne tillate seg slik ubehøvlethet. Han vendte seg mot Anthony. «Du må slippe ham inn.»

«Klostret er for fattig til å ta imot flere munker,» sa Anthony. «Med mindre det skulle være en gave som dekket kostnadene…»

«Det vil bli ordnet.»

«Den vil måtte være stor nok til å…»

«Det vil bli ordnet!»

«Ja vel.»

Cecilia var mistenksom. «Vet du mer om denne mannen enn du forteller meg?» sa hun til Anthony.

«Jeg ser ingen grunn til å avvise ham.»

«Hva får deg til å tro at han virkelig er botferdig?»

Alle så på Thomas. Øynene hans var falt igjen.

«Han vil bli nødt til å vise sin oppriktighet i løpet av novisiatet, som alle andre,» sa Anthony.

Hun var tydelig misfornøyd, men for en gangs skyld ba ikke Anthony henne om pengene, så det var ingenting hun kunne gjøre noe med. «Vi får komme i gang med å behandle dette såret,» sa hun.

«Han avslo broder Josephs behandling,» sa Saul. «Det var derfor vi måtte hente vår fader prior.»

Anthony bøyde seg over pasienten. Med høy stemme, som om han snakket til en som var døv, sa han: «Du må la deg behandle slik broder Joseph foreskriver. Han vet best.»

Thomas lot til å være bevisstløs.

Anthony vendte seg mot Joseph. «Han kommer ikke med innvendinger lenger.»

«Han kan komme til å miste armen!» sa Matthew Barber.

«Jeg tror det er best du går,» sa Anthony.

Matthew så sint ut da han gikk.

«Du blir kanskje med bort til priorens hus og tar en kopp sider,» sa Anthony til Richard.

«Ja takk.»

«Bli her og hjelp vår moder priorinnen,» sa Anthony til Godwyn idet de gikk. «Kom til meg før vesper og fortell meg hvordan det går med ridderen»

Prior Anthony brydde seg til vanlig ikke om hvordan det gikk med den enkelte pasient. Han hadde øyensynlig en spesiell interesse for denne.

Godwyn så på mens broder Joseph smurte salve på armen til den nå bevisstløse ridderen. Han trodde nok han hadde sikret seg Cecilias økonomiske støtte ved å gi det rette svaret på spørsmålet, men han skulle gjerne hatt en uttrykkelig overenskomst med henne. Da broder Joseph var ferdig og Cecilia sto og stenket Thomas’ panne med rosenvann, sa han: «Jeg håper du ser positivt på min anmodning.»

Hun satte et skarpt blikk i ham. «Jeg kan vel like gjerne fortelle deg nå at jeg har bestemt meg for å gi pengene til Saul.»

Godwyn ble rystet. «Men det var jo jeg som hadde det rette svaret!»

«Hadde du det?»

«Du var da vel ikke enig med bartskjæren?»

Hun hevet øyebrynene. «Jeg lar meg ikke forhøre av deg, broder Godwyn.»

«Jeg beklager,» sa han straks. «Det er bare det at jeg ikke kan forstå det.»

«Jeg vet det.»

Hadde hun tenkt å være gåtefull, så var det ingen vits i å snakke med henne. Godwyn snudde seg og gikk. Han skaket av frustrasjon og skuffelse. Hun ville gi pengene til Saul! Var det fordi han var i slekt med jarlen? Godwyn trodde ikke det: Hun var altfor selvstendig i tankegangen. Det var nok Sauls prangende fromhet som hadde vært tungen på vektskålen. Men Saul kom aldri til å bli leder av noe som helst. Noe så bortkastet. Godwyn lurte på hvordan han skulle få fortalt dette til moren sin. Hun kom til å bli rasende –men hvem ville hun legge skylden på? Anthony? Godwyn selv? En velkjent følelse av gru kriblet i ham da han forestilte seg morens vrede.

Best som han tenkte på henne, så han henne komme inn i hospitalet gjennom døren i den andre enden av rommet. Hun var en høyvokst kvinne med iøynefallende byste. Hun fanget blikket hans og ble stående ved døren og vente på ham. Han gikk langsomt og forsøkte å finne ut hva han skulle si.

«Din tante Rose ligger for døden,» sa Petranilla straks hun hadde ham på nært hold.

«Måtte Gud være hennes sjel nådig. Moder Cecilia fortalte meg det.»

«Du ser rystet ut –men du vet jo hvor syk hun er.»

«Det er ikke tante Rose. Jeg har fått andre dårlige nyheter.» Han svelget. «Jeg kan ikke dra til Oxford. Onkel Anthony vil ikke betale for det, og moder Cecilia sa også nei.»

Til hans store lettelse eksploderte hun ikke med det samme. Men munnen hennes strammet seg til en morsk strek. «Hvorfor det?» sa hun.

«Han har ikke penger, og hun sender Saul.»

«Saul Whitehead? Han kommer det aldri til å bli noe av.»

«Tja, han kommer nå i hvert fall til å bli lege.»

Hun så ham inn i øynene, og han syknet hen. «Jeg synes du håndterte dette dårlig,» sa hun. «Du skulle ha diskutert det med meg på forhånd.»

Han hadde fryktet at hun skulle komme til å legge seg på denne linjen. «Hvordan kan du si at det var jeg som forkludret det?» protesterte han.

«Du skulle ha latt meg snakke med Anthony først. Jeg ville ha gjort ham mildere stemt.»

«Han kunne likevel ha sagt nei.»

«Og før du henvendte deg til Cecilia, skulle du ha funnet ut om det var noen andre som hadde spurt henne. Så kunne du ha slått beina under Saul før du snakket med henne.»

«Hvordan da?»

«Han må jo ha en svakhet. Du kunne ha funnet ut hva den er og sørget for at hun ble gjort oppmerksom på den. Så, da hun var blitt skuffet, kunne du ha gått til henne selv.»

Han innså fornuften i det hun sa. «Det tenkte jeg ikke på,» sa han. Han bøyde hodet.

«Du er nødt til å planlegge disse tingene,» sa hun med behersket sinne. «Slik jarler planlegger slag.»

«Jeg skjønner det nå,» sa han og unngikk blikket hennes. «Jeg kommer aldri til å gjøre denne feilen igjen.»

«Jeg håper ikke det.»

Han så på henne igjen. «Hva skal jeg gjøre?»

«Jeg gir ikke opp.» Hun anla en velkjent, besluttsom mine. «Jeg skal sørge for pengene,» sa hun.

Godwyn fikk nytt håp igjen, men han kunne ikke skjønne hvordan moren hans skulle klare å få innfridd et slikt tilsagn. «Hvor skal du få tak i dem?» spurte han.

«Jeg gir avkall på huset mitt og flytter inn hos min bror Edmund.»

«Kommer han til å si ja til det?» Edmund var en raus mann, men han tørnet iblant sammen med sin søster.

«Det tror jeg nok. Han blir snart enkemann, og han kommer til å trenge en husholderske. Ikke at Rose noen gang gjorde store nytten for seg i den rollen.»

Godwyn ristet på hodet. «Du kommer likevel til å trenge penger.»

«Til hva da? Edmund gir meg kost og losji og betaler for de små nødvendighetene jeg kan komme til å be om. Jeg har oppsyn med ternene og oppdrar døtrene hans. Dessuten skal du få pengene jeg arvet etter faren din.»

Hun snakket med stor besluttsomhet, men Godwyn kunne se den bitre beklagelsen i den sammenbitte munnen hennes. Han visste hvilket offer dette kom til å bli for henne. Hun var stolt av sin uavhengighet. Hun var en av byens mest fremtredende kvinner, datter av en velstående mann og søster av byens fremste ullgrossist, og hun satte stor pris på den statusen dette ga henne. Hun elsket å invitere Kingsbridges mektige menn og kvinner til å spise og drikke god vin hos seg. Nå foreslo hun å flytte inn hos broren sin og leve som en fattig slektning. Hun kom til å bli en slags tjenestekone og være avhengig av ham for alt. Det ville bli et forferdelig tilbakeskritt. «Det er et altfor stort offer,» sa Godwyn. «Du kan ikke gjøre det.»

Hun ble streng i minen og gjorde et lite kast med skuldrene, som om hun forberedte seg på å klare vekten av en tung bør. «Å joda,» sa hun.
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Gwenda fortalte faren sin alt sammen.

Hun hadde sverget ved Jesu blod at hun skulle holde det hemmelig,så nå bar det til helvete med henne, men hun var mer redd for faren sin enn for helvete.

Han begynte med å spørre henne hvor hun hadde fått Skip fra, den nye valpen, og da ble hun tvunget til å forklare hvordan Hop døde, og det endte med at hele historien glapp ut av henne.

Til sin store overraskelse fikk hun ikke ris. Pappa virket faktisk fornøyd. Han fikk henne til å ta ham med ut til lysningen i skogen der drapene hadde funnet sted. Det var ikke lett å finne igjen stedet, men hun klarte det, og de fant likene av de to stridsmennene kledd i grønt og gult livré.

Først åpnet Pappa pengepungene deres. Begge inneholdt 20–30 småmynter. Han var enda mer fornøyd med sverdene deres, som var verd mer enn noen få pence. Han begynte å kle av de døde mennene. Det var vanskelig for ham med én hånd, så han fikk Gwenda til å hjelpe seg. De livløse kroppene var tunge og vriene å ha med å gjøre og rare å ta i. Pappa fikk henne til å ta av dem alt de hadde på seg, til og med de sølete hosene og skitne underbuksene deres.

Han tullet sverdene inn i klærne så det så ut som en fillebylt. Så halte han og Gwenda de nakne likene inn i det eviggrønne krattet igjen.

Han var opprømt og glad da de gikk hjem til Kingsbridge. Han tok henne med til Slaughterhouse Ditch, en gate nede ved elven, og de gikk inn på en stor, men skitten kro som het The White Horse. Han kjøpte et krus øl til Gwenda som hun drakk mens han forsvant inn på bakrommet med kroverten, som han kalte «Davey-gutt». Det var andre gang Gwenda drakk øl den dagen. Pappa kom tilbake etter en liten stund uten bylten.

De gikk tilbake til Main Street og fant Mamma, Philemon og barnet på gjestgiveriet The Bell, ved siden av porten til klostret. Pappa vinket glad til Mamma og ga henne en stor håndfull penger for at hun skulle gjemme dem innimellom tøystykkene hun hadde svøpt barnet i.

Det var midt på ettermiddagen, og de fleste besøkende hadde vendt hjem til landsbyen sin, men det var for sent å begi seg av sted til Wigleigh, så familien skulle tilbringe natten på gjestgiveriet. De hadde råd til det nå, som Pappa gjentok gang på gang, men Mamma sa nervøst: «Ikke la folk skjønne at du har penger!»

Gwenda var sliten. Hun hadde stått opp tidlig og gått langt. Hun la seg på en benk og sovnet fort.

Hun våknet av at døren til gjestgiveriet ble slengt opp med et brak. Hun åpnet øynene og ble forskrekket da hun fikk se to stridsmenn komme gående inn. Først trodde hun det var gjenferdene av de to mennene som var blitt drept ute i skogen, og hun fikk rent panikk. Så skjønte hun at det var to andre menn kledd i den samme uniformen, gul på den ene siden og grønn på den andre. Den yngste av dem bar på en fillebylt som så kjent ut.

Den eldste henvendte seg rett til Pappa. «Du er Joby fra Wighleigh, ikke sant?»

Gwenda ble redd igjen. Det var en svært truende tone i mannens stemme. Han poserte ikke; han var bare bestemt, men hun fikk inntrykk av at han kom til å gjøre hva som helst for å få det som han ville.

«Nei,» svarte Pappa og løy helt automatisk. «Dere har tatt feil mann.»

De overhørte ham. Den andre mannen la bylten på bordet og rullet den ut. Den besto av to livreer i gult og grønt tullet rundt to sverd og to dolker. Han så på Pappa og sa: «Hvor kom disse fra?»

«Jeg har aldri sett dem før! Jeg sverger ved Jesu kors!»

Det var bare dumt av ham å nekte, tenkte Gwenda redd. De kom til å få sannheten ut av ham akkurat som han hadde fått sannheten ut av henne.

Den eldste hærmannen sa: «Davey, verten på The White Horse, sier at han kjøpte disse av Joby Wigleigh.» Stemmen hans ble streng og truende, og håndfullen med andre gjester i rommet reiste seg og smatt raskt ut av gjestgiveriet. Bare Gwendas familie ble igjen.

«Joby dro herfra for en stund siden,» sa Pappa fortvilt.

Mannen nikket. «Sammen med sin kone, to barn og en smårolling.»

«Ja.»

Før hun visste ordet av det hadde mannen grepet tak i Pappas vams og skjøvet ham opp mot veggen. Mamma skrek og den lille skar i å gråte. Gwenda så at mannen hadde en polstret hanske kledd med metallringer på høyre hånd. Han svingte armen tilbake og ga Pappa et dundrende slag i magen.

«Hjelp!» ropte Mamma. «Mord!» Philemon brast i gråt.

Pappas ansikt ble hvitt av smerte, og han ble lealaus i kroppen, men mannen klynget ham opp mot veggen og hindret ham i å falle og dro til ham igjen, denne gangen i ansiktet. Blodet sprutet fra Pappas nese og munn.

Gwenda ville helst ha skreket, og munnen hennes sto på vidt gap, men det kom ikke en lyd fra strupen hennes. Hun trodde faren var sterkest i hele verden –selv om han ofte var slu og lot som om han var svak, eller feig, for å vekke medfølelse eller stagge sinne –og hun syntes det var forferdelig å se ham så hjelpeløs.

Eieren av gjestgiveriet kom til syne i døren som førte til bakrommet. Han var en røslig kar i trettiårene. En lubben liten jente kikket frem bak ham. «Hva er dette for noe?» sa han med bydende røst.

Hærmannen så ikke på ham. «Dette har ikke du noe med,» sa han og dro til Pappa i magen igjen.

Pappa kastet opp blod.

«Hold opp med det der,» sa eieren.

«Hvem er det du tror du er?» sa hærmannen.

«Jeg er Paul Bell, og dette er mitt hus.»

«Jaså du, Paul Bell, du gjør best i å passe dine egne saker.»

«Du tror kanskje du kan gjøre hva du vil, bare fordi du går med den uniformen der.» Det var forakt i Pauls stemme.

«Det stemmer.»

«Hvem sitt livré er det, forresten?»

«Dronningens.»

«Bessie,» sa Paul over skulderen, «løp og hent John Constable. Hvis en mann skal bli tatt livet av på gjestgiveriet mitt, vil jeg at byens konstabel skal være vitne til det.» Den lille jenta forsvant.

«Ingen kommer til å bli tatt livet av her,» sa hærmannen. «Joby har ombestemt seg. Han har bestemt seg for å vise meg vei til stedet der han plyndret de to døde mennene –ikke sant, Joby?»

Pappa kunne ikke snakke, men han nikket. Mannen slapp ham, og han falt i kne og hostet og brakk seg.

Mannen så på resten av familien. «Og barnet som var vitne til drapene…?»

«Nei!» skrek Gwenda.

Han nikket tilfreds. «Jenta med rottetrynet, tydeligvis.»

Gwenda løp bort til moren sin. «Hellige Maria, Guds mor, redd barnet mitt,» sa Mamma.

Mannen grep Gwenda i armen og røsket henne bryskt bort fra moren. Hun satte i et skrik. «Hold munn,» sa mannen, «ellers skal du få som den ynkelige faren din.»

Gwenda bet kjevene sammen for at hun ikke skulle skrike.

«Opp med deg, Joby.» Mannen halte Pappa på beina. «Ta deg sammen. Du skal ut og ri.»

Den andre mannen plukket opp klærne og våpnene.

«Bare gjør alt de ber om,» ropte Mamma panisk da de gikk ut av gjestgiveriet.

Mennene hadde hester. Gwenda satt foran eldstemann, og Pappa red på samme plass foran den andre. Pappa var hjelpeløs og satt og stønnet, så Gwenda viste vei. Hun husket godt hvor de skulle nå, etter å ha gått dit to ganger. De gjorde god fart på hesteryggen, men det mørknet likevel da de kom frem til lysningen.

Den unge mannen passet på Gwenda og Pappa mens anføreren trakk likene av kameratene deres ut fra krattet.

«Denne Thomas må være litt av en hærmann som klarte å ta livet av Harry og Alfred sammen,» sa den eldste mannen undrende der han sto og så på likene. Det gikk opp for Gwenda at de to mennene ikke visste om de andre barna. Hun ville ha innrømmet at hun ikke hadde vært alene, og at Ralph hadde drept en av mennene, men hun var for redd til å si noe. «Han har nesten kappet hodet av Alfred,» fortsatte mannen. Han snudde seg og så på Gwenda. «Ble det sagt noe om et brev?»

«Jeg vet ikke,» sa hun og fant igjen stemmen. «Jeg hadde lukket øynene for jeg var redd og jeg hørte ikke hva de sa! Det er sant! Jeg ville fortalt det hvis jeg hadde visst det!»

«Hvis de sikret seg brevet først, ville han uansett ha tatt det tilbake etter at han hadde drept dem,» sa mannen til kameraten sin. Han så på trærne rundt lysningen, som om brevet skulle ha hengt innimellom det visnende løvet. «Han har det trolig nå, i hospitalet, der vi ikke kan få fatt i ham uten å krenke klostrets hellighet.»

Den andre mannen sa: «Vi kan i det minste rapportere nøyaktig hva som skjedde og ta med oss likene hjem så de kan få en kristen begravelse.»

Plutselig ble det en veldig ståhei. Pappa rev seg løs fra den andre mannen og la på sprang tvers over lysningen. Hærmannen skulle til å sette etter ham, men ble stanset av den eldre mannen. «La ham stikke –hva skal det være godt for å drepe ham nå?»

Gwenda brast i stille gråt.

«Hva med dette barnet her?» sa den yngste av dem.

Gwenda var sikker på at de kom til å ta livet av henne. Hun kunne ikke se noe gjennom tårene, og hun hulket for frenetisk til å be for sitt liv. Hun kom til å dø og havne i helvete. Hun ventet på slutten.

«Slipp henne fri,» sa den eldste av de to mennene. «Jeg ble ikke født for å drepe småjenter.»

Den yngre mannen slapp henne og ga henne en dytt. Hun snublet og gikk i bakken. Hun reiste seg, tørket tårene så hun kunne se, og tok beina på nakken.

«Sånn ja, løp alt du kan,» ropte mannen etter henne. «Du var heldig i dag!»

Caris fikk ikke sove. Hun sto opp og gikk inn på Mammas rom. Pappa satt på en krakk og stirret på den urørlige skikkelsen i sengen.

Mammas øyne var lukket, og ansiktet hennes glinset av svette i skjæret fra talglyset. Det var som om hun nesten ikke pustet. Caris grep den bleke hånden hennes, Den var fryktelig kald. Hun holdt den mellom sine og forsøkte å varme den opp.

«Hvorfor tok de blodet hennes?» spurte hun.

«De tror at sykdom iblant skyldes overflod av en av kroppsvæskene. De håper å ta den med seg sammen med blodet.»

«Men hun ble ikke bedre av det.»

«Nei. Hun virker faktisk verre.»

Caris fikk tårer i øynene. «Hvorfor lot du dem gjøre det da?»

«Prester og munker studerer verkene til de gamle filosofene. De vet mer enn oss.»

«Det tror jeg ikke noe på.»

«Det er ikke godt å vite hva man skal tro, smørblomsten min.»

«Hvis jeg var doktor, skulle jeg bare gjort ting som gjorde folk bedre.»

Pappa hørte ikke etter. Han satt og så ufravendt på Mamma. Han bøyde seg frem og stakk hånden innunder teppet og rørte ved brystkassen hennes like nedenfor det venstre brystet. Caris kunne se formen av den store hånden hans under den fine ullen. Det lød en halvkvalt lyd fra halsen hans; så flyttet han hånden og klemte hardere. Han holdt den der en stund.

Han lukket øynene.

Det var som om han falt langsomt forover inntil han lå på kne ved siden av sengen, som om han ba, med den store pannen presset mot Mammas lår og hånden fremdeles på brystkassen hennes.

Det gikk opp for henne at han gråt. Det var det mest skremmende som noen gang hadde skjedd henne, mye mer skremmende enn å se en mann bli drept i skogen. Barn gråt, kvinner gråt, svake og hjelpeløse mennesker gråt, men Pappa gråt aldri. Det føltes som om verden gikk under.

Hun måtte få tak i hjelp. Hun lot Mammas kalde hånd gli ut av sin egen og ned på teppet, der den ble liggende urørlig. Hun gikk tilbake til soverommet sitt og ristet Alice i skulderen. «Du må våkne!» sa hun.

Først ville ikke Alice åpne øynene.

«Pappa gråter!» sa Caris.

Alice satte seg opp. «Det kan han ikke gjøre,» sa hun.

«Opp med deg!»

Alice kom seg ut av sengen. Caris tok storesøsteren i hånden, og sammen gikk de inn på Mammas rom. Pappa sto oppreist nå og så ned på det ubevegelige ansiktet på puten. Ansiktet hans var vått av tårer. Alice stirret rystet på ham. «Det var det jeg sa,» hvisket Caris.

På den andre siden av sengen sto tante Petranilla.

Pappa så jentene stå i døren. Han forlot sin post ved sengen og kom bort til dem. Han la en arm rundt hver av dem, trakk dem inntil seg og klemte dem. «Mammaen deres er reist opp til englene,» sa han stille. «Be for hennes sjel.»

«Dere må være tapre, jenter,» sa Petranilla. «Fra nå av er det jeg som er mammaen deres.»

Caris tørket tårene og så opp på tanten sin. «Å nei, det er du ikke,» sa hun.
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