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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.

Abelone og Berte Maria, Barbras bortkomne tvillingdøtre.

Edvard, ungbonden i Rønningen.

Marte og Hanna, Edvards yngre søstre.

Thiman Poulsen, Barbras ektemann.

Poul Thimansen, Thimans far.

Herman Mathiesen, Barbras kjødelige far.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Mathis og Abelone Teigsland, tvillinger og Hermans ektefødte barn.

Tateren Aron, Abelone Teigslands forbudte kjærlighet.


  1.

Barbra strøk tårer vekk fra ansiktet mens brekningene herjet i buk og hals. Hodet var ull, og i ørene rant en stri, buldrende foss som overdøvet alle andre lyder.

Hun kjente morens hånd på ryggen og rettet seg opp. En forferdelig stillhet lå rundt dem. De sto inne i en sky, følte hun. Sagarbeidernes bleke, forferdede ansikter stirret på dem fra den andre siden av glassveggen. Utenfra. Selv om de sto så nær at hun lett kunne ha rørt ved en av dem.

Vesle-Barbra lå med kritthvitt ansikt i grønt, frodig gress. Som i søvn. Klærne klistret seg vått og kaldt til den lille kroppen og fikk alt omkring til å vokse seg uhyrlig stort og ruvende. Leppene blånet i et halvåpent, redd smil. Eller var det et skrik som formet barnemunnen den aller siste gangen? Et forundret rop da det glidende, deilige vannet brått fanget og lyset på himmelen sluknet?

«Hvem er egentlig du?» snerret Edvard mot mannen han et øyeblikk hadde delt vekten av den døde ungen med. De var drivende våte i hver flik av tøyet. Hår og skjegg dryppet.

«Mitt navn er Herman Mathisen.» Han strøk hendene gjennom håret og ristet vannet av dem, uten å slippe Edvard med blikket. «Og du?»

Edvard mumlet navnet sitt og tilhørigheten til gården og lot det bli med det. Skulte på den fremmede. Armene hans hang lange og virkesløse nedover lårene nå, da han ikke lenger ristet og bakset med småjenta for å hente henne tilbake. Skuldrene lutet som på en olding. Kinnene var lange og grå, øynene svarte og uttrykksløse. Som om han ikke forsto.

«Og ungen?» Hermans mørke øyne fant tilbake til de klistrevåte, nesten svarte krøllene om barnehodet foran føttene hans. «Er’n din?»

Barbra krøp sammen i morens arm mens de få og knappe ordene mellom karfolkene fløt inn og forbi. Alles øyne var på det døde barneansiktet. Kvalmen buktet seg i buken hennes. Bildet av Herman Teigsland da han uten å nøle nyss kastet seg ut i evjevannet og løftet barnebarnet sitt opp fra strømmen, satt i hodet. Denne gjennombløte, hengslete figuren hadde på samme tid både styrke og noe rørende hjelpeløst over seg.

Herman hadde endelig funnet Abelones datter, men visste det ikke.

Edvard kavet med armene og åpnet munnen, men lukket den igjen. Han klarte ikke å si navnet på barnet som hadde forvandlet ham til noe nær et menneske det siste året. Et stønn brøt over i hul hulking, før han snudde ryggen til og løp bak plankeskuret.

Barbra kjente ikke lenger knærne sine, og heller ikke i hennes hals ville navnet forme seg. Morens arm klemte og støttet.

«Hu heter Barbra. Hu er Abelone si. Og hans Aron,» harket Indiana og kremtet et par ganger. «Hu ville bare leke i bekken. Han Edvard er itte vant tel å passe på småunger, så …»

Barbra sank sammen ved siden av den døde barnekroppen og stirret inn i Hermans ansikt. Huden i kjakene hadde skjær av blått, og han hakket tenner. Hendene åpnet og lukket seg mens han tygget tomt og ordløst. Han åpnet munnen og dekket den med hånden. Svaiet litt og tok et par steg bakover, før han fant balansen og fylte lungene i et endeløst, dirrende sup. Den bredvokste kroppen skalv i frost da han sank på kne i gresset.

«Du fryser,» sa Barbra da.

«Han må i hus.» Indiana stirret rett framfor seg. «Han blir sjuk.»

En korp fløt skrikende over dypet. Hanen svarte innerst i dalen. Arbeidsfolkene trakk seg vekk. Sagbladet flerret himmel og jord da det tok til på nytt.

To av karene fant igjen planker og redskap, og da hammerslagene på nytt klang mot den halvferdige kisten, knakk Indiana sammen i bitter gråt.


  2.

«Nå må du velge. Enten blir du værende her sammen med Aron, og går til grunne, eller du blir med meg hjem til Eidsvoll. Jentungen din trenger deg.»

Abelone måtte vedgå at valget som Thiman ga henne, ikke var så vanskelig. Selv om hun blødde innvendig ved synet av Arons skamslåtte ansikt. De andre taternes harde, uforsonlige trekk gjorde til slutt utslaget.

«Ikke gå!»

Arons desperate rop klang i ørene da hun vendte seg bort og fulgte med Thiman tilbake til futens losji. Med tungt hjerte innså hun at hun ikke orket å leve som en jaget og foraktet rømling. For det var slik taterne levde. De ble hundset overalt og sett ned på, derfor holdt de også sammen på denne skremmende måten. De hadde grunn til å frykte buroene, som de kalte de fastboende. Men han trengte da ikke å være redd henne?

Abelone gråt uten tårer der hun gikk. Hun elsket Aron og ville gjerne gjøre alt for ham, men ikke dette. Ikke gå som en fremmed, frosset ut og oversett av dem han regnet for sine. Når de snakket sammen på sitt eget språk, uten å ense henne med så mye som et blikk eller en forklaring, kjente hun skam. For de ønsket slett ikke å ha henne hos seg. Og det var de andre mennenes frekke øyekast og ufine bemerkninger som førte til de stadige slåsskampene. En vakker dag ble Aron kanskje drept. Eller han ble en drapsmann selv, på grunn av henne.

«Jeg reiser til Eidsvoll og henter datteren vår,» ropte hun hest og holdt hendene for ansiktet. «Kanskje blir jeg der, kanskje reiser jeg hjem til Kongsberg. Du kan lete etter meg et av de to stedene den dagen du bestemmer deg. Vi kan ikke fortsette å leve slik, i hver vår verden.»

«Jentungen har det bra der hun er,» ropte han sårt, kom løpende og tok henne inntil seg igjen. Knuste henne nesten i armene sine. «Bli hos meg, Abelone. Folkene mine roer seg når de forstår at jeg er glad i deg. Ikke reis. Ikke reis sammen med Thiman, i alle fall!»

«Hva mener du?» Skjelvingen ved den uventede sjalusien fikk tennene til å klapre i munnen.

«Du vet hva jeg mener,» mumlet han tverr og prøvde å kysse henne. «Du skulle gifte deg med ham en gang. Hvis dere er på tomannshånd, glemmer dere at …»

Huden brant, og sinnet blindet før lyden kom. Abelone kjente hånden svi og åpnet den. Stirret forundret først, siden kom skammen og frykten. Håndflaten var rødflammete etter slaget mot Arons fortvilte ansikt. Det var første gang hun hadde slått et annet menneske.

«Hvis du ikke stoler mer på meg, kan det være det samme,» snerret hun og løp fra ham i vilt opprør.

Thiman styrte hesten selv på turen nordover.

Hun hørte den falske plystringen bak seg og grøsset. Singling og klirr av seletøy og kjetting dasket rytmen av ordene uavbrutt mens de nærmet seg Eidsvoll. Hestens promping i motbakkene ble til stønn og fortvilelse. Når Stjerna knegget mot andre dyr langs skigarder og veikanter, var det Aron hun hørte.

«Ikke reis fra meg, Abelone! Ikke reis din vei. Bli hos meg!»

Thiman hadde vært uvanlig taus og innesluttet under reisen. De hadde heller ikke snakket sammen i den tiden han måtte være på Strømmen. Budeia hadde lånt henne sengeplass, og dagene hadde vært fulle av arbeid, siden den ene innejenta la seg syk, og hun ble spurt om å ta plassen hennes.

I tre dager gikk hun som i ørske og håpet at Aron skulle ombestemme seg. At han kom for å si at han ble med til Rønningen for å hente Vesle-Barbra. Men han kom aldri, og turen nordover Romerike hadde vært en sann tortur, følte hun. Thimans taushet var både truende og trygg på samme tid.

«Det blir mørkt innen vi når hjem. Hun sover antakelig da,» sa han brått, men tidde igjen. En blek månesigd lå halvt på ryggen over åskammen. Et par hester med tunge lass holdt trofast følge litt lenger bak, og en og annen stabbursklokke kimte til kveldsmat i gårdene nærmest veien.

Abelone stirret sløvt framfor seg og undret svakt på om det var jentungen eller kona si han tenkte på. Det var mer enn underlig alt sammen, følte hun. Nesten som noe skjebnebestemt, lovmessig og uomtvistelig. Søsteren, lassjenta fra Eidsvoll, som hun på underlig vis hadde blitt knyttet til, var Thimans kone.

Mannen som hun selv hadde vært festet til, satt her med henne, og begge var de på vei hjem til hver sin Barbra. Kvinnen som hun var så lik at folk tok feil av dem, hadde reddet livet til hennes egen, uekte taterunge.

«Er Barbra synsk?» spurte hun plutselig og kvakk ved lyden av sin egen stemme. «Din Barbra, mener jeg,» la hun til og snudde seg mot ham. Smilet var overraskende varmt. Aron hadde ikke noe å frykte fra ham, forsto hun og fikk hjertebank. For Thiman var en staselig og snill mann.

«Synsk vet jeg ikke, men klokere enn kvinner flest, ja. Hvordan det?» Han fingret med lua og skjøv litt på den.

«Hun er annerledes enn andre jenter. Så gammelmodig voksen på et vis,» svarte Abelone og kjempet for å glemme det de hadde hatt sammen. «Som om hun har levd lenger enn hun har år til, mener jeg. Hun ser liksom tvers igjennom både folk og hendelser.»

Abelone stirret på hestene bak dem og ble urolig, for nå var det ikke bare de to slitegampene med lass hun fant. En tredje, eller rettere sagt en tredje og en fjerde trakk en høyhjulet og innelukket vogn. Kusken på setet hadde hastverk og peiset på med svepen alt i ett, og de stolte dyrene kastet på seg for å slippe unna.

«Barbra har da også opplevd mer enn de fleste, får du huske.» Stemmen til Thiman gled bort sammen med øynene hans, uten å vende tilbake. Doningen bakerst i rekka virvlet støvskyer opp i skumringen og lot en gjennomskinnelig vegg stå igjen i det synkende sollyset. Skrik og skrål brøt løs mellom kjørerne da veien ikke lenger var bred nok for to ekvipasjer.

«Jeg mente virkelig at hun skulle beholde jentungen vår, i stedet for dem hun mistet.»

Abelone kjente seg plutselig både skamfull og dum da Thiman gransket henne så intenst at hun like gjerne kunne vært naken.

«Din løsunge ville aldri kunne erstatte hennes,» svarte han rolig, uten å ta øynene til seg. «Har du en gang mistet et barn, hjelper det ikke å få stukket et annet i fanget. Samme hvor velment det er.»

«Jeg tenkte bare at …» Abelone skammet seg og tidde.

«Når din egen unge dør, spiller det ingen rolle om verden er full av unger. De kan aldri bli som den du har mistet, må du vel begripe!» Han skrek nå, med stirrende, kalde øyne. «Jeg vet da det, jeg som har prøvd det selv.»

«Ja, det var fælt, men …» Abelone kjente det nesten motbydelig å bli konfrontert med både den første kona til Thiman, som døde i barsel, og den andre. Pinlig og ekkelt var det når han stirret slik, med gammel sorg i øynene. «Jeg skulle selvfølgelig ha tatt med meg ungen min, men Aron …»

«Kona mi døde like mye av sorg som av blodtap,» fortsatte Thiman, som om han ikke eide hørsel og syn. «Hun forsto med det samme barnet var født at det ikke kunne leve opp. Å by meg en taterunge eller et tilfeldig kvinnfolk som bot for et slikt tap …»

«Så jeg var bare et tilfeldig kvinnfolk for deg?» hugg Abelone mot ham, for nå var det hennes tur til å fortelle om sin smerte og sorg, følte hun. «Jeg trodde du mente alvor med meg, og jeg trodde faktisk at Barbra ville bli glad for å få jentungen vår. Jeg tok feil. Er du fornøyd nå?» Raseriet klødde på innersiden av hodet, kjente hun og knyttet nevene i lommene. «Jeg mente det godt, og jeg var redd for at hun skulle dø hvis hun måtte vokse opp på landeveien.»

Abelone krympet seg under det forvirrede ansiktet og knep munnen til. Han hadde ikke noe med hennes sorg og synder.

Mannfolkstemmer og hestevrinsk gjallet i kveldsråmen.

«Jeg trodde faktisk at ungen min ville få det bedre hos Barbra enn hos Aron og meg. Hun hjalp jo den fattige stakkaren som kalte seg Prest, med guttungen Herman tok til seg.»

«Jada, og det finnes flere liknende historier,» sukket Thiman med forsoning i stemmen. Han vred på nakken og kikket på kranglefantene. Lasskjørerne bak dem forsøkte tydelig å øke farten for å slippe unna den skrikende kusken, uten å lykkes noe særlig. «Hvis Barbra, min Barbra, mener jeg,» stammet han og rødmet, «hvis hun var her nå, vedder jeg på at hun hadde hoppet ned fra vognen og løpt bakover til disse fyrene.»

«Hvorfor det?» Abelone rettet seg og lyttet.

«For å megle og få dem til å roe seg. Hun er en ordentlig greietråd, denne kona mi, skjønner du,» smilte han. «Hun er ikke redd for noen verdens ting.»

«Skammer du deg ikke over henne?»

Abelone angret, men lot likevel spørsmålet bli hengende. Hun kjempet med følelsene sine, og ville ikke se på Thiman som annet enn den fine mannen som Tex en gang hadde forsøkt å lokke inn i familien. For pengenes skyld, hvis hun ikke hadde misforstått.

«Burde jeg skamme meg over Barbra, mener du?»

«Ordentlige kvinnfolk skal da ikke oppføre seg som menn, det vet du godt,» mumlet hun før hun rakk å tenke. «Hun går til og med i mannfolkklær iblant, og ligger i disse forferdelige vertshusene. Bare skjøger sover sammen med slike mannfolk.»

«Hvordan vet du det?»

Nå hardnet stemmen, hørte hun og knøt armene om seg. Kvelden ble kald og klar, med høy frosthimmel. Det skimret allerede i grønnlig gult over åsene i vest, mens det blå skiftet i gjennomlyst grått lenger oppe.

«Fordi også jeg har opplevd en del,» svarte hun fort og håpet han ville la det bli med det. «Blir det frost til natten, tror du? Jeg fryser allerede.»

«Det ligger en skinnfell under setet,» svarte han fort og svingte svepen. Hesten rykket til og økte farten. Veien var temmelig jevn, uten de dypeste hjulsporene, slik det var lenger sør. «Hva var det du sa om skjøger og soving, forresten?»

«Ikke noe. Blir det frost? spurte jeg.» Hun kavet under seg og fikk tak i skinnfellen. Dro den over knærne, men kjente at hun ikke frøs tilstrekkelig til å orke vekten av den.

«Si meg, hva var det egentlig du livnærte deg av etter at du rømte hjemmefra, Abelone? Det koster å bo i Christiania.» Thiman deiste på nytt svepen mot kaldluften like over hesteryggen.

Abelone stirret på ham. «Jeg traff en slektning. Han forsørget meg,» svarte hun kort.

«Slektning? Jo, takk, det var nok litt av en skyldskap, både med den ene og den andre mannen, tenker jeg.» Hesten bykset til under det neste smellet fra lærpisken, til vognen skrenset utfor veikanten. Da senket han svepen og pustet ut. «Hva heter denne slektningen, da?»

Hånen sved som salt inne i brystet hennes. «Svensen.» Hun ropte for å overdøve skramling av hjul og drønn fra hestehovene. «Mikkel Svensen, hvis du vil vite det. Han er i slekt med Tex. Faren hans var fra Røros, mer vet jeg ikke.»

«Og hva arbeidet denne Svensen med?» smilte Thiman skjevt, men da Abelone åpnet munnen, brøytet tospannet seg forbi. Thiman nappet i tømmene og drev Stjerna ut på åkerteigen like inntil veien, mens staur og bakhonskier knaste under hjulene.

Hesten bråstanset og vrinsket skremt. Abelone tumlet sidelengs framover og skallet inn i vognkarmen. Thimans kropp stupte etter. Muskler og knokler kjentes som om de ga etter og knakk mens hun skrek. Rett inn i ansiktet hans.

Et øyeblikk lå de slik, tett og vondt inntil hverandre og stirret etter den ville transporten.

Thiman bannet lavt og løftet hodet. «Svensen drev horehus, han,» sa han med langsom, dyp stemme og ble liggende der han lå. «For du var slett ingen sypike, var du vel?» Pusten hans dugget i de ørsmå silkehårene på overleppen når han snakket.

«Ha deg vekk, du kveler meg,» stønnet Abelone. Hun prøvde å bevege seg, men han lå som fjell. «Du har ikke noe med hva jeg gjør eller ikke gjør.» Hun stønnet og snappet etter været. «Du kastet meg som om jeg var en brukt vaskefille.»

«Du er bare en simpel skjøge.» Thiman heiste litt på seg, nok til å få en arm fri. Han la en finger mot kinnet hennes og lot den følge buen i en langsom, glidende bevegelse. Fant leppene et sekund og rykket til da hun hugg tennene i og knaste. Skriket tok hørselen noen sekunder.

«Ødela de døkk?»

Et mannshode med vidpullet, slapp lue på stirret på dem over vognkarmen. «Trenger de hjølp?»

«Det ser du vel,» bjeffet Thiman og viftet hissig med en blodig finger. Doningen helte, så det var vanskelig å komme seg ut, men etter mye stønn og kjemping sto de på bakken, begge to.

Abelone gned seg i siden. Blod sildret fra et kutt over øyet. Pusten drev fort og hett mot den hjelpsomme lasskjøreren, før hun kjente igjen ansiktet og gispet. «Men jeg kjenner jo deg. Det var du som …»

Han skjøv og gnikket på lua og rødmet. Svetteperler grodde fram i den skitne pannehuden, og da han til slutt klarte å skyve lua helt av seg, fikk hun endelig talens bruk tilbake.

«Bare reis, vi klarer oss selv,» ropte hun. «Reis, vi trenger ingen hjelp.»

«Nei vel, når du sier det, så,» stammet han, tydelig lettet, løp som om hun hadde pisket ham til det og entret kjerra i et eneste sprang. Svepen slo i svett pels, og kjettinger skranglet. Treverk og jernnagler gnisset og gren da han vred den tungt lastede doningen forbi dem og tok seg til hodet. Lua kunne ha vært en død bever der den lå igjen midt i veien, men han gjorde ikke tegn til å stanse for å hente den.

«Ditt idiotiske ludder, hvorfor sa du det?» Thiman grep henne om armene med begge never og ristet. «Skal du løfte vognen på veien igjen og reparere gjerdet, kanskje? Hva er det med dere kvinnfolk? Du trenger da så menn ikke mannfolkklær for å ta styring og kontroll,» snerret han og slengte henne fra seg.

Abelone tumlet inn i den modne havreåkeren og ble liggende. Skam og sinne raste i blodet der hun lå, med ansiktet klemt mot strå og tung leirjord. Noen lange sekunder drev av sted mellom de tunge aksene mens hun sto på knærne, med baken i været.

Slik var det hun pleide stå fordi han tvang henne til det, mannen som mistet lua. I det trange, usle rommet i horehuset hos Svensen i Christiania besteg han henne på dette viset. Som om hun var en søye og han bukken.

Hver gang han dukket opp, sto hun på hender og knær under ham. Skremt og sulten, uten en eneste klar tanke i hodet, dunket hun mot veggen, helt til han stønnet og trakk klærne på seg.

Men han betalte bestandig mer enn det Svensen ba om, men de ekstra skillingene ble lagt i hånden hennes fordi hun minnet ham om kona, som hadde dødd fra ham og fire unger.

Han orket bare ikke å se øynene hennes når han tok henne, hadde han vedgått, tydelig forlegen. Likevel dukket han opp igjen og igjen. Både han og de andre hadde en uslukkelig tørst i seg, pleide hun å tenke. En tørst som kroppen hennes kunne stille, så fikk hun penger og slapp å sulte.

Abelone klemte stakken inntil lårene og reiste seg. Thiman hadde fått hesten opp på veien og klundret med det ødelagte stakittet.

«Jeg må svinge innom bonden og gjøre opp for skaden,» mumlet han og skulte. «Sett deg opp og la være å blande deg i mine saker en annen gang,» freste han biskt og ventet til hun var på plass. «Her har du en lue å gjemme deg i med skammen din. Jeg burde aldri ha tatt deg med. Det hadde sannelig vært bedre for jentungen din å dø enn å måtte leve med en mor som deg!»

«Slipp meg av og la meg gå, da.»

«Å, nei, du. Nå skal du sannelig få ta på deg det ansvaret som er ditt, og nåde deg om du nevner fortiden din for noen.»

«Den med deg, mener du?»

Stillheten runget i ørene da ordene var ute. Skumringen tetnet og slapp allerede dugg. Hesten fortsatte mot den forfalne gården. Måneskalken hadde fått sølv om ryggen og var knapt synlig bak silhuetten av løvskogen. En hund satte i å gjø.

«Med meg? Hva har jeg med skjøgelivet ditt å gjøre?» Huden lå som rim over kinnbena hans.

«Du …» Abelone krøp sammen om seg selv og vred hendene. Skam og fortvilelse rev i sinnet der hun satt. Et øyeblikk var hun fristet til å la fortid være fortid, men da han på nytt kremtet iltert, mistet hun kontrollen.

«Du hadde da ikke noe imot å dele leie med meg. Har du glemt det?» sa hun tonløst ut i været, uten å kunne se på ham. Halsen tørket, og hjertet vokste opp under strupehodet. Angeren brant, men ordene kunne aldri hentes tilbake. «Hvis noen skal ha skyld for at jeg endte på horehuset, står ditt navn høyt oppe på listen, Thiman. Det vet du godt,» freste hun og ville synke gjennom vogngulvet.

«Jeg betalte deg da ikke for det,» hugg han tilbake, men stemmen hadde grums. «Med oss stilte det seg helt annerledes. Vi skulle jo gifte oss, og du …»

«Jeg ville ikke i leie med deg, Thiman,» buste hun ut, med skamrødmen brennende i kinnene. Nå skalv hun så han måtte se det. Å snakke slik med en mann, som hun attpåtil hadde ligget under, var så uhørt skammelig at hun frøs. Minnet om de få månedene som Thimans forlovede lå plutselig som is i lemmene, følte hun og knep øynene sammen. Bildene var vonde. Og pirrende, måtte hun erkjenne, i dyp skam.

«Du ønsket det like mye som meg. Du drev meg til det med kjærtegn og …» Han var hul i røsten, lød forurettet, men nå hadde hun ikke mer skam igjen å tape, kjente hun.

«Jeg var urørt og skjønte ikke bedre, mens du hadde vært gift. Du tok det du ville ha, mot min vilje,» hvisket hun og ble kort i pusten med det samme.

To elghunder halset og gneldret omkring hestebena. Thiman slo etter dem med svepen og bannet, men Abelone forsto meget godt hva han raste slik for. For han hadde hatt henne mange ganger. Elleve. Hun hadde telt dem.

Nå, i mørket, med hundene gneldrende omkring, vendte de tilbake, alle de vanskelige følelsene. Spenningen først, av de intense, nærgående kjærtegnene. Frykten, fordi han var moden og sterk. Pirringen i steder på kroppen som hun ikke engang hadde visst om. Hennes egne hurtige åndedrett og underlivets krampesmerte, med lysten jagende under. Den aller første natten, da hun ikke lenger klarte å stanse ham.

«Forbaskede fillebikkjer, se nå til å ha dere av sted,» skrek han ukontrollert og skingrende. «Elendige grabikkjer, ha dere unna meg!»

«De er da vakthunder, Thiman. De gjør bare det som forventes av dem,» ropte Abelone til ham og oppdaget plutselig at hun hadde reist seg og sto i vogna. Blodet jaget i kroppen og pumpet hett. Brystene knoppet seg, og hodet rant over av gammelt, vondt nag. Thiman Poulsen, Barbras mann og hennes egen svoger, var mannen som en gang tok uskylden hennes og vekket den forferdelige, skamløse lengselen. Da han gjorde det slutt, satt hun tilbake, tilsølt og brukt, knuget av skyldfølelsen som pisket sinn og tanker hver ensomme stund. Til Aron var tilbake, sommeren etter.

I et glimt så hun Indiana og Barbras vakre, sterke ansikter på nattehimmelen. Synet varmet, og brått sto hun der, med blikket i Thimans, uten å frykte verken skammen eller ham. Han fortsatte å bruke munn på gneldrebikkjene og virket rent latterlig i det altfor hissige utbruddet.

«Vaktbikkjene gjør også det som forventes av dem, Thiman,» ropte hun, men klarte ikke å slippe fra seg bitterheten. «Akkurat slik jeg og andre kvinner har måttet gjøre, forstår du ikke det?» Denne gangen vek hun for blikket hans fordi hjertebanken sprengte farlig hett under brystene.

«Hva maser du om?» skrek han, men vred seg bort. «Du glemmer at det må være to om en slik sak. Sitt ikke her og fortell meg at du ikke ville!» Hendene hans knøt seg til tørre, tette knuter om tømmene, og leppene hvitnet smale.

«Jeg ønsket ikke annet enn det jenter flest gjør, nemlig å få gå ren i brudesengen,» svarte Abelone, tilkjempet rolig. Gråten klemte om strupen. «Jeg ville være ren, Thiman, men du . . .»

«Ren!» Han spyttet ordet fra seg. «Du ga deg til meg av fri vilje. Du var ingen unge da det skjedde, så du kommer ingen vei med å anklage meg for noe. Du våger ikke å si noe om dette til Barbra!»

«Neida, jeg skal ikke ødelegge bildet av drømmeprinsen, det kan du være trygg på. Hun trenger heller ikke min hjelp til å se hva som er sannhet. Den kan selv ikke du endre, Thiman. Du var den første mannen for meg,» fikk hun presset fram mens blodet sprengte i årene. «Og du tok møydommen min selv om jeg gråt og ba deg la være. Har du virkelig glemt det? Betydde det ikke mer for deg? Jeg trodde du var annerledes enn alle de andre.»

Himmelen mørknet mer og mer, og hundene tidde da bonden steg ut på trammen.

«Joda, vi har sengeplass,» ropte han på det Abelone hadde trodd var et spørsmål om å få betale for skigarden. Da kjente hun at hun ville kveles, og slo armene om kroppen for å stanse skjelvingen.

«Vi har ingen andre her i natt, de får hele salen for døkk sjøl.»
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