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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Barbra Olsdatter Julsruddalen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.

Abelone og Berte Maria, Barbras bortkomne tvillingdøtre.

Lars Rønningen, Barbras onkel og nye stefar.

Edvard, odelsgutten, Lars’ stesønn.

Vesle-Nils, Edvards uekte sønn.

Marte og Hanna, Edvards yngre søstre.

Jens, gårdsgutt.

Magdalena Karlsdatter, ung jente med ukjente aner.

Knud Hansen, handelsdreng/kremmer.

Thiman Poulsen, gruveinspektør.

Poul Thimansen, Thimans far.

«Tex» Mathis Teofil Mathiesen Teigsland, storbonde på Kongsberg.

Herman Mathiesen, Tex’ tvillingbror.

Artur, Hermans adoptivsønn.

Mathis og Abelone Teigsland, tvillinger og Tex’ arvinger.

Tateren Aron, Abelone Teigslands forbudte kjærlighet.

Gamle Mina på Haugen, nabo.

Sifa, Barbras afrikanske slave.

Borghild gjestgiverkone, driver skysstasjon på Skedsmo.
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Sommeren i det Herrens år 1804 kom som en befrielse.

I ukene som gikk, mens hestehov gnistret optimistisk gult i smelterennene og hvitveis rettet rene ansikter mot lyset, glemte Barbra sorgene sine. Seljekrattene slapp lubne gåsunger ut i frisk solstek for å kjenne om bladgrønt og rakler snart kunne åpnes, og vårvinden blåste vonde tanker vekk.

Stærens fløyting i bjørkeskogen på myra, der revene gneldret i lyse, yre netter, fikk henne til å lengte intenst og søtt etter Thiman. Men bekkene hadde sluppet seg fulle og ville nedover alle lier fra kildene og smeltesnø i Mistberget, uten at den indre sulten ble stilnet. Da linerla brått trippet verdensvant og selvsikker over tunet foran Grefsens hus, hadde Barbra bare ett håp i hodet: At livet på nytt ville storme henne i møte. Og ha Thiman med seg.

Men også våren gled vekk under folk, og før de riktig forsto det, lå vinterens sult og elendighet langt bak i minnet. Grønne spirer av løvetann og brennesle fikk aldri oppleve voksetid og særlig mye varme, før hungersmagre hender rykket dem til seg og stappet saftiggrønt liv ned i gryter og panner. Slik slet også Dokkens befolkning seg gjennom vårknipen, inn i frodig sommer.

Barbra gledet seg over den nye årstiden, men sukket også lettet over den stadig utsatte byturen. Handelsmannen hadde ikke hatt større behov for nye varer enn at en og annen av de andre førselsbøndene tok det med for ham. Nå kjente hun at hun hadde falt til ro og kunne gå opp i alle gjøremålene med ny iver. Levende og sterk, følte hun seg.

Lammingen foldet bra og hadde fylt fjøsene med mange spretne ulltuller. Også hos henne og Mina. De to søyene fikk begge tvillinger. Langbente kalver sjanglet på grønne gressvoller, og i deres kjølvann ble råmelk kokt til kalvedans og fet sommermelk trukket fra jurene av ivrige, lette hender. Hønene skiftet gamle, pjuskete fjær i nye, blanke og gikk til beia for å verpe hver eneste dag. Mette og yre som de var av grønne spirer og nytint mark og eng, gledet de eierne med rikelig og sunn kost. Hos Indiana snublet allerede fem uformelige kyllingstranter omkring i tunet. Folk flest kunne leve lenge på et og annet egg og stadig voksende melkesup i tretrauene på bua.

Barbra kjente det som om hun ble yngre for hver dag som krøp over åskanten i øst med sol og lunt voksevær. Kroppen formelig trakk lys og skaperkraft inn. Huden rødmet under sollyset, og lemmene rettet seg ut og fikk nye krefter. Blodet sildret ikke lenger dvaskt og likegyldig i årene, kjente hun. Og de lyse nettene var breddfulle av lengsel etter Thiman.

Da sankthansdagen opprant, besluttet hun å levere tilbake prestegampen og bruke sin egen unghoppe. Stjerna var endelig voksen.

Med egen hest ble hun ingen noe skyldig. Hun kjente seg underlig fri og selvstendig da det var gjort.

«Du har en flott hest,» skrøt Grefsen da hun svingte inn på tunet foran butikken en dag. Det måtte hentes sildetønner i havnen i Minne. Senere skulle en liten tønne drikkevarer hentes hos han som drev handel fra lagerbygningen nedenfor Eidsvoll kirke. Han sa ikke hva den inneholdt, men av forsøket på kameratslig blunking visste hun det. Slikt måtte ikke snakkes om, for handelsmannen i bakken ovenfor sundstedet hadde bare tillatelse til å handle med brennevin i eget hus.

«Skal du ikke bruke prostens hest mer, mener du?» Grefsen gnukket pannehuden og blunket nysgjerrig.

«Je var og levert’n i går kveld.»

«Hva med vinterfôr? Var det ikke slik at prosten også holdt deg med høy?» Blikket i det runde ansiktet rørte ved hennes et kort sveip. Mannen tenkte da visst bare på penger og fordeler.

«Je kan sikkert høste nok på vollen hime på Haugen,» fortet hun seg å si, men hun passet seg for å møte blikket hans. Jordene omkring hjemmet var altfor små og karrige til å mette en arbeidshest. Minas sauer skulle også ha til livsopphold vinteren igjennom.

«Ja vel, når du sier det, så.» Han ranket seg, stakk begge hendene i lommene og skrittet mot uthusveggen. «Om noen uker må du belage deg på en bytur igjen. Englandsbåtene er ventet i slutten av måneden, og nå er du vel dugelig lei av å kjøre bare disse småturene her i distriktet, kan jeg tenke meg?»

Barbra våget ikke å svare, for den skremmende opplevelsen under det siste besøket på torget satt som en tagg i brystet når hun tenkte på det.

En ukjent mann hadde forvekslet henne med Abelone og truet med å vente på henne når hun dro til byen igjen. For å drepe, om hun ikke oppførte seg slik han forlangte. Den nifse mannen hadde ropt i desperasjon at hun skulle få hundre dalere, bare hun vendte tilbake og ikke røpet noe han måtte ha gjort eller sagt. Ikke hadde det hjulpet å forklare ham at han tok feil heller, og at hun slett ikke var den han tok henne for. Faktisk ble han enda mer truende og hevnlysten da hun røpet navnet sitt.

«Du får heller hjelpe min kone i dagene som kommer. Hun vet sikkert hva hun skal sette deg til,» smilte arbeidsgiveren, uten å bry seg om at hun sto der med stive kinnmuskler og kjente angstsvetten perle under lerretsblusen.

Hele våren og sommeren hadde hun håpet og delvis ventet å se Abelone i Rønningen, men uker hadde blitt måneder uten at hun viste seg. Derfor krabbet vakre vesle-Barbra fortsatt mellom dem, smilende og tillitsfull. Og foreldreløs.

Indiana voktet ungen som en skatt, og Lars, den fåmælte, trauste bondemannen, satt ofte lange stunder i gyngestolen med jentungen på knærne sine. Noe mykt og ettertenksomt hadde lagt seg i trekkene hans denne våren, syntes Barbra. Men hosten slapp ham ikke.

At småjenta ble en slags erstatning for hennes egne tvillingjenter tenkte de nok, men ingen sa det. Hun forsøkte også å skyve bildet av de forsvunne ungene fra seg, men når myk, dunete barnehud og pludrende smålyder fylte fanget hennes, hendte det at tårene rant.

«Hvordan går det forresten med denne negeren din?»

Barbra skvatt til og grep hardere om tømmene.

«Bra. Han er nere på saga nesten hver dag.»

«Og de andre karene lar ham i fred?» Øynene under buskebrynene var skarpe.

«Je trur da det. Han sier i hvert fall itte noe om det.» Hun ble brått utrygg på hva han var ute etter. Klødde seg i hodet litt mens hun kikket på ham, men slappet av igjen da han smilte oppmuntrende til henne.

«Bor han fortsatt der nede i skogen?» Blikket sto direkte på slik at det var umulig å vike.

«Om natta, så,» svarte hun som sant var. «Hu Mina vil itte at han skal ligge aleine i uthuset i tilfelle prosten eller futen kommer att. Etter at han reddet henne fra å bli liggende i snøen og fryse i hjel, er’a mer bekymret for’n Sifa enn for si egen helse.»

«Prosten har jo lovt meg å ikke gjøre noe. Foreløpig,» føyde han til og sparket i grusen. Skoene ble gråmatte.

«Han Sifa blei så skremt da futen dukket opp at han vil det sjøl. Hu Mina er veldig svak nå. Je er redd for at’a skal ligge aleine og dø.» Stemmen ble brått skurrende. Øynene sved.

«Ville du helst ha vært hjemme hos henne?»

Den tunge skikkelsen flyttet seg langsomt ned trappen. Sto litt på hvert trinn før han steget ned på neste, som om han ville gi henne ekstra tid. Barbra nikket haken mot brystet og håpet at han ikke ville se at hun gråt.

«Men je må jo arbe’ og tjene penger. Je skal gifte meg,» stammet hun og stirret mot de støvete skoene hans. Snart ville han trampe inn i kjøkkenet og rope på en av innejentene, gjettet hun. Handelsmannen var påpasselig med både klær og skotøy. «Vi skal gifte oss i september.»

«Jada, jada, jeg har oppfattet dette med giftermålet nå.» Stemmen over henne var tørr og irritert. Skoene sto jevnsides på det unge gresset mellom dem. Stjerna stakk mulen borttil og dultet før hun knuspet i seg en ny, saftig tugge av langgresset ved trappesteinen. «Har du ull og garn?»

Barbra rykket hodet opp og kikket på ham. Stammet et fort og rustent ja og la en hånd på hestenakken.

«Så reis hjem og ta fatt på håndarbeidet. Det er også en inntekstkilde, må du huske. Vi har en avtale om salget av varene, og nå som det blir en ny bytur om kort tid, bør du lage i stand mest mulig. Min kone tilgir deg sikkert,» smilte han vennlig, og brått kjente Barbra varmen av ham mot hånden sin oppe på Stjernas myke manke. Hånden var fuktig og bløt, slik finfolks hender måtte bli, siden de sjelden slet i tungarbeid. Hun nappet den til seg og kjente rødmen stikke i ansiktet.

«Og hvis du likevel får lyst til å ta turen hit en gang iblant, har denne Sifa min fulle velsignelse til å bli hos den gamle. Sagbruket går allikevel sin gang. Men kom deg nå av sted, jente. Hver vott eller sokk du får fra pinner og hender, gir klingende mynt også i mine lommer, må du huske. Og glem nå ikke onnedansen ved Stensbydammen. Du vil ha godt av en svingom og litt hygge mens du venter på denne gruvegubben din,» sa Grefsen og snudde på hælen.
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Barbra kastet vaktsomme blikk rundt seg, der hun sto i vann til langt opp på brystet. Lenger oppe i Julsruddalsevja gikk sagbruket for fullt, men hun var ikke redd for at mannfolkene der skulle se henne. Krattet ved leirsiget vokste tett. Det verket rent i lemmene selv om hun bare satt ved rokken eller med andre håndarbeidssysler om dagen. Mina var glad for å ha henne hos seg, skjønte hun.

Huden nuppet seg i kveldsbrisen, men sola, som ellers i året knapt krøp ned i dalen, sto gul og rund på junihimmelen. Vannet kruset seg og minnet om kildrende timotei mot kroppen. Hun trakk pusten dypt og la en hånd under hvert bryst. Tyngden var god.

Hun lot en finger lee seg forsiktig over den kalde, våte huden og hikstet. Trakk hendene vekk, men kunne ikke dy seg for å røre ved dem like etterpå. Med en intens brann i seg så hun hvordan de mørkebrune vortene liksom krøp sammen og vokste seg harde. Halsen ble for trang da hun lot de mørke bærene tumle mellom fingrene sine. Kjønnet krammet seg rundt den lengtende hulen.

«Hvorfor kommer du aldri tilbake, Thiman? Jeg lengter så forferdelig!» Stemmen var grøtete og mørk. Pulsen hugg i hud og kjøtt. Hendene knadde og strøk, og etter en stund lot hun dem følge magebuen ned under vannflaten. Leirgrunnen ga brått etter da hun rykket føttene fra hverandre og klemte håndflaten mot seg selv og stønnet. En korp skrek i lia under Berge.

Barbra lot seg synke helt under vann og ble der til hun ikke eide luft igjen. Da spratt hun opp og slo begge hender mot vannspeilet i fortvilt lengsel. Suget inni henne skrek etter forløsning. Etter å få stilt den lange sulten med det eneste som betydde noe. Samværet med Thiman. Attråen hans i dans med hennes. Fullbyrdelsen og ekstasen…

Mannen med fiskestangen tverrstanset og ravet bakover inn i krattet. Hun hørte svuppet av støvlene for hvert steg han kjempet seg løs av leirsiget igjen, og kastet seg mot bredden. Grep striehåndkleet og surret det om seg, før hun grep klærne og løp oppover stien mot Haugen med hivende pust. Vel innomhus var hun mer svett og hetere i huden enn før badet, men ilden inni henne hadde sluknet.

Særlig mer avkjølt ble hun ikke av turen opp liene og slettene bortover mot danseplassen.

«Barbra, kommer du hit?»

Hun grøsset da han rørte ved den armen hennes.

«Ja, je så vel som du, Edvard. Hvor er’a Olea hen?»

«I fjøset, antar je. Hu ville absolutt at’n Jens skulle få fri og gå på dans, så da måtte’a ta mjølkinga sjøl. Kommer du aleine?» hvisket han og ble brått hemmelighetsfull og ivrig. Øynene hans løp mellom jentene.

Folk ruslet omkring i snakk og latter, og verken spillemann eller brennevinsbuteljer hadde rukket å komme fram fra gjemmestedene. Edvards blikk skremte henne. Noe av det gamle, kåte lå i dem igjen.

«Det har ikke du noe med,» svarte hun kjekt og så seg om etter noen hun kunne ty seg inntil.

«Dans med meg da, hvis du tør.»

«Je danser itte uten musikk,» sa hun kort og ergret seg over at han fikk hjertet hennes til å hamre.

«Je mente heller itte at vi måtte danse nå med det samma. Det er altfor lenge sia je og du hadde det litt moro sammen.»

«Je har aldri hatt det moro sammen med deg,» freste hun og kjente varmen brenne i ansiktet. «Du har kjerring. Dans med henne.»

«Je skal nok overliste deg, bare det blir litt lenger utpå natta,» fortsatte han med lav, nesten truende stemme ved kinnet hennes. «Du må snart lære deg at det itte er noe gæli om vi tar en svingom. Je er tross alt svoger’n din nå. Tjukke slekta, så å si. Og du er like aleine som den gang vi var i høyet.» Neven hans var på henne igjen, hun ristet ham av seg og gikk med raske skritt nedover mot tjernet.

En flokk unggutter klumpet seg sammen ved strandkanten, og flere ség langsomt inntil, jentene også. Et bål var stablet opp på en skarve flåte midt ute i tjernet. Dansesletta var nyslått og anget søtt av kløver og blomster. Barbra nølte da hun møtte blikket i et ungjentefjes lenger borte, for det hadde stått på Edvard like før. Av latteren fra jentegjengen var det lett å gjette hva de snakket om.

«Itte bry deg om dom, Barbra.»

Denne stemmen var en annens, hørte hun, og bråsnudde seg. Kjente pulsen prikke fortere. Jens hadde staset seg opp i blåtøysbukser og hvitskjorte, og kinnene glinset ennå etter barberingen. Det luktet såpe og tobakk når han beveget seg. Håret lå vannkjemmet inntil hodet.

«Je bryr meg itte om dom heller,» svarte hun fort og trakk seg litt fra ham.

«Du behøver itte å ljuge for meg, veit du. Je kjenner deg.» Huden hans hadde mye igjen av høyonnsola, kjente hun da han kom borttil. Han var nøttebrun under det lyse, lodne håret på underarmene.

«Je ljuger itte, Jens, for je er likeglad med hva folk sier om meg. Je gjør som je vil for sladrekjerringene. Du behøver itte å syns synd på meg.»

«Je ser det på øya dine, Barbra. Det gjør deg vondt at folk snakker stygt om deg, men kanskje du vil ha litt drikke?» Han lot som de ikke hadde hatt annet felles enn sigd og rive og melkebøtter. Den farlige kvelden i høygulvet hadde aldri hendt.

«Je åt før je gikk himanifra, for han Sifa og’a Mina måtte ha mat,» svarte hun fort. Så tidde hun og lot blikket følge Andreas Berge da han slentret bortover stien fra kjerreveien med fiolinen under armen. Han var en fullvokst mann. Vakker og myk i bevegelsene. «Nå kommer musikken,» stotret hun da jentefjaset stilnet mens han gikk forbi.

«Har du hørt at’n Andreas og’a Elisabeth skal gifte seg til neste år?» Jens rørte ved albuen hennes. «Dom skal kanskje flytte inn til Christiania, for at’n skal lære mer om musikk, har je hørt. Tenk deg det, lassjenta blir byfrue.»

Hun hadde ikke hørt den nyheten, men gledet seg over den. Noen få år før gikk Elisabeths søster hen og druknet seg oppe ved glassverket, i sorg over Andreas’ svik. Nå hadde Elisabeths hat og bitterhet vokst til kjærlighet.

«Er det itte vakkert når slikt skjer?» spurte hun, uten å huske hvem hun snakket med. «At dom skal gifte seg, mener je,» stammet hun fort, for ingen andre kjente Andreas’ tragiske historie.

«Vakkert at lassjenter ender som byfrue? Var det det du tenkte på?» Jens var forvirret. «Ja, det er mer enn vakkert. Det er nesten utrulig. Tenk deg, byfrue!»

«Det skal je bli òg, det. Er det så rart det, da?» svarte hun surt og ble hissig, kjente hun. «Vi jenter behøver vel itte å gå og tråkke i møkk og fattigdom hvis vi itte vil?»

«Itte bli fornærmet, da, Barbra, je mente itte noe gæli,» skyndte han seg å trøste. «Dessuten trur je itte denna frier’n din kommer att noen gang,» smilte han ertende, men ble like snart sprutrød i ansiktet og svett på overleppen. «Er det helt sikkert at du itte vil ha noe å drikke? Da får je ta en tår aleine.»

Barbra ruslet langsomt inntil et par godt voksne ektepar som hun kjente seg trygg på, og hilste. Nevnte det fine været. Hørte Andreas stemme fela. Jenter kniste under rognetreet. Hun ønsket plutselig at Elisabeth hadde vært der. De ville hatt mye å snakke om nå som de begge var på vei til å gifte seg. Ikke minst ville hun ha spurt om dette middelet en kunne bruke hvis en ikke ville bli med barn.

«Hu kommer, hu Indiana au?» Den ene kona rettet på linskautet og smilte.

«Je veit itte,» svarte hun kort.

«Hu kjenner det kanskje vanskelig å danse, nå så like etter jonsok? Ja, vi har snakket om det, at det blei noe til sankthansfest den sommer’n for… er det allerede tre år sia bryggerhuset i Rønningen brant ned, da? Det var godt at hu og’n Lars kunne trøste inan.»

Minnene om den grusomme kvelden da Hanna og far Ole døde bak stengt dør i bryggerhuset, hadde ikke vært i hodet hennes på lenge. Nå som de vennlige naboene trakk hendelsen fram igjen, ble hun plutselig redd. Redd for at noen kunne komme til å nevne hvor merkelig det hele var, og at de to som døde, burde ha klart seg.

Hun smilte unnskyldende og trakk seg fra dem med lette steg. De kjente heldigvis ikke sannheten. Det var bare hun selv og moren som måtte bære Oles fortvilte valg. Gamle Elise kunne heldigvis ikke lenger fortelle om den dødelige giften han hadde hentet hos henne.

Nå dro Andreas opp en feiende springar, og par etter par løsnet fra klyngene og ga seg inn i dansen. Hun kikket forvirret på unggutten foran seg, men smilte og takket ja. Andreas’ bror bukket til knes, keitet og redd for avslag. Han hadde stått til konfirmering samme vår, visste hun, og bygdesladderen fortalte hvor framifra klok han var. Prosten hadde gitt ham særs godt i karakter. Det var det ikke mange som kunne vise maken til.

De danset flere danser, og Barbra gledet seg over å kjenne seg ung og lett. Med den uerfarne ynglingen var hun trygg, slik han tydeligvis også kjente seg sammen med henne. Da de til slutt stanset, varme og leende, sto en moden kar dobbelt foran henne. Hun kjente ham ikke, men smilte og ble med ham.

Mjød og brennevin fløt i struper og staup, så hun, og en og annen ramlet iblant i koll på gressmatta. Olea hadde gjort unna fjøsstellet og holdt Edvard i konstant bevegelse, og så ut til å ha det riktig så festlig. Barbra sendte en taus takkebønn opp i nattebrisen, for hvis Edvard hadde kommet for å danse med henne, måtte hun ha blitt med ham. Det kunne ha endt i skam, kjente hun, når hun var ærlig mot seg selv. Savnet etter Thiman verket slik i kroppen at hun var redd for å ta feil dersom en av karene ble for kjærlige.

Jens hadde forsvunnet bakom sommerfjøset. Et par ungjenter tydde seg etter hvert også borttil og fniste brennevinsånde på henne. De var vennlige nok og troskyldig nysgjerrige. Ville vite hvordan det var å være lassjente og kunne reise så langt av sted. De misunte henne den fine mannen fra Kongsberg, røpet de, for også de ønsket seg bort fra Eidsvoll. De satt lenge på gressbakken hos henne, og Barbra frydet seg over å kunne dele livet sitt med andre jenter. Hun kunne ikke huske at noen hadde spurt om hva arbeidet hennes gikk ut på noen gang. Likevel skravlet bygdefolk om det bak ryggen på henne, visste hun.

Det måtte ha gått timer da dansen på nytt var i gang etter pausen, forsto hun brått. Da satt ikke mindre enn fem jenter med store øyne og drømmende smil rundt henne. Bare fordi hun hadde blitt lasskjører. De skikkelige kvinnene, som antakelig vred på munnen av henne når folkesnakket gikk, slukte hvert ord om Christiania og byen med sølv i fjellene.

Hun kjente seg verken annerledes eller lite verdsatt da kavalerene nesten måtte tvinge jentene med seg i dansen igjen. Da den siste motvillig lot seg hale av sted mot sletta, reiste hun seg og ruslet ned mot vannkanten. En ny varm glede pulserte i hjerterytmen da hun fant en stein og huket seg ned.

Musikken drev over sletta i kåte, hissende byks. Kvelden var lun, som skapt for stjålne kyss og hemmelige møter i kratt og avsides steder. Tenk om Thiman hadde kommet anstigende, inn mellom alle de dansende. Hadde stått der, staut og lyslokket, og speidet etter henne.

Fullmånen fløt langsomt vestover da to bestemte hender hugg til om skuldrene hennes og heiste henne på føttene. Spenningen sitret og skalv da hun vred hodet for å se drømmene gå i oppfyllelse.

«Kom! Nå skal du itte sitte her og drømme deg bort. Kom og dans, om det blir aldri så haltende. Du kan si til folk som spør at du er med som støtte, sånn at je kan holde meg på beina,» lo han og tok hånden hennes.

«Nei, Jens, vi bør itte gjøre det.» Skuffelsen sved i henne.

«Kom nå. Vi skal da bare danse, Barbra. La oss gjøre et forsøk, i hvert fall. Andre kvinnfolk tør je itte å by opp. Dom kommer til å le av meg.»

Hjertet smeltet for den aller siste innrømmelsen hans, og plutselig sto hun og smilte til ham.

«Du har et vondt bein, så derfor kan du itte danse med meg heller. Je er jo itte pleiersken din. Da er det bedre at je går himatt, for hu Mina er skikkelig sjuk. Slepp meg, Jens. Vi behøver itte å danse,» småsnakket hun og kjente felemusikken boble i blodet. Hadde enda Thiman kommet. Da ville hun ha danset til hun segnet om i armene hans.

«Je trenger itte pleie,» sa Jens mutt og grep henne om livet med sterke, solbrune hender. Hun passet akkurat inn i håndflatene som hvilte på hoftene, kjente hun. «Je trenger en venn som itte gjør narr av en låghalt stakkar. Je ber deg bare om en dans, Barbra. Er je så frastøtende, syns du?»

Skam og glede pulserte under huden da hun tok til vettet og smilte. Han var virkelig en sann venn, kjente hun, og neide.

«Takk for tilliten,» svarte hun lavt. «Men je må snart gå himatt til’a Mina.»

«Snart,» svarte han lunt og tok etter henne med harde, bestemte hender. Da ga hun seg og lot det skje. Mina ble ikke dårligere i løpet av en dans eller to, tenkte hun, og mumlet det til ham. Armen hans lå lett og varm på linblusen over skuldrene. Han luktet av sterkt drikke, men beveget seg uventet stødig. Dro kanskje litt på benet, men på den ujevne gressvollen kunne hvem som helst halte og snuble litt. Noe fast hadde kommet i kinnene hans.

Om Andreas spilte slik han gjorde fordi han så dem, ante hun ikke, men inni seg forbannet hun ham likevel. Slik hun bebreidet seg selv for tåpelighetene sine. Melodien var smektende, og måten han strøk tonene fra strengene på, skapte en trolsk stemning. Harmoniene fløt over i hverandre, inn i lemmene, ut i huden. Mollstrofene lå som salve under klærne.

Det var ikke bare hun som kjente det slik, forsto hun snart, mens hun oftere og oftere kjente trykket av Jens’ kropp mot sin. Stemmer og snakk døde bort, og selv de som ikke danset, fikk det med å svaie og duve i rytmene. Jens hardnet i musklene.

«Vi danser godt sammen, kjenner du det?» hvisket han andektig og klorte henne på overarmen. Barbra nikket, men våget ikke å se opp. Kvelden i høygulvet lå i hver bevegelse, i hvert pust, i alle haltende trinn mot myk eng. Mens Andreas spilte og spilte, som besatt, han også. En langsom elv av hjerteblod fløt fra buen, følte hun. En hamrende flod av brennende begjær lå i tonene idet bålet flammet opp ute på det sølvskimrende vannet.

Det samstemte sukket fra titalls hete munner da musikken døde i buktende ildtunger, fikk Barbra til å grøsse nedover ryggen.

Alt var så forhekset og vakkert.

Himmelen skimret i dypfiolett lavt over tjernet, med en og annen perlemorshvit strime av skyer vevd inn. Mistberget ruvet svart og bergstøtt innunder den dimme randen av gyllengult og gråliggrønt. Ilden åt seg grådig inn i tørrkvist og sprø, gamle flisplanker. Slikket og svøpte seg om dødsdømte grener og rask, med skjelvende, het villskap.

Hun kjente seg pirrende varm og yr, og kikket opp i ansiktet til Jens. Armen lå ennå om ryggen hennes. Som om den hørte hjemme der. Leppene hennes sto åpne, som hans. Hårluggen lå svett og uregjerlig, slik hun var vant til å se den. Bålet bak henne farget den svette huden gyllenrød.

Blikket sank som varme steiner. Tyngden av dem ble til vilje og lengsel. Han sto som en klippe, uten å bevege så mye som en muskel da hun vred seg mot ham.

«Jens,» sa munnen hennes og tidde igjen.

Hendene om ryggen hadde ti manns krefter da hun løftet seg på tå. Hakehuden hans skalv. Neseborene videt seg ut, men han tok ikke øynene til seg, slik han hadde gjort hele sommeren.

«Kyss meg!» Barbra grøsset over sin egen stemme, men klarte ikke å stanse.

«Nei.»

«Jo, je vil.» Det knøt seg og brant. Higet. Aldri skulle hun visst oppleve at en mann begjærte henne igjen. September var en evighet borte. «Je vil være hos deg, kyss meg,» tagg hun og kjente hendene slapne. Blusen ble kald av nattevinden da han tok dem til seg. En skam dypere enn Mjøsa, der han en gang holdt på å drukne, skyllet over henne. «Omforlatels, Jens. Je…»

«Hysj, itte si noe,» hvisket han mildt, uten å komme nær henne igjen. «Je skal kysse deg i morra, hvis du fortsatt vil det. Det lover jeg deg. Han Andreas er en fandens musiker, den rosen skal’n ha, men kom nå, så ser vi på bålet.»

«Je burde aldri ha gått hit,» hvisket Barbra skamfull, rev seg løs og la på sprang. «Itte kom etter meg, for da skriker je.»

*

Hun sov dårlig natten etter, og gjøv løs på dagens arbeid for å ha noe å jage tankene bort med.

Tre krakilske mannfolk kavet og skrek seg forbi henne halvveis på kjerreveien. En av dem svingte brått til siden, slengte en fot over kjerrekanten og sto plutselig bak henne. Hun proet hesten. Hun hadde vært hos garveren på Dal med et par kalvehuder.

«Du får oppgjøret ditt i reine penger, du?»

Barbra holdt tømmene og stirret på de to som glante på henne. Huden deres var grimete og grå. Skuldrene spisset seg opp til ørehøyde under velbrukte buseruller av falmet blåtøy.

«Hva er det du vil?»

Mannen var om mulig enda magrere enn de andre to. Hun kjente ham fra sagen.

«Je spør å du får penga dine fra? Åssen lønn har du?» gjentok han og la armene i kors.

«Som di og de fleste andres, antakelig. Mest i mat, av og til noen skilling. Åssen det?» Hun klemte neven om setet.

«Fins det penger blant alminnelige folk inne i byen?» Mannen bak henne klatret stivbent ned igjen og ble stående og sparke i grusen under kjerrehjulet.

«Jada. Dom bor jo i byen. Folk er rikere der.» Hun ble sår om hjertet. En uslere klynge mannfolk hadde hun aldri sett. Ikke på så kloss hold, i hvert fall. «Men det fins mange fattige òg. Som oss,» føyde hun til.

«Snakk for deg sjøl, Barbra,» freste den yngste og spyttet. Den lille støvskyen over seigklysa dirret og svevde et sekund eller to før den la seg igjen. «Du omgås prosten og handelsmann’, og omgir deg med både slaver og kakser.»

Den eldste dultet ham i skulderen og stirret olmt. «Itte bry deg om’n. Han er bare misunnelig,» stammet fyren som hadde holdt munn til nå. «Vi syns bare at det er urettferdig at du som er kvinnfolk, skal få så mange fordeler som vi andre aldri oppnår.»

«Hvilke fordeler er det je har, da?» Barbra kjente huden brenne og vred fingrene inn og ut mellom hestetømmene mens hun grudde for svaret. Angret det dumme spørsmålet.

«Det veit du best sjøl. Du bør sannelig skamme deg! Først drepte far din’n Jens, men slapp lett fra straffa. Så la du deg med en eller annen, ja, du veit å je mener. Åkke andre jenter med lausunger å dra på får bruke prestehesten, mener du? Det er itte normalt, slik du turer fram. Og nå er det Grefsen som flyger omkring deg som ei logrende, flygegær’n tispe.»

Barbra fikk ikke fram så mye som et gnurk, så forferdet var hun. Da to av karene brått brøt hverandre i bakken, smekket hun på hesten og satte føttene mot kjerrekarmen.

«Vi skal vite å ordne oss med penger, vi òg. Både’n Bernt og Grefsen skal værsågod få lov til å bla opp sedler denna gangen. Nå har vi levd på sild og økende lånerenter sia i januar,» ropte eldstekaren og spyttet.

Støvet fosset fra hjulene under henne og gjemte bråkmakerne.

«Det er itte mi skyld. Je har det likedan,» skrek Barbra bak seg mens hun ga Stjerna frie tømmer sørover. «Han Bernt Anker sitter itte på ei pengekiste, sånn som folk trur. Han har like lite penger, han som vi, men det skjønner du vel itte, din tomskalle!»

«Tomskalle kan du sjøl være, bare vent. Je skal nok få bøyd den bratte nakken din en dag. Je kan itte fordra folk som tar arbe’ og penger fra meg.»

Unggutten kavet med armen over hodet og ga seg i vei etter de andre, så hun og sukket fortvilet. Noe vondt hadde begynt å vokse fram mellom sagfolkene. Noe kaldt og hatefullt.

Sifa hadde fått lov av Grefsen til å arbeide i Julsruddalen. Det var negeren hennes som fikk de tause, trofaste sliterne til å ønske hevn og kreve goder, innså hun.

Og Bernt Anker var kan hende i pengevansker?

At den rike kjempen hadde problemer med å lønne arbeiderne sine, var ikke noe nytt. Allerede på de første byturene hadde hun blitt klar over hvordan rikfolk håndterte pengene sine. De som hadde litt erfaring og innblikk i hvordan samfunnet fungerte, snakket om Anker-familiens forbindelser og handel med England, og hvordan engelskmennene betalte for planken fra Eidsvoll. Alt det som sagarbeiderne slet fram av skjemte sagblad og morkne lagerhus, ble betalt med bankveksler, visste hun.

’Papirlapper med tall på’, hånte fattigfolket. Selv ikke Bernt Anker kunne rive vekslene i biter og la det gjelde for lønn til enkeltpersoner. Pennestrøkene, om de var aldri så flotte og viste store summer med mange sifre, måtte til banken i Danmark. Kom de først dit, ble det rene penger, som kunne sendes med båt til Norge. Vanlige arbeidere måtte likevel, som oftest, ta til takke med matvarer og fagre løfter.

Bernt Anker hadde lenge kjempet for å opprette en egen bank i Norge. Det hadde hun fått høre etter at hun kom hjem fra den skremmende byturen i april. Men kongen i Danmark likte ikke de nye ideene. Så da vårknipa nok en gang nær hadde tatt knekken på folk, søkte de som før til handelsmannen. Der måtte de ta til takke med mat og nødvendige varer på borg, som før. De fleste hadde for lengst havnet i dyp, uoverkommelig gjeld. Og når sulten truet liv og unger, kunne ingen far og forsørger tillate seg å regne på skyld og gjeld.

Selv hadde hun sluppet lettere enn mange av sambygdingene, visste Barbra. Nå fikk den gamle ordningen noe mørkt og truende til å vokse i dalen. Raskere enn både england og starrgress i bekkesiget grodde misnøye og armod i fattigslige hjem på Dokken.

Bernts eiendommer og arbeidsfolk var nærmest utellelige. Det ble snakket om mer enn tjue tusen arbeidere og førti frakteskuter. Inntektene var deretter, det hadde hun for lengst skjønt. En haug finskrevne brevark som var gyldige bare i Danmark. Bernt Ankers papirbunker hadde blitt en trussel.

Barbra skammet seg over å føle lettelse. For dersom raseriet over dette tok overhånd blant de sultende, ville de glemme henne. Og Sifa.

Hvorvidt han forsto sammenhengen, ante hun ikke. Våren hadde gjort ham litt lettere til sinns, og sommervarmen hentet smil og latter ut av den svarte kroppen. Hun bar mat til ham og Mina av det hun selv fikk. Litt sild. En klype kaffe. Bønner. Erter. Fisk og smådyr fanget han selv i skogen og elva. Også Sifa hadde vært gustengrå og mager inn til beinet da våren endelig innfant seg.

Mina hadde fått varig frost i seg den dagen futen sto i tunet. Kunne ikke lenger bli varm, selv om solen stekte tømmerveggene mot sør dag etter dag. Dormet hun av, våknet hun svettevåt og skremt. Bildet av den hattehøye nye futen som ville ta Sifa med seg, hadde frosset seg fast.

«Du må ta’n med deg og reise et annet sted, Barbra,» tryglet den gamle blekskinnet. «Prosten sa at dom kommer til å halshugge’n hvis dom finner’n.»

«Hvis’n Thiman itte ombestemmer seg, skal je reise til Kongsberg i september, Mina. Det er bare en og en halv måned til. Han Sifa er trygg til da.» Møtet med de tre sagarbeiderne hadde skremt henne mer enn hun først trodde, kjente hun nå. Derfor lød ikke stemmen fullt så overbevisende og trygg som før. Det hørte hun selv.

«Du går glipp av ungdomslivet ditt på denna måten. Fikk du danset noe på festen, da?»

«Jada, je hadde det så morsomt atte.»

«Å, ja, je tenkte meg det,» mumlet den gamle tvetydig, uten å se på henne. «Men nå skal du itte gå her lenger og vente på denna Thiman. Det er du som har ansvaret for’n Sifa. Kommer futen her en gong til, klarer itte je å berge’n. Reis, Barbra.»

«Hysj da, itte tenk så mye på detta,» trøstet hun, men innså at Mina hadde rett. Det var ikke noen mening i å fortsette slik. Et par netter hadde hun våknet med hamrende puls og uro i kroppen fordi drømmene om Thiman ble mer og mer livaktige.

«Kanskje je er sanndrømt? Kanskje han Thiman kommer hit og henter meg?» ønskedrømte hun over det gamle, kjære ansiktet i sengehalmen. Men hun nevnte ikke den sødmefylte, syndige smerten som sved dypt inni henne. Heller ikke Jens’ sugende blikk og søkende hender. Like fullt bar hun på hendelsen i høygulvet som om den var en verkebyll.

Hun hadde ikke bedt ham om flere kyss etter den oppskakende sankthansdansen.

*

Stoff til tre lange linduker sto ferdigvevd i andre etasje da slåttonna var over. Det var fruen i det store rikmannshuset såre fornøyd med, og ville klippe renningen ned selv. Fruen stakk ofte opp på loftet til henne for å rose arbeidet. Tok henne til og med i hånden og takket den dagen bakstekonene var i huset og hun hjalp dem.

«Du burde virkelig få deg ansettelse i et stort hus,» hadde kvinnen smilt, men Barbra hadde motstått fristelsen til å røpe hvordan prostinnen så på den saken. Nevnte bare at hun helst ville fortsette med lasskjøring til hun skulle gifte seg i september.

 Hun trivdes med løpingen og sjauingen, og glemte truslene. Helt til den dagen handelsmannen nevnte at tiden var inne for en ny tur. Da veltet den lammende skrekken inn over henne for fullt.

 Om fruen hadde klesvask til tre ukers arbeid til henne, ville hun ha jublet, kjente hun der hun satt. Alt de ba henne gjøre, ville hun gladelig ta fatt på. Selv løvsanking oppe i berget eller skigardbøting på setervangene enda lenger borte. Bare hun slapp å reise til Christiania.

Barbra ville ikke kjenne det slik, men det hjalp ikke alt hun kjeftet på seg selv. Like skremmende var tanken. For første gang i sitt tjueårige liv grudde hun seg til å sitte bak en hest, på vei mot ukjente mennesker og nye hendelser.

Hvis den truende mannen mente alvor, ville hun ikke få oppleve samlivet med Thiman. Småjentene hennes ville aldri få vite at hun hadde lett etter dem og savnet dem til blodet størknet i årene. Livet ville bli kort og meningsløst. Om to uker, den trettiende juli 1804, kunne en gal, hevngjerrig mann gjøre slutt på alt.

Eller kanskje hadde han funnet igjen Abelone og drept henne?

«Je er så tørst, Barbra,» knirket bestemoren fra kammerset. «Je trur sannelig at det går mot slutten med meg nå, endelig.»

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM







rose180.jpg







