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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles
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– Du må ikkje væra redd meg. E ville ikkje . . . E mente ikkje å gjera . . . Knud Hansen tok etter hånden hennes igjen, og nå lot hun den bli. Men hun var redd for ham, samme hvor lite han hadde ment å gjøre det han gjorde.

Den digre neven lå varm og stor om hennes det korte øyeblikket. Hennes var kald som is. Og svett. Han slapp og lot henne stå igjen, varm og skremt innved veggen. Svimmelheten ga seg litt etter litt mens hun ség ned på muren foran peisen.

Barbra flyttet blikket fra festemannen sin og så ut.

Det var mørkt utenfor vinduene i stua i Rønningen, der hun og Knud Hansen nettopp hadde holdt hverandres hender for aller første gang. Lars, som hadde lovt å hjelpe henne fordi faren satt i fengsel, holdt seg litt i bakgrunnen. Lot dem få veksle hilsen og kjenne litt på den første spenningen.

I månedsvis hadde hun gått og fantasert om hvordan det ville bli å møte den vakre mannen som iblant fulgte lassene til og fra byen. Helt siden han første gang vinket til henne og for alvor lot henne forstå at også hun hadde gjort inntrykk på ham.

Den ungestore magen hadde vokst og vokst mens hun i fortvilelse hadde søkt etter en måte å berge seg unna den verste skammen på. Det var slik hun nærmest fridde til ham, uten at hun ante så mye som navnet hans. Og han hadde svart ja da Lars like før jul kontaktet ham og spurte. Alt som hadde skjedd i løpet av høsten, med morens sykdom og fengslingen av faren, hadde tatt på kreftene. Farens vondord om at moren hadde hatt noe sammen med en gudbrandsdøl hadde gjort henne mistenksom. Men da hun og Olea fikk snakket ut med moren den lange nyttårsnatten, våget hun å glede seg til å møte ham.

Mens hun satt og kikket forvirret omkring seg og hørte hvordan de to karene snakket om likegyldige saker, slappet hun litt av. Hjertet slo hardere enn vanlig, og knærne skalv under den blå stakken mens lynraske tanker jaget i hodet. Hun kunne si at hun hadde ombestemt seg. At hun likevel ikke ville gifte seg. For etter at hun fikk vite at Ole Olsen ikke var hennes kjødelige far, hadde det skjedd noe med henne. Hun og barnet hadde ikke samme far. Småtten i henne trengte verken å bli misfoster eller idiot.

Dessuten hadde gruveinspektøren fra Eiker lovt at de skulle møtes igjen. Kyssene da de skiltes på Grorud, lå som en skinnende drøm i henne ofte siden. Hva hvis han hadde ment å fri til henne?

Lars bød Knud en stol og trakk en til seg selv bort under vinduet mot sør. Ikke at det spilte noen rolle, for mørket skjulte allerede verdenen der ute. Barbra ble sittende der hun hadde sittet før han kom. Tett inntil varmen fra peisen, med hendene knuget sammen i fanget. Magen hadde vokst så mye disse siste ukene at det var ubekvemt å sitte på en rett stol. Da baste ungen i henne slik at både ribbena og mageskinnet ble ømt. Gamle Berte hadde klemt på den i går. Ungen kunne komme når som helst, mente hun.

– Du ville gifte deg med meg?

Hun kikket opp i Knud Hansens ansikt da han spurte, men klarte det ikke lenge. Blikket hans var så altfor direkte og åpent.

– Mmm, mumlet det fra leppene, og hjertet dundret.

For det var ikke tvil om at Knud Hansen var den fulle og ville mannen som hadde kastet seg over henne i den mørke stallen på Råholt. Det var den hånden hun nettopp hadde kjent varmen fra, som rev klærne til filler og traser. Hadde hun ikke funnet sauesaksen og brukt den til å forsvare seg med, hadde han tatt henne med rå vold.

Det var mest han og Lars som snakket. Om kjøring, været og utsiktene til krig og uro ute i verden. Kornmangelen og Ankers problemer med å få sendt plank til England hørte hun nevnt. Temaet magre hester på tungt slapseføre ble luftet lenge. I skinnet fra talglysene vokste skyggene av de to til groteske figurer på tømmerveggen. Peisvarmen flammet stille og langsomt. Det ga rommet et preg av familiehygge og fred.

De fremmedartede dialektordene var som en ukjent sang mens han snakket, og mange ganger mistet hun meningen i dem. Han var fra en fremmed klode. Og likevel skulle de gifte seg og dele leie og bord. Hvis hun ikke hadde ødelagt ham med sauesaksen, da? Kanskje han ikke kunne være i lag med henne på den måten?

Også Lars måtte kjempe for å holde blikket unna arret, så hun. Han hadde nok også tanker om både hendelsen i stallen og de som ville komme. Derfor ble han skarpere i stemmen etter hvert som samtalen dreide inn på det som måtte sies og avgjøres.

Etter noe som kjentes som en evighet oppdaget hun at karenes prat gikk henne hus forbi. Hun hadde vært langt borte i tankene, og Lars skulle ordne alt som gjaldt med avtaler og løfter. Hun kunne ikke noe om slikt, og faren, som burde ha vært den som tok seg av sånt, kunne ikke hjelpe henne. Han satt på tukthuset. Saken skulle visstnok opp til doms omtrent på denne tiden.

– Og da er det sånn å forstå da, at du vil gifte deg med'n?

Lars' stemme hadde nok spurt minst én gang før, det forsto hun på det ventende blikket. Han ba om et klart svar fra henne.

– Vil du gifte deg med'n Knud, Barbra? gjentok han.

Av det barske utseendet og den tydelige måten han uttalte spørsmålet på, forsto hun at han ville prøve henne. Han mumlet litt når han snakket til hverdags, men nå gjaldt det høytidelige saker, og ordene ble skarpe og klare.

Men hun visste ikke lenger hva hun skulle foreta seg. Ikke etter å ha forstått.

– Barbra, vil du gifte deg, eller vil du itte?

– Je veit itte.

Hun våget ikke å løfte blikket, for hun var temmelig sikker på at Knud satt og så på henne. Hun kjente øynene hans på ansiktet, selv om hun holdt det skjult i hendene.

– Veit du itte? Å er'e for no' som har forandret seg, ettersom du brått itte veit?

Barbra ble irritert over masingen, for hun var sikker på at han forsto hva som var i veien. Han måtte ha forstått hvem Knud var allerede den gangen de snakket sammen på båten.

– Ingenting.

Og likevel hadde alt blitt annerledes. Og det var hennes egen skyld, så dum og sløv som hun hadde vært, for også hun hadde hatt en liten anelse om sannheten. På veien ved Gilseng den dagen, da han ropte til henne og kalte henne ved navn, hadde hun kjent ham igjen. Og på Minnestranda, da han sto ombord i båten og vinket. Likevel hadde hun latt drømmen gjøre henne blind.

– Det var da du som ba meg gå og spørre, og je har forsikret meg om at det var detta du ville. Je har spørt deg flere gonger, itte sant?

Lars var litt mildere nå, men hadde forment seg på at hun selv skulle si det slik hun kjente det. Plutselig var hun rasende på ham fordi han pinte henne slik.

– Jo, men je kunne da itte vete at . . . Hun tidde og kjente seg i beit for ord.

– Men du har visst det hele tida, du, itte sant?

Hun skulte på ham og mintes at Lars mange ganger hadde sagt at han likte gutten. At han hadde snakket mye og inngående med ham underveis på båten. Han hadde ingen betenkeligheter med å gi henne fra seg til ham, som han uttrykte det litt humoristisk.

– Å var'e du itte visste, Barbra?

Stemmen oppmuntret henne til å være ærlig, hørte hun. Så fikk hun si det slik det var, at hun ikke hadde forstått at det var Knud som holdt på å voldta henne. Lars hadde en egen evne til å sanse stemningene hennes, og derfor kjente hun seg heller ikke så redd for å si sannheten. Han forsøkte bare å hjelpe henne i gang.

– Je visste itte at det var han som var i stallen. Je hadde itte tenkt at han . . .

Skamfull og varm ble hun sittende med øynene i gulvplankene mens Lars uten videre hentet fram igjen den forferdelige kvelden på Råholt.

– Å sier du tel detta, Knud? spurte han mot frieren ved vinduet. Barbra krympet seg over ordene.

– Det veit du, bonde, svarte han unnvikende og skrapte med føttene.

– Ja, je veit å du mener, men hu Barbra gjør det itte, hører du. Fortell'a nå, sa Lars og smilte varmt, men før den andre fikk åpnet munnen, berettet Lars om hvordan han selv hadde opplevd den fryktelige kvelden. Det hørtes så fælt ut når han gjenfortalte hennes egne ord og følelser at hun kjente medynk med han som måtte sitte der og høre hvordan oppførselen hans nesten hadde ødelagt henne.

– For det var du som prøvde deg på'a Barbra den kvelden på Råholt, var det itte? spurte Lars brått.

Knud Hansen senket hodet og skulte fra ham til henne før han nikket. –Jau, det var e.

– Åffer bar du deg ad som et svin den gongen, Knud? Fortell oss det, for detta er viktig, du skjønner vel det?

Lars var bestemt, men Barbra fikk enda en gang en sterk følelse av at praten var noe han fikk i gang for hennes skyld. De to mennene hadde snakket om dette på båten, det var hun plutselig helt sikker på. Likevel hadde Lars latt ham komme.

– E trudde at'a Barbra ville ha meg, for hu smilte så pent og vinke åt meg. E vart så begeistre for'a at e tenkte ikkje på anne enn å bli kjent med'a og kanskje fri . . . Han stanset brått og rødmet da hun kikket på ham. Også hennes kinn sved.

– Og da syns du det var greit å gå løs på'a med vold? spurte Lars nådeløst.

– Nei, det var ikkje det, og e ville ha prate med'a og sagt at e likte'a. E mente ikkje å gjera det, men så var'a så nære meg og så varm og pen. E klarte berre ikkje å stoppe før . . .

Barbra kvakk til og stirret. Ansiktet med det stygge arret var furet av skyld og anger. Øynene var enda vakrere med tårer i. Han lignet Andreas den kvelden ved låven i Lia, da han fortalte om kjæresten sin. Hun som hadde druknet seg fordi han nærmest hadde tvunget henne i leie. Han hadde heller ikke klart å stanse før det var for sent. Han hadde brukt vold for å komme i leie med den han var glad i, og ment at det handlet om elskhug og nærhet.

Knud Hansens ulykkelige ansikt fløt ut i tåke mens hun stirret på det. Øynene tagg om å bli forstått. Og tilgitt. Det dirret bak brystet av den aller første varmen. Den hun fikk fra hånden som vinket så forsiktig den første gangen.

Lars hamret løs på stakkaren og lot som om han ikke merket hvordan Barbra reagerte.

– Er det sånn du pleier å oppføre deg overfor kvinnfolk, eller skal du skylde på fylla, du som de fleste gjør?

Lars var myndig og brydde seg lite om tårene. Knud skjemtes visst, for hånden som dro tårene bort, lot til å ville stryke håret fram over arret, men Barbra så de lange fingrene som raskt strøk sporene av det våte med seg. Og plutselig fikk hun en klump i halsen selv, så hjelpeløs virket han, den store, sterke mannen hun møtte på Råholt.

– Det var fylla au, og det at ho smilte så pent åt meg, stammet han rødmende.

– E vart så inntatt i'a at e ikkje klarte å te meg fornuftig. Det skulle aldri ha skjedd.

Blikket hans da han sa dette, ble for mye for henne. Hun måtte gjemme seg bak hendene sine.

Hjertet hamret vilt og hett mot magen, og morens tilståelse fra nyttårsnatten klang i ørene. Også hun hadde snakket om at kroppen ikke ville lystre fornuften, men ga seg viljeløst over til den andre.

Gjestgiverparet på Skedsmo stønnet og gjorde hverandre godt akkurat av samme grunn, lik følelsene i hennes egen kropp da Edvard berørte den i sommer. Og Thiman Poulsens kyss . . . Hvordan skulle hun kunne vite hva som var hyrdestunder og hva som var vold når kjærligheten var slik?

– Vil du fortsatt gifte deg med'a Barbra, Knud?

Lars reiste seg langsomt fra stolen. Som for å spare Knud for å måtte se på ham når han svarte. Barbra satt fortsatt med ansiktet gjemt i hendene og kjente en intens lyst til å rømme ut på kjøkkenet. Eller enda lenger vekk. Lars' spørsmål ville forandre livet hennes, visste hun.

– Ja, e vil gifte meg med'a Barbra. Hvis ho vil ha meg. E vil ikkje ha noen andre hvis e ikkje får henne.

– Og du har forstått betingelsene? Vielse hos presten fjerde sønda'n etter pinse, og etter det skal du itte røre jenta før ungen begynner å få tenner. Gir'u meg handa på det?

– Ja, det kan e gjera med glede, sa han, og plutselig var skjebnen og livet hennes bestemt. Knud ville selv om hun var tykk og barntung og ikke hadde noe annet å ha med seg inn i ekteskapet enn ungen.

Da dro det et kaldt streif gjennom hodet hennes. Ungen hadde ikke blitt nevnt. Ikke engang Knud sa noe om den vesle som han hadde påtatt seg farskapet for, selv om han aldri hadde vært . . .

– Lars . . . Hun rykket til ved lyden av sin egen stemme og trakk seg så langt inn i peiskroken som hun kunne komme, for hun hadde aldri ment at tankene skulle sies høyt.

– Ja, sa Lars og så rart på henne.

– Ville du si noe mer, Barbra?

Med flammende kinn stirret hun på ham og tvinnet hendene i hverandre innunder sjalet, der den ukjente som bodde i henne dultet og levde sitt hemmelige liv. Snart skulle hun føde ham inn i livet, og når kroppen igjen hadde blitt normal, ville Knud forlange det han hadde krav på.

Det pirret og skalv hett gjennom henne når tanken berørte det som da skulle skje. Brått ante hun ikke lenger hva hun selv ønsket.

– Vi trenger itte å skrive noe, gjør vi vel?

Hun sa det fort. Som om det ikke betydde noe særlig.

– Skrive? Å mener du med det?

Tykke arbeidsfingre strøk glissent tinninghår mens en fot tråkket en langsom takt av en tone bare han hørte. Blikket hennes ble værende i foten hans, for nå kom skammen fordi hun hadde brutt inn i praten. Det var morens ord som dukket opp.

– Nei, je mente om sånne løfter som binder han . . . han . . . Eller oss, mener je. Hun nikket sjenert mot Knud, men fulgte Lars' sko krampaktig med blikket. Hjertet dunket ubarmhjertig hett, og hun syntes at det måtte synes utenpå henne hva hun følte og tenkte akkurat da.

– At dere itte kan skilles att, mener du?

Lars var tydelig i villrede, og melodien hadde stilnet. –Nå skjønner je itte å du vil hen, Barbra. Gjør du, Hansen?

Da Knud reiste seg og begynte å gå mot henne i det dunkle hjørnet, angret hun intenst på at hun hadde latt følelsene løpe av med seg. Nå trodde han helt sikkert at hun var et slikt kvinnfolk som han kunne gjøre hva han lystet med.

– Barbra, e vil be deg om forlatelse for at e forgreip meg på deg. E ska aldri gjera noe slikt mer, det lovar e deg. E vil berre ha deg. Som kone, meine e, stammet han.

– Je . . . Hun fikk ikke stemmen fram over tungen, og tidde. Han fikk henne til å te seg som en tosk.

– Trur du at du kan tenke deg å gifte deg med meg, Barbra? Vil du?

Brått ség han ned på knærne framfor henne med håndflatene vendt mot henne som en invitasjon. De ventet på hennes hender. Hennes ja. Øynene deres møttes og skiltes mange ganger, og hendene ventet, uten at så mye som et knirk hørtes i huset. På nytt tok Lars' fot til å trå, og denne gangen syntes Barbra at hun hørte varme, eggende toner vibrere i rommet. Hun tenkte på Andreas Berge og fiolinen.

Han spilte glade melodier for ikke å bli gal av skyldfølelsen som martret ham. De dype tonene som buens vare berøring skapte i møte med strengene, var hans flukt. Musikken fikk ham til å glemme at han svek et menneske som ga seg til ham med sjel og kropp. Med sine bøyde knær og åpne, ventende hender ga Knud Hansen seg til henne akkurat nå, her i stua i Rønningen.

– Je kan vel gifte meg med deg, men je veit itte om je . . . Hun kjente plutselig at hun ønsket å gi ham det han ba henne om. Det fantes ikke lenger noen annen mulighet for henne nå enn å si det akkurat slik det var. Så fikk de tro det de ville, både han og Lars. Og alle andre som måtte gidde å bry seg. Hun ville ikke oppleve enda en gang at han ble vill og ustyrlig og måtte bryte løfter og regler for å få henne.

Og hvis hun også kjente det slik og de var gift med hverandre, så . . .

– Han behøver vel itte å love detta med ungen og tenner, Lars?

Endelig var det ute, selv om de sikkert knapt kunne høre den redde hviskingen.

– Du mener at han kan bestemme sånt sjøl, uten å love meg noe?

Lars hadde også reist seg og sto avventende ved bordenden. Nå var februarkvelden virkelig svart bak ham. Hun nikket.

– E vil ikkje gjera deg noe før du sjøl vil, Barbra. Hører du det, bonde? spurte Knud Hansen med høy og glad stemme. Lettelsen var tydelig for dem alle, selv om hun var så flau at hun helst ville løpe ut i den kalde natten.

– Je har hørt det, Knud. Er det greit slik, Barbra?

– Mm.

Ordene ville ikke bli tydeligere enn det, men når hun nikket, måtte de vel skjønne hva hun mente, tenkte hun, både skamfull og spent. Nå kunne alt skje.

Ilinger av både kaldt og varmt jog i henne fra fot til hode, men se på ham våget hun ikke for sitt bare liv.

– Men hu Barbra blir værende hime eller her tel ungen er i tannalderen. Det blir vel utpå vinter'n en gong. I mellomtida finner du et sted å bo, Knud. Om itte annet får je se om kanskje plassen på myra blir tom tel da. Han som leier der har pratet om å reise når fløttadagen kommer i april, så vi får se. Du må vel ha litt tid tel å lage ferdig utstyret ditt, Barbra? sa Lars og kikket litt forlegent på henne, som om han var redd for å virke altfor streng.

– Ja, svarte hun bare. Det hadde hun ikke tenkt så mye på. –Men je har jo fått huset hennes Mina. Je må bo der, hvis itte . . .

– Ja, men er det plass tel så mange der, da? Hu Magdalena bor der, og'a Mina, og så de to og ungen . . .

Hvis Lars lot dem leie smedhuset, kunne kanskje Jens og Magda bo på Haugen. Hun var helt forvirret over alt som skjedde med henne for tiden, og bestemte seg for å se det hele litt an. Hun skulle føde hos Berte, det var i alle fall klart. Så fikk skjebnen rå med resten. Kanskje . . .

– Hvis je får sydd utstyr og vi finner husrom, da?

Hun våget nesten ikke å spørre, men høsten og vinteren virket så uendelig langt borte. Og samtidig altfor snart hvis han ikke brydde seg om å holde løfter.

– Å er det du sier, Barbra? Vil du fløtte i hop med'n med det samma?

Lars var tydelig i villrede.

– Nei, je mente itte det. Je mente bare at . . . Hun turte ikke si hva hun hadde ment, det var det som var det vanskelige. Var Knud en som ville kaste seg over henne og behandle henne som en skjøge, eller var han slik han sa? Så angrende og villig til å la henne få bestemme når hun ville gi seg til ham?

Aldri hadde hun vært så forvirret noen gang. Og aldri før hadde det vært så viktig å vite hva som var rett, for nå bandt hun seg til ham for livet.

– Nei, je mente itte noe annet. Vi kan gjøre som du sa først.

Lars satt en stund og betraktet henne, kjente hun og måtte til slutt se på ham. Pannen hadde furer, og arbeidsneven strøk og strøk på det ene kinnet. Antydningen til et lite smil trakk i munnvikene mot henne, og dermed rødmet hun som en bakstekone. Knud så hun bare knærne og leggene på.

– Og ungen er altså din, på alle papirer, Knud? Og i folkepraten på bygda?

Lars var alminnelig i stemmen igjen, og Barbra slapp et langt, lydløst sukk av lettelse da barnet endelig ble nevnt.

– Ja, det er'n. Du lot vel prosten få brevet?

Han flyttet urolig på de store føttene. Skinnstøvlene var brune og velbrukte, men blanke av nytt fett.

– Ja, det er i orden. Han leste det fra stolen så alle i bygda veit at dere to er festet tel inan. Noen annen far blei itte nevnt.

– Noen annen far?

Knuds legger ble brått borte under øynene hennes da han trakk dem til seg og reiste seg.

– Annen far? Meine du at det er andre som vil ha'a Barbra?

Stemmen skurret og viste plutselig en annen side ved ham. Barbra kvakk til da hun møtte blikket hans og måtte finne på noe for å slippe unna det. Hun strakte seg etter fletten. Den var alltid så god å ty til når hun trengte tenkepause, men det var selvfølgelig til ingen nytte. Hun var jo kortklippet. Han var usikker i blikket mot henne før han konsentrerte seg om Lars igjen.

– Je mente bare å si at alt er i orden når det gjelder det formelle, svarte Lars tålmodig. –Itte noe annet, for det er lest opp i kjerka, det at du skal ha'a Barbra og ungen. Men at det ratt kan finnes mannfolk som kommer tel å misunne deg, må du nok være forberedt på. Å sier du, Barbra? Er det no' mer han må love eller vete før du sier ja?

– Nei, je trur itte det, svarte hun. Tankene raste. Knuds spørsmål hadde plutselig gitt henne et gløtt inn i en ny mulighet som hun ikke hadde vært i nærheten av å tenke engang. Han trodde virkelig at han var far til ungen.

– Nei?

– Nei, det er itte mer, Lars.

Kunne det være hun som hadde tatt feil? Kunne han ha rukket å gjøre henne fruktsommelig, selv om han bare så vidt hadde vært inni henne et sekund eller to før hun fikk ham vekk? Hvor lite måtte det til før . . .

– Så da sier du ja, da?

Lars ville ha et skikkelig svar, og Knud satte seg og trakk føttene under stolen igjen mens han ventet. Nå våget hun ikke å se på ham.

– Ja. Ja, je vil gifte meg med'n, mumlet hun med skjelvende stemme og kjente hjertebanken helt ut i øreflippene.

Ungen var nok likevel ikke hans, men hun måtte ha en mann. Hun ristet på hodet for å klarne tankene og få den iltre samvittigheten inni seg til å holde munn. En gang når det passet slik skulle hun kanskje fortelle ham sannheten, men nå som han sto der med lysende øyne og så gjerne ville være far til ungen hennes, kunne hun ikke annet enn å gripe sjansen som livet var så rundhåndet å by henne. Dermed nikket hun igjen, løftet blikket og smilte det beste hun maktet.

Han holdt hånden hennes litt lenger denne gangen. Og så henne inn i øynene. Hans var mørkeblå slik hun hadde trodd. Nå var det hennes tur til å rødme, for hun hadde plutselig ikke noen makt over følelsene sine. Hun ante ikke lenger hva hun skulle gjøre med det hamrende hjertet. Fordi hun var helt i villrede hva det banket for.

Tørr i munnen og skjelvende så hun opp på ham, og både frykt og glede sloss i henne, sammen med skammen og dette voldsomme, hamrende som ikke skulle være der.

Han hadde da prøvd å voldta henne!

– Takk ska du ha. E ska væra snill mot deg, Barbra, det lover e, sa han varmt og lot neven hennes slippe langsomt ut av sine. Som om han helst ville ha beholdt den.

Så fylte han døra med hele seg og forsvant sammen med Lars. Da først kjente hun hvor anspent og gjennomfrossen hun var. Knærne dirret, og tennene klapret i munnen da hun krøp sammen på peiskanten, der vedkubbene knapt hadde rukket å brenne opp.
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