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  Følgende bøker er utgitt i serien:



 1. Flukten

 2. Skjebnens veier

 3. Under hjertet

 4. Den fremmede

 5. Morsarven

 7. Gjester i natten

 8. Vårtegn

 9. Svik og savn

10. Brutte løfter

11. Som i et speil

12. Avslørt

13. Slaven

14. Onde tunger

15. Frostnatt

16. Gamle synder

17. Merket

18. Hjertets plikt

19. Skumring

20. Nådegaven

21. Vardevakt

22. Blind lengsel

23. Skyggespill

24. Nye håp

25. Vinterlys

26. Frost og frykt

27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull

31. I hjertets skygge

32. Hevnens sødme

33. Nær stupet

34. Trådene samles


  Personer:

Julsruddalen

Barbra Olsen

Simen, tvillingbroren.

Indiana Jonsdatter, moren.

Ole Sigvard Olsen, faren. Sagmester i Julsruddalen.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.

Rønningen

Lars og Hanna, gårdmannen og kona.

Edvard, odelsgutt og soldat.

Marte, vesle-Hanna og vesle-Nils, Hannas barn med Lars.

Jens, gårdsgutt.

Berte, kårkone.

Andre

Mina på Haugen, Elise og Jakob i Steffenshimet, gamle naboer.

Nils Grefsen, handelsmann/bruksbestyrer hos Bernt Anker.

Joel Iversen, kullbrenner i skogen på Dokken.

Borghild gjestgiverkone, driver skysstasjonen i Skedsmo.

Johannes Kleophas, gammel, vis mann.

Magdalena Karlsdatter, ung jente med ukjente aner.
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Den aller første tanken som løp gjennom Barbras hode, var at hun hadde hørt feil. Søsterens dramatiske budskap sank liksom ikke inn. Hun hadde vært så opptatt av praten om mannen som ville fri til henne at tankene gikk i tull. Derfor ble hun bare stående og glo dumt på Gardia, med Bertes bøtte i neven.

Turen ned i dalen sammen med Lars var ikke akkurat lystbetont, for hun ventet å finne moren død, eller i beste fall døende. At Lars hadde hatt besøk av en mann som ville ha henne til kone, kjentes både godt og forvirrende på en gang.

Skammen over nærmest å ha tigget til seg grøtmel til dem hjemme fordi de ikke eide mer å koke av, gjorde henne flau. Den store sekken mellom bondens knær gjorde henne både glad og ille til mote. Hun kunne ikke la dem sulte i hjel bare fordi faren hennes var en slik udugelig forsørger.

Ned de siste kneikene var det likevel den ukjente frieren som tok plassen i hodet hennes, og da spenningen om hvem han var nesten ikke var til å holde ut, var de ved kjøkkentrappen hjemme. Barbra ventet åndeløst på navnet fra Lars' munn. Og mens han vætte leppene for å gi henne løsenordet, stanset Borken, og dermed ble de blendet av lyset fra peisen og kjertene i kjøkkenet fordi døra ble revet åpen.

– Kom med en gong Barbra, hu blør.

Lillesøsteren skled ned den glatte trappesteinen og hugg om armen hennes med et panisk grep. Øynene sto stive av angst da de stirret inn i hennes. Da forsto hun at det virkelig var alvor, men navnet på frieren . . .

– Er'a mamma dø, sa du? ropte hun mot henne.

– Nei, hu blør.

– Blør?

Barbra glante forvirret fra Gardia til Lars mens hun av all makt prøvde å forstå hva som holdt på å skje. Hvordan kunne hun blø? Hun var jo bare forkjølet.

– Er'a Mina hos'a? sa Lars idet han grep om hestetømmene igjen og ristet Gardia i skulderen. Melsekken sto og hang på butrappa, der han hadde satt den fra seg da Gardia kom springende.

– Sekken. Den blir våt, mumlet Barbra og myste omkring seg. Hjernen hennes ville ikke begripe det som skjedde, men de måtte ta vare på melet. Det var det eneste de eide av mat.

– Je skal ordne det, men er'a Mina her, Gardia? gjentok Lars, bestemt nå.

– Nei, hu gikk oppatt litt for å se tel hønene sine. Hu mamma sov så godt . . .

– Gå inn, jenter. Je går opp etter'a Mina. Se å du kan gjøre, Barbra.

– Jamen, je kan ingen . . . Hun kjente bare knærne som skalv under henne nå.

Lars spente sleden fra og dro seletøyet av gampen. –Barbra, du må. Du er den eneste, sa han med manende, sterk stemme og stirret henne inn i øynene. Han slengte seg opp på den brede ryggen til Borken.

– Husk på kongsbergdama og handa hennes. Gå inn nå.

Moren lå som om hun sov, men skyggene fra de lange øyevippene røpet henne. Hun var der ennå, men kinnene hennes var nesten grå. Øynene lå langt inne i hulene sine, og hendene holdt om et fargesprakende silketørkle oppå åkleet. Hun pustet anstrengt og kjempet med smerter, forsto Barbra mens hun betraktet henne.

– Mamma, å skal je gjøre? Hører du meg?

– Ja, je hører, hvisket hun og grep etter hånden som hun trakk inn i sin egen. Klemte den svakt mens to store, blanke tårer piplet fram under øyelokkene hennes. Snart fulgte flere, og til slutt rant det en jevn, klar strøm av gråt over de innsunkne kinnene. Uten lyd.

– Han Lars henter'a Mina. Hu kommer snart, og da blir det sikkert bra, mamma. Itte sant?

Hun var så redd at moren skulle dø mens hun og Gardia var alene med henne. Derfor klamret hun seg til den visne hånden og tørket tårene som dryppet.

– Gjør det, Barbra, hvisket Indiana plutselig og klemte hardt om fingrene hennes. – Gjør det. Nå!

– Å skal je gjøre, mamma? Å mener du?

– Blodet, Barbra. Je blør.

– Jamen, kan du itte bare legge henda dine . . . Morens svake hodebevegelse var det eneste svaret hun fikk. Gardia rygget tilbake og havnet på krakken i hjørnet, der hun grep etter håndteinen i ren forskrekkelse. Hun hadde sittet der og forsøkt å spinne da moren brått ble mye svakere.

– Hu Mina kommer snart, mamma. Hu veit . . .

– For seint, hvisket Indiana. – For seint. Hendene sank til hver sin side av kroppen og slapp grepet om det vakre skjerfet. Barbra hadde lyst til å gråte og skrike. Eller helst rømme vekk fra hele denne vanvittige situasjonen, men den ene forferdelige setningen holdt henne fast.

For seint.

– Be, Gardia, hvisket hun til søsteren. – Be, alt du kan. Og søsteren, stakkar, kneppet hendene om den gamle teinen med det ujevne, grå garnet og begynte å mumle. Gang på gang mens tårene silte nedover hendene hennes.

Lyder nådde gjennom stillheten, og Barbra ropte av glede da hun hørte at det var hestehover mot kald bakke. Hun hvisket usammenhengende ord i retning av morens matte ansikt, og kikket mot døra. Lars kom først, men ikke alene, for han hadde den gamle skrotten til Mina i armene sine. Han hadde hatt henne foran seg på hesten, forsto Barbra. Ellers hadde de ikke kommet så snart tilbake, for bakken var bratt å gå for gamle føtter.

– Ut herfra, unger, sa hun myndig mens hun tullet av seg sjalet og utenpåjakken. –Få ei gryte med vann over varmen, fort.

Jentene famlet og snublet mens de forsøkte å gjøre det de hadde blitt bedt om, og Lars tok flere vendinger til skålen etter ved. Han sa lite og var blek og dratt i ansiktet.

Og i hennes eget bakhode sang de aller siste ordene moren hadde hvisket fram. For sent. For sent.

I en kasse ved peismuren kravlet fire øyeløse kattunger på hverandre og lette etter morens struttende patter, og klokkeverket duppet og tikket, bit for bit. Bit for bit av morens liv. Og den ufødte lausungen hennes.

Barbra skvatt da tanken på ungen var der, og la hendene sine beskyttende omkring den som bodde i hennes egen kropp. Den som hun ikke hadde villet ha og hadde gjort alt for å få til å ende i en blødning.

En følelse flagret gjennom henne uten at hun klarte å fange den. Hun hadde ikke kjent den før, for den lignet angst, men minnet like mye om sorg og smerte. Hun sank ned ved kjøkkenbenken og slapp hodet ned i armene sine. Da fant hun den.

Svartsjuke var et navn. Avind et annet, så hun plutselig klart.

Hun var misunnelig og avindsyk fordi moren fikk blø ungen sin ut, mens hun selv skulle . . . Hun skulle gifte seg!

Hun rettet nakken og stirret mot portierene mellom rommene. Mina beveget seg og mumlet der inne, og et og annet stønn slapp også ut over morens tynne lepper.

Et nytt lys begynte å dirre inne i henne når hun tenkte på at hun kanskje var reddet fra å ende i skam. Alt ville bli annerledes hvis hun ble gift. Ingen kunne anklage henne for noe, og kanskje skulle hun flytte langt vekk fra Julsruddalen. Nå dukket flammene fra brannen fram i minnet, men hun kvalte dem og reiste seg.

Med hendene om buken ble hun stående og stirre inn i varmen, der vannet allerede sydet friskt i den gamle gryta. Hvem var det som hadde sagt at moren hennes var med lausunge? Hun ble ikke kvitt det påtrengende spørsmålet som hadde kvernet i henne lenge. Hvor sannsynlig var det at moren hadde vært sammen med en fremmed mann?

– Det er blank løgn, sa hun høyt og kvakk til. –Og hvis det itte er det, da har itte je noe med å dømme'a, mumlet hun framfor seg.

Brått var hun tilbake på lasset en tidlig morgen i Nittedal, sammen med Hans Nilsen Hauge. Det var hans stemme som vekket henne, nå igjen. Han snakket om å velge å ville tilgi. Og om å ville velge sitt eget liv, uten å la andres vonde handlinger få lov til å ødelegge henne. Om å legge hatet og bitterheten vekk, og la Vårherre dømme og hevne.

Nå ble hun drevet av krefter utenfor seg selv og enset knapt at Lars grep lua og ville se etter far hennes. Tankene var klare som is. Hun hørte Mina pusle, kistelokk ble åpnet og skuffer skjøvet, og en stille samtale dirret bak ullstoffene i døråpningen.

Barbra brøytet seg forbi Mina idet hun var i ferd med å legge rent, hvitt tøy under den syke. På gulvet lå en haug blodige filler. Hun stanset brått da hun fikk se det.

– Du skulle itte se detta, sånn det er fatt med deg, Barbra. Gå ut att i kjøkkenet.

– Er'n der? hvisket hun skremt, og den gamle kvinnen nikket langsomt og megetsigende før hun ristet på hodet.

Uten å nøle mer flyttet Barbra seg helt inntil sengen og la hendene sine flate på den spente, blåhvite huden på morens mage. Bilder fra barndommen svirret gjennom henne, sammen med andre hendelser som hun hadde delt med moren. Hun var livredd, men samtidig fylt av en vidunderlig ro.

– Je går ut på kjøkkenet litt, je, sa Mina stille og klappet henne som snarest på armen. Hun enset det knapt, men kjente hvor trygt og stille det var i og omkring henne og moren. Mina satt ikke uvirksom selv om hun huket baken ned på stolen ved veggen. Den gamle kvinnen hadde levd lenge nok til å vite at livet ble styrt av større krefter enn dem hun selv kjente og rådde over. Om hendene svingte strikkepinner eller knadde brøddeig, hendte det rett som det var at et sukk unnslapp henne. Da visste de at hun hadde sinnet vendt mot det som styrte skjebnen og livet for jordas hjelpeløse menneskekryp.

Under huden kunne hun kjenne riene. Den runde, bulende kulen knøt seg og slapnet under det romslige mageskinnet, og morens svake pust fulgte rytmen i livmoren. Øynene deres møttes i et langt, talende blikk.

Egentlig trengte de ikke ord, men Indiana løftet likevel den svake hånden sin, grep om håndleddet hennes og hvisket: –Je kunne itte hjølpe deg.

– Je veit det. Je hadde syndet, mamma. Kanskje je itte kan hjølpe deg, je heller.

– Du har itte skyld, Barbra. Den er mi, men be nå. Be og hold. Je skal hjølpe deg med . . . Hun fløt av sted igjen og pustet dypt og jevnt. Og Barbra undret seg svakt over hva hun mente med dette at hun hadde skyld, mens hun trakk seg baklengs ut i kjøkkenet og sendte Mina inn igjen.

– Å er'n far hen, Gardia? spurte hun trett. Husket ikke at Lars hadde gått for å finne ham.

– Han sa at'n måtte forte seg tel Berge og ordne med noe, før lensmann' dukket opp. Da du hadde reist på butikken i sta', sa'n at vi snart skulle ture brøllopp for deg, og etterpå lo'n. Å mente'n med det?

Barbras kropp dirret av utmattelse, slik at søsterens ord mest seilte forbi henne uten mening og sammenheng. Hun ønsket bare å få legge seg ned og sove litt, og drømme om glade, hyggelige hendelser. Som dette at hun hadde en frier og skulle gifte seg. Det klang skarpt av metall idet tanken klarnet og et blikkrus som hadde stått under armen hennes, deiset i gulvet.

– Åssen visste'n far om han som ville fri? mumlet hun utydelig og stirret på Gardias forventningsfulle ansikt.

– Åssen? Han Andreas skulle få ta følgene ta tullbukkatferden sin, og få en unge attpå som takk, sa'n.

Barbra ble sittende og glane på søsterens smale lepper lenge etter at ordene hadde opphørt.

– Skal du gifte deg med'n Andreas? Han som er rik? Da blir'a mamma glad. Hvis'a lever, da, tilføyde tolvåringen og brast i gråt. Mens Barbra satt som forstenet ved siden av den boblende vanngryten.
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Ole Sigvard Olsen var både svett og oppkavet da han omsider hadde klatret opp den uveisomme skråningen nord for evja. Han hadde ikke tid til å ta den vanlige veien opp til Berge, til det var den for lang og tiden for kort.

Han hadde ikke ett minutt å miste dersom han skulle komme fut og lensmann i forkjøpet.

Den bratte stien hadde ikke vært trådt på såpass lenge at både kratt og gressvekster hadde grodd nedi faret, der han pleide å løpe lettbent i yngre dager. Muren etter den gamle masovnen ruvet som et uhyre over ham da han klorte seg på hender og tær den siste kneiken. Selv danseplassen ved siden av det gamle minnesmerket var overgrodd og uten mening for dagens generasjon. Tankene streifet de mange heftige stundene som denne plassen hadde gitt ham, både i dansen og ikke minst i pausene imellom. Før Indiana dukket opp i flokken.

Dansen med henne endte i et ømt basketak på Ørbekkstranda ved Mjøsa, og siden hadde han fått rikelig av anledninger til å angre dette. Han burde ha forstått det allerede den første gangen, at det mørkøyde, reserverte kvinnfolket ikke var av det varme, hengivne slaget. I sin egen bankende iver tok han den voldsomme motviljen og de klorende neglene hennes for å være ganske alminnelig prippenhet og ungjentetull.

Mer enn tjue år senere hadde han lært, men nå ble det snart slutt på alt sammen, slik Indiana lå og peste i kammerset. Trollskapen ville forhåpentligvis ta slutt med henne, tenkte han og grøsset litt mens hendene grep etter feste.

– Hvis'a itte er så satansbefengt at'a har ment seg tel å gå att og plage meg resten ta livet.

Han kikket seg skremt rundt. De underjordiske hadde tilhold nettopp her under masovnen.

Tanken fikk ham til å haste videre, og han hang mer etter armene enn han tråkket på bakken opp mot sørjordet til bergebonden. At Barbra visstnok hadde begynt på samme galeien som moren og bestemoren, bekymret ham virkelig. Hanna hadde fortalt ham om hvordan jentungen hadde fått blodet til å stanse på en fin frue et sted sørpå, så det var klart på høy tid å få henne gift. Og bedre anledning kunne han aldri fått om han hadde søkt den selv. At bondesønnen hadde lagt seg i låven . . .

Han mer løp enn gikk over de halvt opptinte plogfårene mot nordvest. Kulden satte seg bedre i jordsmonnet på denne siden av dalen, slik at det var klundrete å gå særlig raskt. Skumringen gjorde også sitt, siden han ikke var kjent på disse traktene. Han hadde sjelden hatt behov for kontakt med storbonden på de vide flatene. De hadde lite til felles.

Inntil nå.

Ved en underlig skjebnens tilskikkelse skulle de snart få mye å prate og forhandle om. Og Barbra skulle bli frue på gården, enten bonden ville det eller ei.

Barnebarn skulle han også få, bonden. Helt uten å vite det, selvfølgelig, for den dumme jyplingen forsto nok ikke såpass. Når kåtskapen ble så stor at han tok til takke med en fruktsommelig jente, ja, da fortjente han neimen ikke bedre, musikanten. Og brannen hadde kommet utrolig beleilig.

Hadde han vært av et annet slag, ville han ha tilskrevet høyere makter æren for alle tilfeldighetene, men den slags var det lenge siden han hadde latt seg imponere av. Likevel var det merkelig at alt dette skulle hende nettopp da Barbra begynte å mase om at han var den eneste som hadde vært i nærheten av henne.

Praten om mord og tukthus og annen elendighet ville stilne, bare omverdenen ble klar over at sønnen på Berge var en vidløftig kvinnfolkfut. Og brannstifter.

Gårdshuset var både langt og høyt. Store vinduer med skimrende glass fra glassverket i Hurdal sto og glante i blinde på ham og den kommende natten, og fra to skorsteiner tøt det hvit bjørkerøyk.

I tre av glassøynene strømmet lyset ut på snøen gjennom små firkanter. Seks ruter varmt lys lå på snøen under hvert av dem, og han skvatt i angst da stillheten ble brutt av en svær, buskete katt som hilste ham med et rustent mjau idet den kom ut fra mørket.

Hjertebanken stilnet mens han kostet snøen av støvlene med den solide soplimen. Også den bar preg av rikdom, syntes han, diger og buskete som den var. Den måtte da ha kvist fra en hel bjørk om skaftet. Ole var ilter og kampklar da fingerknokene møtte den tofløyede inngangsdøra i stuegangen.

Ikke skulle han stå som en tigger ved kjøkkendøra. Han mente å høre lyd av musikk mens han lyttet etter skritt bak døra.

Et lysskjær beveget seg forbi et par av de mørklagte vinduene og la igjen lys i lamper eller oljeveiker der inne. Hvite gardiner skygget for innsynet, og store potteplanter la bladene helt inn på glassrutene, slik at han ikke kunne se hva som foregikk bakenfor. Musikken fortsatte som før, og den vandrende flammen slo seg til ro igjen.

Han banket en gang til. Hardere.

– Ja?

En av kjøkkentausene åpnet døra på klem. Det hvite forkleet tydet på at hun ikke var av de laveste av tjenerne. Det samme viste den myndige, avmålte tonen. Hun var et kvinnfolk med ansvar.

– Je skal prate med bonden.

– Han er opptatt. Kan jeg gi'n noen beskjed? svarte hun stramt. Hun ville klemme døra inntil, og han skjønte at det gjaldt å handle raskt.

– Je må prate ved'n sjøl. Med en gong, det er viktig.

– Hør her da, mann, han holder samling og kan ikke gå fra.

– Så får je gå dit han er, da, sa Ole bryskt og ville sprenge seg forbi det vrange kvinnemennesket, men han ble forundret over hvor sterk hun var. Han nådde ikke halvt over terskelen før hun skjøv ham tilbake med bare albuen.

– Nei, du går ikke inn, men jeg kan gi ham beskjed.

– Si at hvis'n itte kommer ut og prater ved meg, sender je lensmann' inn.

– Lensmann'? Hun kikket ut og virket brått litt mindre sikker.

Da fortsatte han der han slapp. –Ja, gå nå, for det haster, kan du si. Be'n om å ta med seg sønn' sin ut. Han musiker'n.

Endelig forsvant hun baklengs innover i gangen, etter å ha skjøvet døra hardt i mellom dem. Ole smilte, kjente hvordan ryggen rettet seg og brystkassen brått hadde rom for mer luft enn han strengt tatt behøvde. Han gjorde et slag over verandagulvet, med fingrene hektet under buksehengslene. Slik han hadde sett storkarene gjøre det.

Stemmer og toner sildret gjennom vindusruter og gistne dørblad, og lysene beveget seg. Så hadde de sikkert selskap, rikfolkene.

Han kjente sinnet og irritasjonen bygge seg opp igjen når han tenkte på bordene som sikkert sto vel dekket der inne. Med vokslys i sølvkandelabere og rikelig mat i glass og krystall. Her i huset hadde de satt trekjørler og blikkdåser på stabburet for lengst. Leirpotter ante de knapt hva var. Han mullet for seg selv i mørket.

Stegene mot gulvbordene på den andre siden av døra var faste og tunge, før døra ble slått opp på vid vegg. Oles hender glapp ut av selene og ble hengende langs sidene på vadmelsbuksa. Trøya klødde plutselig infernalsk over nakken, slik den alltid gjorde, og bukseknærne ble sørgelig signe av alle de tunge bøtene i dem. Brystet hadde brått ikke luft lenger.

– Ja, her er jeg. Hva vil du?

– Je vil melde sønn' din for ildebrann og leiermål.

Han ergret seg over at stemmen ikke helt bar.

– Hva sa du? Og hvem er du, forresten? utfordret bonden, skarp i målet.

– Ole Olsen fra Julsruddalen. Naboen din, litt under deg.

Han syntes plutselig at han hadde fått sagt noe morsomt, og smilte modigere til mannen i døra.

– Sagmesteren, altså. Og du skal melde min sønn. Er du full, mann? Eller gal?

– Hvis noen av oss er full, er det deg, og je veit også om dom som er mer gærne enn meg.

– Mener du meg?

Bonden tok et langt steg fram, og Ole fant det best å trekke seg litt ut i mørket før han fortsatte. Bonden var bredskuldret.

– Sønn' din. Han der. Han må være mer enn alminnelig dum, og kvinnfolksjuk.

– Je tror kanskje du, Ole Olsen, skal finne vegen hjem til dalen igjen, og ikke stå her og skjelle ut ærlige folk. Gå hjem og sov rusen ut, så lar vi dette være glemt i morgen.

Da ble Ole helt oppgitt. –Glømt? Du kan da itte glømme at guttungen din først har omgang med ei ungetjukk jente og sia setter fyr på andre manns uthus!

Han rettet ryggen igjen og fikk fingrene på plass under selene.

– Nå går du.

– Nei, itte uten sønn' din.

– Hva?

Bonden skrittet ut på verandaen. Også han hadde fingrene i krok på det brede brystet.

– Sønn' din skal værsågod gifte seg med'a Barbra, ellers går je rett tel lensmann'.

Han begynte å bli desperat, for bonden lot seg visst ikke skremme.

– Gifte seg?

Han slapp selene og lente seg mot den ene gangstolpen. – Jeg syntes du nettopp snakket om ildebrann? Du er ikke helt tilregnelig. Nå mangler det bare at du skal legge skylden for Jens Minnes død over på sønnen min også?

Nå ble det i meste laget for Ole, men han sto på samme flekken mens han svelget og blunket et par ganger for å finne ord og vinne tid. Han hadde ikke tenkt at det ryktet hadde nådd finfolket.

– Han Jens får skylde seg sjøl, men resten skal sønn' din ta.

Da knirket det i en dør, og en høy, bredskuldret mann sto et øyeblikk som en svart silhuett mot lysene der inne. Armene var lange og kroppen slank.

– Hva er det, far?

– Det står en fyr her og påstår at du skal gifte deg med en . . . Ja, med en jente, da. Og at du skal straffes for ildebrann. Kjenner du til noe av alt dette våset, Andreas?

– Han kan itte være helt tilregnelig.

– Nei, det skal være visst. Dessuten er han en morder, og burde frykte lensmann og fut mer enn de fleste.

– Morder?

Unggutten kom helt ut til dem, og Ole fant det best å komme dem i forkjøpet.

– Je er'n Ole Olsen, og je er ingen morder. Hvis du itte gifter deg med'a Barbra og betaler for brannen som du forårsaket i løa i Lia i natt, skal je vete å pusse øvrigheta på deg.

– Gifte meg med'a Barbra?

Han rygget et skritt tilbake og glante uforstående på faren.

– Ja, når du har gjort unge på'a, er det itte mer enn en kan forvente ta en ærverdig bondesønn.

– Hu Barbra er jo langt på veg alt. Det synes jo, stammet unggutten og virret med hodet, og dermed gjøv Ole løs på ham igjen.

– Se der, du kjente tel det, altså? Å sier du nå, herr bondemann?

Nå kunne han rette ryggen igjen. Hendene viftet karslig under selene da han beveget seg mot de to i døråpningen. En god varme sildret i kroppen, og hjernen pumpet fram all verdens fagre bilder og drømmer.

Han skimtet pengesedler og nye hus. Og større jorder. Og kanskje en ung, sterk gamp som Barbra kunne kjøre for ham, hvis hun nå absolutt . . . Han rotet, for hvis Barbra skulle gifte seg, skulle hun ikke kjøre. Kanskje kom hun ikke hjem engang? Han gned seg forvirret over øynene og prøvde å huske hva han hadde sagt til bonden.

Inne i hodet surklet bare Indianas tunge pust, og det var hennes bleke, dødsmerkede ansikt som sto over kalvekrysset i bondens kledesjakke. Han ravet bakover og grep etter bondens arm for ikke å falle.

– Hent drengen, bjeffet faren, og sønnen løp av sted uten å la seg be flere ganger. Ole samlet føttene og trakk seg litt vekk.

Bondens stemme var kald og uttrykksløs. Ansiktet som stein, med to brennende, mørke øyne under de bustete øyenbrynene. Ole kjente seg tungpustet med ett, og syntes nesten han kunne ane en liten feberfølelse.

Kunne Indiana ha smittet ham med hosten sin? Var det kanskje ikke bare hoste, men tæring eller annen styggedom hun lå der og spredde utover dem alle? Han trakk pusten i lange drag og gned hendene mot lårene. Det var virkelig ganske kaldt.

En sterk bølge av sang og musikk krøp plutselig tett opp til dem da noen åpnet og lukket en dør inne i huset.

Salmer!

Bonden på Berge hadde ikke dans og selskap i de store stuene sine, skjønte Ole plutselig, og gliste mot synderen. Han samlet folk til oppbyggelse og salmesang. Han brøt kirkens og folkets lov, den stolte tosken. Det ville både prosten og futen like å høre om, tenke Ole og gned seg i hendene.

Lydene innenfra fikk ham til å kjenne seg rent lystig et øyeblikk, for nå hadde han fått et enda sterkere grep om bondens nakke. Når lensmann og prest fikk rede på hva som sto på i det fine bondehuset, ble det smått og puslete, dette med ildebrann og lausunger. Å prise Gud i eget hus, uten at presten var til stede, kunne koste Bergebonden både sjelefred og legemlig frihet. Kanskje gård og grunn på kjøpet, om han ble satt i fengsel.

Ole løftet nakken og stirret ham rett i øynene for å vise at han hadde forstått, men den andre enset ham ikke.

– Du skulle itte tilfeldigvis ha en kar som heter Hans Nilsen Hauge innafor dørene dine?

Han kjente seg viss på overtaket nå, og ventet at den andre skulle spakne.

Den trauste bonden sto foran ham, slik han hadde gjort hele tiden, men nå tok han av seg den mørke jakken med rolige, langsomme bevegelser. La den på verandarekkverket, løste knappene som holdt mansjettene om håndleddet og rullet den hvite linskjorten opp mot albuene. Først på den venstre armen, deretter på høyre. Ole ble usikker.

– Du holder oppbyggelse. Det er straffbart.

Stemmen hans var tynn og ustø, og ordene så ikke ut til å nå så langt som inn i øregangene på den andre. Han sto like taus, med hendene plantet på hoftene og hodet løftet mot himmelen. Det gjorde Ole litt modigere.

– Ber du, bondemann?

– Ja, det hender. Det skulle du forsøke, Ole Olsen.

– Å skulle je be om?

– Unnskyldning først, og nåde etterpå.

Bonden beveget ikke annet enn leppene mens han snakket. Det var noe truende over den trauste roen som fikk Ole til å tenke på å finne veien hjem i dalen igjen. Det nærmet seg natt, og kona hans var dessuten alvorlig syk.

– Aldri i værda om je ber deg om tilgivelse. Je skal ha det je har krav på, nå med en gong, ellers . . .

Han lå plutselig på bakken, med kald, våt snø under nakken og hendene. Himmelen over ham hadde ingen stjerner, og drengens hender fikk ikke riktig tak i jakkeslagene da han forsøkte å løfte ham opp. Det slitte, morkne stoffet revnet i en smal, spjærende lyd, før flere hender brått grep og løftet ham fra snølaget.

Himmelen forsvant for ham, og store, lyse glassflater blinket i øynene det korte sekundet som forsvant før alt ramlet i hodet på ham.

– Dette er akkurat hva du har krav på, Ole Olsen Julsruddalen, velbekomme og takk for besøket!

Tennene skranglet, og tusenvis av stjerner blaffet plutselig opp over ham, men bakken var hard og kald som stål da han seilte inn i den svarte stillheten.

Det siste han husket før det mørknet, var Barbras harde stemme som snerret mot ham at ingen annen mann enn han selv hadde vært nær henne. Den gode ideen om å tvinge Bergesønnen til å ekte henne og ta skylden for ungen, hadde endt i denne forsmedelige fadesen. Hvem i all verden var det nå som fortalte at Barbra og denne bondesønnen hadde tilbrakt natten i høylåven, bare noen få timer før den brant ned?

– Det var den drittkjerringa, hu Hanna. Det var hu som lurte meg ut i detta, men nå skal je vel en gong for alle . . . Ordene hans visnet på leppene før hodet var tomt, og stjernehimmelen gnistret og brant som et rent helvetesbål omkring det flimrende bildet av fostersøsteren.
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