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27. Marthine

28. Fri

29. Brutte bånd

30. Glødende kull
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Indiana Jonsdatter, moren.

Ole Sigvard Olsen, faren. Sagmester i Julsruddalen.

Even, Olea, Gardia og Jørgen, søsken.
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Lars og Hanna, gårdmannen og kona.
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Andre
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Joel Iversen, kullbrenner i skogen på Dokken.
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Barbra halte gamle Berte med seg over gårdsplassen. Med snublende skritt og en munn som mumlet iltre ord stavret nittiåringen seg av sted.

– Er du fra vettet jente? Je er for gammal tel sånn herjing.

– Vi må reise. Fort.

Barbra klarte nesten ikke å forme ordene, så skjelven og skremt var hun. Og hun verken så eller hørte Elise som sto måpende igjen på trappesteinen.

– Er du sjuk, Barbra? Har det gått helt over styr for deg?

– Vi må reise, hører du. Vi kan itte være her. Han er . . .

Hun bet setningen av og skjøv den skrøpelige, gamle kjerringskrotten foran seg opp i kjerra. Med tømmene i hånden stormet hun til den andre siden, og nådde bare så vidt å kaste seg oppi før Borken hugg hovene i mosen og stormet av gårde. Knærne dirret mot hverandre under den stive blåbuksen.

Den ene bukseselen hadde glidd ned fra skulderen, og da hun skjøv den tilbake, begynte hun å tenke på de gamles taushet. Ingen av dem hadde kommentert at hun brukte mannfolkklær. Hånden beveget seg ettertenksomt og søkende opp i nakken. Heller ikke det kortklipte håret hadde blitt nevnt.

Hvis Berte skulle bemerke buksa eller håret, kunne hun fortelle henne at det var på grunn av den ukjente, forslåtte mannen under kjøkkenbordet. Kanskje. For hva ville den utlevde kroken av en kårkone si til at han nesten hadde klart å tvinge henne i leie? At det antakelig var hans hender som rev stakken så fillete at den ikke kunne brukes mer?

Ville denne eldgamle kvinnen forstå hva hun snakket om dersom hun fortalte at håret måtte klippes? At det måtte fjernes helt, slik at ikke kjønnssultne mannfolk ble kortpustede og kåte av det.

– Nei, han så slettes itte bra ut, stakkars.

– Hva? Hvem da?

Barbra skvatt til av Bertes stemme som brått brøt inn i tankerekken.

– Han armingen nede hos'a Elise. Han var itte bra.

– Nei.

Barbra kikket forskrekket bort på den gamle kvinnen. Hadde hun forstått hvordan det hang i hop? Frykten lå og dirret, og synet som møtte henne i Steffenshimet, hadde blitt i meste laget. Men Berte virket helt rolig.

– Lurer på om'n har foreldre som venter på'n? Eller ei kjerring og en ungeflokk. Dom blir nå vel engstelige.

– Han så veldig ung ut. Kanskje han itte er gift.

– Han hadde bare dun i fjeset, kroken, men et eller annet sted sitter det vel noen som er glad i ham au? Og som lurer på å'n blei ta.

Barbra grøsset da hun husket hvordan den store kroppen plutselig hadde beveget seg under Elises kjøkkenbord. Heldigvis våknet han ikke, og hun ventet ikke for å se om det skulle skje. For den medvettsløse kjempen kunne være mannen hun nesten drepte i stallen på Råholt, trodde hun.

Aldri i hele sitt liv hadde hun slått en hest, men denne dagen satt det noe vondt og fremmed i sjelen på henne, og Borken fikk gjennomgå. Og alt skyldtes denne ukjente mannen som hadde kommet fra ingen steder og ramlet over mor hennes i bratthenget ned mot Julsruddalsevja. Barbra kjente seg skamfull og hadde vondt av den gamle og trofaste hesten. Den var ikke vant til slag og vondord.

– Trur du at han og'a mor hadde noe med inan å gjøre?

– Åssen skulle det ha gått tel? En slik en ung mann?

– Du må da innrømme at det itte kunne være tilfeldig at akkurat dom to treftes langt nede på skauen? Hvis dom itte hadde avtalt det, mener je.

– Je veit itte. Dom mente jo at han var på veg for å treffe deg.

– Meg?

Pusten stanset. Kjøretømmene smalt utidig og hardt mot hestesiden igjen. Hun kjente smerten i sin egen hud og angret.

– Ja, dom byner snart å flyge etter deg, mannfolka, veit je?

– Åffer skulle han tel meg?

Barbra hvisket med en stemme som knapt overdøvet hesteskoene mot jordbakken. Bertes halvdøve ører hadde ikke fått med seg ordene, for hun satt med smil i det sammensunkne ansiktet og myste framfor seg, og hadde tydeligvis glemt alt sammen.

Halsen snørte seg til gråt mens Barbra så for seg morens ansikt. Ingen hadde en så vakker mor som henne. Indiana Jonsdatter Olsen var den peneste kvinnen Barbra kjente. Og den snilleste.

Hun fortjente et bedre liv. For selv om faren ikke brukte nevene, kunne ordene hans likevel slå og svi merker. Det var lenge siden hun forsto det.

– Han far er itte særlig snill mot'a mor, syns je.

– Å?

Barbra skjønte at den gamle ville ha beskjed, men var redd for å røpe seg hvis hun skulle forklare hva hun egentlig mente.

– Mener du at'n Ole slår'a Indiana?

– Nei. Hun hadde aldri hørt eller sett noe som tydet på det.

Et lyn av en tanke slo ned i henne. Det var ingen som kunne vite hvordan faren oppførte seg når Indiana var alene med ham. Ingen ville tro at sagmesteren i Julsruddalen gjorde slike uhyrlige gjerninger mot datteren sin heller.

Tankeblaffet fikk henne til å innse hvor lite hun visste om andre menneskers liv. Hun kikket bort på Berte, som hun hadde kjent siden hun kom til verden. Hun kjente henne likevel ikke. Visste bare godt hvem hun var og hvordan hun snakket. At hun bodde på gården og sikkert skulle dø der om ikke så veldig lenge.

Den innvendige Berte hadde hun aldri sett, og hun forsto plutselig at mennesker flest vandret livet igjennom uten særlig mye forstand. Hun hadde alltid tenkt på sine nærmeste som noen hun kjente og kunne mye om, mens hun samtidig gjemte hundrevis av farlige tanker og spørsmål om sitt eget liv for dem. Selvfølgelig hadde de også sine hemmelige, ukjente lengsler og liv.

– Han Ole er vel som karer flest, Barbra.

– Åh! Trur du det? Den tanken var mer enn hun turte tenke på.

Den gamle kona duppet av. Det gråspraglete skautet ble det eneste synlige over brystet på henne. Barbra fikk gampen til å saktne farten, slik at den slitne kvinnen ikke skulle falle av, for veien løp langt fra jevn under de jernbeslåtte hjulene.

I tankene vekslet bildene fra dagen som snart var over.

Dette som grodde i henne klynget seg fast og nektet å slippe.

Hun hadde så smått hatt i tankene å spørre gamle Elise om råd for å få blodet tilbake, men det kunne hun ikke, all den tid de andre hørte på, og dessuten ville den gamle ha sett tvers igjennom henne.

– Er'u klein, Barbra? hadde Elise og Berte mast da hun kom til hektene igjen etter sjokket og fikk karet seg på bena. Hodet klarnet heldigvis fort, og hun fikk forsikret dem om at hun ikke feilte noe som helst. At hun bare var sliten etter handleturen. Og sulten.

At hun likevel takket nei til en matbit, beroliget dem lite, det kunne hun se, men hun fant ingen annen nødløgn å ty til. Kvalmen hadde bølget mens hun svelget og svelget, og svetten perlet på pannen. Frykten, derimot, fortsatte å husere lenge etter at hun hadde fått Berte opp i kjerra. Hun krympet seg. Hun hadde ikke engang sagt adjø til Elise og Jakob.

Hvis han var mannen i stallen, hadde han altså funnet ut hvem hun var og hvor han kunne finne henne.

– Trur du han er en voldtektsmann eller morder, Berte?

Barbra klarte nesten ikke å uttale ordet, og den stakkars kvinnen trodde nok ikke sine egne ører, slik glante hun på henne.

– Han Ole, far din, mener du?

– Nei, han hos'a Elise, vel. Han far er vel itte . . . Hun bet leppene sammen da sannheten slo inn i henne, for hvis noen var en voldtektsmann, måtte det være far hennes. Hun ble sittende stiv og håpe at Berte slumret vekk fra de farlige ordene, men selvfølgelig var den gamle våken og klar.

– Huff, å skulle en sånn en hos deg, da? Eller'a Indiana, hvis så var?

– Hu Elise sa at'n kanskje hadde blitt ødelagt ta ei som . . . Barbra fant ikke flere ord.

– Huff, sånt må du itte tenke på, Barbra. Hu Elise ser syner ved høglys dag. Det er itte ofte fremmenfolk der nere på skauen, veit du. Hu Indiana hadde nevnt noe om slåssing ved sagdammen, og at'n Simen, bror din, hadde dratt sin veg. Han kunne itte ha vært i klammeri med denna fremmedkaren, han, da?

– Slåssing?

– Hu sa så, og far din var både skamslått og krank etter et basketak, han òg.

Barbra glemte sin egen frykt da ordene sank inn. Hendene ség ned på lårene, helt til Borken trodde han kunne hvile. Hjulgangen skrek tørt og skarpt idet de stanset, uten at Barbra enset det. Hun kjente bare hvordan halsen ble altfor trang til å puste med, og ordene krøp ut som en hes hvisken mot Bertes undrende blikk da de endelig var der.

– Har'n Simen slåss med'n far og rømt himanifra?
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Mann og mann imellom, i byer og tettsteder, bølget praten om Napoleons herjing med våpen og makt i en fjernere verden. Østerrike hadde falt, fortalte bryggesjauere og sjømenn i hovedstadshavnene. Og med lasskjørernes hester og menn reiste nyheten bitevis helt opp til Eidsvoll, og vandret videre derfra.

I Julsruddalen, denne smale, vakre kløften i landet, ruslet sagmesterens Indiana omkring i det daglige virket, med unger og dyr og en ektemann breddfull av noe som gnagde ham langt inni sjelen. Napoleon hørte de vel om, men i Indianas hverdag kretset tanker og sinn mye mer om de aller nærmeste gleder og lengsler.

At det kunne skapes krig, forsto hun bedre dess eldre hun ble, og når sorgen over tvillingene som nærmest rømte ut av hjemmet, naget henne sammen med den rare atferden til ektemannen, revnet også hun en dag. Men sinnet hennes ville neppe følge førselsbønder eller handelsskip, det innså hun da hun i blindt raseri kastet vaskepøsen tvers gjennom vinduet borte hos handelsmann Grefsen, så glasspruten sto. Hun minnet seg selv om at hun måtte kjøpe en ny bøtte. Det hastet ikke, for hvis det nå var slik at kontorene skulle vaskes et par ganger i året . . . Og Grefsen var mann. Han ante knapt at det hadde vært en vaskepøs innom veggene.

Vesle Jørgen ville først ikke vise Indiana tårene da han hinket inn på kjøkkenet om kvelden, men blodsporene på plankene bak ham, fortalte nok. Da demret det for henne at hennes egne synder så ut til å ramme ungene like mye som henne selv.

Gardia hadde ikke mer enn satt seg på krakken, med den ene foten rett ut i været da broren kom, og Indiana kunne ikke annet enn å smile mens hun tråkket mellom ungene sine med filler og trøst. Iblant måtte hun svelge latterhikstene, mens de plutselige tårene ble gnidd vekk med snippene av skautet.

– Vårherre er sannelig en morsom kar, det er helt sikkert, sa Indiana mot minstejentas skitne, blødende fot. Og begge ungene stirret måpende på henne. Begge hadde spor av gråt på de skitne kinnene i skumringen, og snakket i munnen på hverandre mens hun forbandt dem.

– Vårherre kan vel hjølpe deg å stoppe blodet, mamma? Åffer ler du ta at vi har skjært oss'a? Det er vondt.

Gardia var både oppbrakt og irritert, og Indiana forsøkte å spille alvorlig da hun møtte datterens blikk. Hun la hendene sine om den vesle, smale foten, og bønneordene inne i henne fikk fort tankene på rett plass igjen.

– Stopper det å blø nå, mamma?

– Hvis Han vil. Hvis itte, hjølper vel bandasjene litt, kanskje.

Igjen var tankene hos Barbra, som gjerne ville blø. Mon om Han vil det?

Nå satt yngstesønnen molefonken på vedkassen og tittet skremt på blodet som dryppet fra de skitne tærne.

– Vi skulle bare flyge forbi saghuset og inn i enga etter kuene, og da lå det fullt ta glassbiter i vegen. Je trur noen må ha prøvd å bryte seg inn i kontoret, je, for der var hele vindusruta knust.

– Det har sikkert vært farlige kjeltringer og styggemenner i dal'n, mamma, sa Gardia og krøp sammen i slagbenken, med hendene om den bandasjerte foten.

– Å, ja, det kan hende, det, sukket Indiana tungt og lot øynene hvile etter tur på de to ungene som hun ennå hadde hjemme hos seg. De var så uskyldige og barnslige at hun ikke fikk seg til å fortelle sannheten.

– Kanskje det var en hauk som tok feil ta vinduet og lufta rundt, mumlet hun og så at de godtok forklaringen. Hvis ikke Ole og fullmektig Grefsen hadde oppført seg som ville hauker, hadde sikkert ruta vært like hel.

Det som skjedde i handelsmannens kontor, begynte å plage henne. Hun kunne ikke huske at hun noen gang hadde oppført seg så ukontrollert før, uansett hvor urettferdig og brutalt livet hadde håndtert henne.

Tenk at hun hadde kastet vaskepøsen tvers igjennom den kostbare glassruten hos verksbestyreren! Som en sjelløs vandal, uten vett, bare fordi ektemannen sto på den andre siden av veggen og dummet seg ut.

Ikke fikk hun vasket det vakre rommet heller, når bøtten lå i bitevis langt ute i den visne enga. Hun hadde samlet den sammen, men det var ikke snakk om å reparere den, så ødelagt var den etter seilasen. Og nå satt ungene med filler om føttene og forskrekkelse i tankene, etter å ha skåret seg til blods på sinnet hennes. Som et skjebnens ironiske flir.

Eller var det Vårherres advarende pekefinger?

Hun var nok i ferd med å bli både overspent og rar.

– Å blir det ta'n far, da? Har de sett no tel'n, unger?

– Han tro på glasset, han au, men han blei bare sint, han, for han hadde tresko. Når skal vi få sko'a, mamma?

– Snart, Gardia. Snart, lovet hun fraværende og gikk ut for å rope Ole inn til måltid. Grøten hadde alt fått snerk, og varmen i grua var spinkel og lav. Dukket han ikke opp snart, ble det kaldgrøt og surmelk til ettermiddagsmat også. Han hadde survet over den han fikk til frokost, men kunne han ikke passe mål, fikk han ete kald kål, slik ordtaket sa, tenkte hun biskt.

Da hun rundet hjørnet ved fjøset, ble hun vár stemmer og lyd av arbeid der inne. Hun hadde gjort unna stellet før hun fant veien inn til grytene, og Ole pleide sjelden ha noen befatning med dyrerøkten. De ble urolige, dyrene, når han en sjelden gang måtte ordne med dem, og han hadde altfor lite tålmodighet.

Langsomt skjøv hun på døra til fjøsgangen. Den gled sakte innover. En sky av bøss og sop løftet seg og ble med mot mørket innenfor. En mannsstemme snakket og brummet iltert lenger inn i bygningen. Den var Oles, det hørte hun med det samme, og utenpå den lå en kakofoni av kakling. Han måtte være i hønsehuset!

En sår stemme innvendig minnet henne om de to som brått hadde dratt hjemmefra. Barbras paniske flukt hadde hun på sett og vis forsonet seg med, men at også Simen skulle renne av sted, nesten uten å si farvel, det skremte henne. Hun visste nå at fjerdingsmannen aldri hadde vært i dalen. Det var ikke sant at Simen måtte i arbeid hvis han ville unngå straff. Og det var heller ikke sant at han hadde «prøvd seg på'a Barbra», slik Ole hadde villet ha henne til å tro.

Ole måtte ha noe for seg som ikke tålte dagens lys, såpass var hun sikker på.

Et voldsomt leven brøt løs inne hos hønene, og Oles stemme brølte eder og forbannelser over sju baksende krek. De vonde tankene gjorde Indiana så fortvilet rasende at hun rev døra opp og brølte, hun òg. Ord hun aldri hadde tenkt eller sagt før, haglet mot virvaret bakerst i fjøset. Krekene fløy som en svart sky foran henne mens hun hastet inn.

Midt på det vesle som var av gulvplass der inne, sto Ole. Munnen gapte av forskrekkelse og en plutselig mangel på ord. Hendene hadde han stukket opp under den vide jakken, og han sto som om han frøs. Ansiktet skinte nesten hvitt i det blå mørket.

– Har du mistet vettet? Når trur du dessa hønene klarer å verpe att, sånn som du skremmer blodstans på dom? Hun freste mot ham.

– Je, je . . . Han hakket ordet enda et par-tre ganger før han ga opp og lusket forbi henne og ut. Døra smalt i før hun rakk å spørre igjen, men hønene klumpet seg forskremte sammen i kroken under vaglene og falt til ro.

– Je er sannelig itte aleine om å være tussete her i gården, sukket Indiana før hun langsomt drev ut i kveldsmørket igjen.

Nok en gang flimret bildene fra Barbras siste overhaling gjennom minnet. Hun mintes Oles vanvittige raseri da han skjønte at Barbra aktet å gå til Rønningen og be om arbeid, uansett hvor mye han nektet henne det. Da han trakk sekstenåringen med inn i låven og satte slåene for, var hun redd han skulle begå drap.

Hva som skjedde bak de boltede dørene, måtte hun bare gjette og frykte, men synet av Barbras grimete, stive ansikt da hun til slutt slepte seg ut i dagen igjen, ble for alltid hugget inn i minnet.

Hun hadde rakt hendene mot datteren, for å ta imot henne og gi trøst, men ble stående som en hjelpeløs tilskuer da Barbra gikk blind og tåreløs forbi.

*

Rønningen-gampen luntet nordover Dokkenmoen, der de flate jordene lå nakne og bleke etter slåtten og hvilte seg litt. Hvis regnet slapp taket snart, ville nytt, saftig beiteland vokse mot lyset igjen, i naturens jevne rundgang. Gårdskarene holdt på ved myrkanten mot vest med noe kratthogst, og smedkona hadde fått plantene på plass i vinduet igjen. Hun dukket opp selv også, som vanlig, men denne gangen var det ingen som vinket og forstyrret henne. Åkrene sto gule og tålmodige på begge sider av veien.

Barbra satt på kjerra og grublet tungt og engstelig på dette forferdelige at også Simen hadde måttet flykte hjemmefra. Hun husket de bitre ordene om den redselen han bar på, om at han i fortvilelse og sinne kunne komme til å drepe faren. Tvillingbrorens sorg over at faren aldri så ut til å kunne like ham, men plaget og slo eller maste om udugelighet, hadde altså drevet ham bort til slutt.

– Åffer dro'n Simen? Veit du det? spurte hun Berte.

– Nei, det veit je itt'no om. Han er flust gammal nok tel å gjøre nytte for seg, veit du. Du har da kommet i arbe' sjøl, og han ville vel itte være mindre tel kar. Han er mann snart, får du huske.

– Hva var det for slåssing han hadde vært borti da?

– Det skal du vete, Barbra, at mor di har itte for vane å slarve om familien sin, så hu Elise ante itte mer enn detta. Du får ta tel takke med det, du òg. Men at'a Indiana skulle ha gitt seg i hop med en annen mann? Nei, hu er itte sånn. Hu kunne aldri være troløs mot ektemann' sin, såpass kjenner je'a.

Barbra stirret lenge på Bertes spisse knær ved siden av hennes egne. Kjerra var full av jord og vissent løv i bunnen. Vindstrøkene økte i styrke og varslet at regnskurene snart ville slippe byrden sin over folk og flatland.

Hvis mannen hos Elise var den hun fryktet, hadde hun i hvert fall ikke drept ham. Men om det likevel ikke var han? Hva da?

Var han da virkelig bare en tilfeldig vandrer som hadde gått seg vill på vei ned i Julsruddalen? Eller skulle han møte mor hennes? Hadde de forsøkt å gjemme seg i den bratte lia, der folk sjelden gikk, og mistet fotfestet og ramlet nedover?

Og hvem var det Simen hadde slåss med før han forsvant? Var det faren eller den fremmede, skadde karen?

– Er vi alt så langt? mumlet Berte med tørr munn og hvislende stemme, før hun lot hodet synke igjen. Barbras tanker vandret tilbake til dette med hvor lite folk visste om hverandre, innerst inne.

Sladder og rykter som fløy, pleide kårkona på Rønningen å si for å avfeie slikt prat. Hannas nyheter og løsprat under middagen var ofte det eneste synlige resultatet av vandringene til misjonsmøter og kjerringprat i nabolaget, som var kilder til mange opplysninger. Også slikt som ingen andre ennå hadde kjennskap til.

– Prat øder mat, sa Berte da og la treskjeen fra seg med et smell.

Da rødmet ungkona og tidde, men den gamle var ikke ute av døra før hun tok tråden opp igjen. Ungene slukte morens fortellinger. Især var sekstenårige Marte en trofast tilhører.

– Itte prat om sånt når unga dine hører, har je sagt!

Barbra syntes hun hørte Lars' stemme høyt og tydelig, og kvapp i.

Gamle Berte duppet og hvilte, med hendene foldet over den slitte stakken. Fingrene var krokete og fulle av streker i et nett på kryss og tvers, og pekefingrene sto i sving, med store knuter i ytterleddet. En liten regndråpe slo seg ned på den stripete, mørkrannede tommelfingerneglen.

Lars ville aldri høre på Hannas prat, men tidde som regel. Snart ville det bli henne, Barbra, de pratet om. Om ikke lenge skulle navnet Barbra fra Julsruddalen komme til å bli billig kaffemat i gårdene omkring. Det ville faster Hanna sørge for.

Nei, hun skulle så sannelig prøve alt hun evnet å forsørge seg og ungen sin. Med Guds hjelp kunne hun kanskje klare det der med tilgivelse også. Hadde hun turt, skulle hun gladelig ha klort øynene ut på far sin, og gått rett til prest og lensmann og anmeldt ham. Før Simen gjorde seg til drapsmann, tenkte hun trist. Han ville hevne henne. Det var hun sikker på.

Hjertet slo fortere med det samme.

Hvis hun meldte faren nå, kunne hun redde Simen fra å havne på festningen, for drapsmenn slapp aldri levende ut av fengslet, det var en kjent sak.

Men hvis den sårede mannen likevel var en helt annen, hadde hun selv skyld i et menneskes død. Gikk hun til lensmannen med farens synd, ville hennes egen skyld også komme for en dag. Når ville de oppdage det?

Barbra syntes med ett at regnskurvinden skiftet til is og vinter om kroppen, og slo tømmene mot karmen på kjerra. Borken travet friskt nordover, og gårdskarene i øst pakket redskapen sammen for å komme i hus, før uværet tok dem.

Tankene kvernet omkring alle de uløselige problemene.

Barbra lot øynene hvile på gårdshuset på Rønningen, som vokste seg større for hver dump kjerrehjulene måtte nedi. Lønnetrærne kavet og vinket på regnet, og i et par store felt hadde løvet allerede fått skjær av burgunderrødt.

– Når det først skulle gå gæli, var det da godt at han traff'a Indiana, Barbra, sa Berte plutselig, våken igjen. –Uten henne hadde'n blødd i hjæl. Han traff nok akkurat den han skulle treffe, jenta mi.

– Ja, men hvorfor kan itte'a mor få folk til å blø, når hun kan så mye annet?

– Få noen tel å blø? Å er'e du tenker på nå da, jente?

De gamle øynene var plutselig skarpe og våkne under skautet. Rett i hennes, uten å vike eller blunke. Barbra hørte med forskrekkelse at hennes egen stemme ropte ord hun aldri skulle ha røpet, og slo hånden for munnen.

– Barbra, å er'e for noe nå? Det er nå vel aldri sånn fatt med deg?

Nå orket hun ikke holde hesten tilbake lenger, men smekket på til den jaget av sted. Hendene klamret seg om tømmene, og pusten stanset. Tankene sto endelig bom stille.

– Barbra, har du tenkt å kjøre i hjæl oss? Stans hesten og svar meg. Berte trev etter tømmene og røsket dem ut av fingrene hennes. Hesten bråstanset da gamlemors myndige stemme proet.

Nittiåringen var bestemt og våken.

Da kjerrelarmen stilnet og vinddraget minket litt, fosset de forræderske tårene ut, og Barbra klarte ikke å løfte så mye som en finger for å skjule dem. De sildret langs nesen hennes og bakover mot ørene. Hun supte i seg den salte smaken fra overleppen, men lot hendene bli liggende i fanget. Den spinkle kroppen skaket av mange ukers innestengt angst, mens musklene i skuldrene ble til varm pudding.

To gamle, stive hender la seg forsiktig om de våte kinnene. Den tørre huden var ru mot rødmen og skammen da vinden fra regnskuren brått feide over dem fra berget i vest. Barbra kjente hjertebanken helt inne i hodet mens de satt der i stillheten. Halvt vendt mot hverandre satt de, og Barbra var inderlig, margstjålet sliten.

– Så det er sånn fatt, ja. Je har sett på deg ei stønn og fryktet for det, ser du. Du har blitt så smal i kjakane, så je har vært redd for at du var i smalmånen. Akkameg for elendighet, lell. Er du langt gått?

– Je veit itte helt.

– Når hadde du det vanlige sist?

– I pinsen.

– Å, du fæle mi tid, jente. Det var nå vel itte i slåtten? Greide'n . . . Berte tidde.

– Vil du fortælja meg å som skjedde?

Barbra skalv over hele kroppen nå, og kjente hvordan spyttet størknet i munnen. Hendene var våte av svette, men den gned hun langsomt av på stakken. Hun krøkte seg sammen. Våget ikke for alt i verden å møte de gamle, forskende øynene.

– Nei.

– Kan det være tvil?

Bertes stemme var pågående og hes, men Barbra skjønte ikke hva hun mente.

– Tvil?

– Har du vært i hop med fleire enn én, mener je. Je har da sett åssen både gardskara og'n Edvard gjorde seg tel for deg i slåtten.

Barbra isnet til og husket hvordan Jens og Edvard hadde fått kroppen hennes til å skjelve og lengte. Edvards harde, nesten iltre kjærtegn i høygulvet . . .

– Nei, det er itte noen tvil.

– Du er da bare ungen, jente. Åssen skal det gå med deg, som legger deg i høyet alt nå?

– I høyet? Åssen visste du . . . Barbra virret med hodet og kjente trykket av hoggestabben under seg i det halvfulle høygulvet. –Har'n sagt det?

– Hvem?

Da hun forsto at den andre ikke hadde kjennskap til elendigheten likevel, slapp hun pusten fri i et langt, dunkende åndedrag. Skuldrene sank, og pulsen hugg ikke fullt så hardt under de harde, ømme brystene lenger.

– Itte si det tel no'n, Berte. Lover du det?

– Hvem andre veit det?

– Ingen. Bare du. Hun kikket forsiktig på den gamle kvinnen, som kastet skygge ned på bakken og inn i havreåkeren. Den gjennomsiktige ansiktshuden glødet i kveldslyset mellom skybankene.

– Jo, forresten. Han Hauge veit.

Det var som om Joel kullbrenners ansikt stirret på henne igjen. Han hadde også forstått hvordan det var fatt med henne.

– Du må hjølpe meg Berte. Je vil itte ha'n!

– Hvem Hauge? hugg den gamle i og overhørte bønnen om hjelp.

– Han Hans Nilsen Hauge, vel. Barbra snøftet det fram bak hendene sine.

– Å i reine væla har han med detta å gjøre? Var det derfor du trudde mannen hos'a Elise var denna predikanten? Han har nå vel aldri . . .

Berte avbrøt seg selv med et foraktelig fnys.

– Ja, dom er de rette tel å omvende syndere, dessa kara der. Der har du gudeligheta. Kjør oss him nå, før regnet tar oss. Je blei brått så merkelig frøsen over ryggen.

– Han sa at je skulle ta imot ungen som en gave. Er du sjuk?

Barbra gned tårene av seg og snufset.

– Neida, det vart messom bare så hustrig rundt oss. Få oss him du, så går det vel over detta au. Det går nok over, ja. Ved Guds hjølp, men du må itte vente mye nåde fra noen andre, det sier je deg like ut, sjøl om du itte blir den første som setter en lausunge tel væla på gar'n hennes Hanna. Jaså, så det sa'n, han derre gudemannen. En gave?

Barbra så forvirret på Berte, som lo kort og bittert. Så grep hun tømmene.

– Han er nok bare en alminnelig, syndig stakkar, denna fengselsfugger'n au da. Jommen sa je gudsmann! Fysjameg for skam og fanteri.
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