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DEL 1:

Bryggeriet


1

Arven

Holy shit! Fire tonn med hvete? Åtte tonn med rug? Ei seng? Fire okser? Åtte griser? Tolv sauer? En dress? To tønner vin? Fire tonn med øl? To tonn med smør? Fem hundre kilo ost? Et drikkekar av sølv?

For en tulipanløk!

Hadde de gått fra vettet? Var det noen som hadde bydd over? Hadde løken gått for en halv million? Var de skvær gærne? Hadde de pantsatt alt de hadde, jord, hus, eiendeler og buskap i håp om å bli søkkrike på en tulipanløk? Hadde de mista gangsynet helt?

*

Bryggeriarbeider Dario Monsen visste ingenting om tulipanmanien i Holland på 1600-tallet da han, en høstdag i 1987, fikk melding om at han hadde arva 1200 aksjer i Norsk Hydro, etter en onkel som var død av kreft. Sant å si visste han ikke stort om denne onkelen heller, annet enn at han hadde jobba på ei oljeplattform i Nordsjøen. Og framfor alt ante han ikke at den uventa arven skulle snu opp ned på livet hans.

Det tok ingen ny og dramatisk vending sånn med det samme. Han reagerte som så mange andre med røtter i arbeiderklassen ville ha gjort da han fikk referert innholdet i testamentet. Aksjer! Hva faen skulle det være godt for? Hvorfor fikk han ikke penga i stedet?

Han fikk snart annet å tenke på. Hvor mye kunne det dreie seg om, mon tro? Det var sikkert bortkasta tid å lete etter kursen på Norsk Hydro i VG, men siden det var den eneste avisa han hadde i huset, bladde han raskt gjennom den før han kasta seg på sykkelen og for av gårde til nærmeste kiosk. Og der, på vei mot sykkelen igjen med et ubetalt eksemplar av Aftenposten i henda, fant han det han var ute etter.

– Hei! Skal du ikke betale?

– Hæ, glemte jeg det?

Dario Monsen snudde seg og gravde forlegent i bukselommene.

– Det var virkelig ikke meninga.

Han ga fra seg tieren og nekta å ta imot vekslepenger.

– Du skulle vel ikke ha en kalkulator?

– Om jeg har?

– Kan du se etter hvor mye 123 ganger 1200 blir?

– 147 600.

Nesten 150 tusen! Det skulle bli noe å fortelle Rut når hun kom hjem fra Kiel. Var det rart om han sykla mot rødt lys rett etterpå, og så vidt slapp fra det med forskrekkelsen? Var det rart at han, vel hjemme igjen, åpna ei halvflaske Gammel Dansk og skylte det første glasset rett ned? Det var ikke det minste rart. Det måtte i så fall være at han foretrakk Gammel Dansk framfor maltwhisky, som han også hadde stående.

Det ble en feststemt kveld i det barnløse huset.

Selv om Rut fløy beina av seg på Kielferja og smårollingene de hadde sett fram til, aldri ville komme til verden, hadde han ingen problemer med å glemme det akkurat denne kvelden. Den eneste kilden til uro da han, på stigende rus, begynte å slokke lamper ved midnatt, var tanken på hva kemneren skulle ha i arveavgift. Det var likevel ikke verre enn at han huska å pusse tenna før han la seg. Han huska til og med å stille klokka på vekking.

Neste dag var det meste som før.

Om Dario Monsen kjente seg som en holden mann der han sykla på jobb, var det ingen som kunne se det på ham da han kom fram til bryggeriet. Korken og Halvflaska, de to arbeidskameratene som sto ham nærmest, merka i hvert fall ingenting. Dario var slik han pleide, han, litt gruggen og gjengrodd til han kom seg i arbeidstøyet, og satt med den første kaffekoppen. Men hvem hadde det ikke slik på morrakvisten? Hadde han vært muggen og vanskelig resten av dagen, ville det ha stilt seg annerledes, men det var ikke tilfelle. Tvert imot, fikk han nyte den første kaffekoppen i fred, var det som oftest en fryd å jobbe sammen med Monsen. Medgjørlig og tørrvittig som han var ble det stadig noe å le av. Ikke sluntra han unna og overlot drittjobbene til andre heller. Var det noe som måtte gjøres, gøyv han på uten å mukke.

At han kunne bli vel pliktoppfyllende iblant, var en sak for seg, men det var det i grunnen bare formannen i bryggeriarbeiderforeninga som bekymra seg for. Martin Bogen hadde flere ganger gitt Monsen påpakning for at han holdt på utover ordinær arbeidstid uten å skrive timer. Det hadde ikke hatt noen virkning så langt.

– Jeg liker å gjøre meg ferdig, forklarte Monsen.

– Da får du jaggu se til å ta deg betalt for det også.

– Blir ikke det min sak?

– Blir det vel ikke. Du undergraver jo hele avtaleverket!

Det var ikke noe Korken og Halvflaska la seg borti. Ville han holde på til han var ferdig, var det grei skuring, bare de slapp å være med på det. Det var ikke alt de to var enige om, men i synet på Dario Monsen, oppkalt etter en italiensk sjømann på landlov i Horten i 1949, var de samstemte. Han var et lyspunkt i hverdagen og et stort aktivum for bryggeriet. Ikke sånn å forstå at han gjorde så mye av seg bestandig. Til halvt italiener å være var han merkelig stillfarende. Det var når de mest taletrengte endelig hadde kommet til poenget eller gått tomme for luft, at Dario kom til sin rett. Da kunne han smette inn med et i og for seg troskyldig spørsmål eller ei lakonisk bemerkning og punktere hele budskapet. Det slo aldri an hos klubbledelsen, men hos Korken og Halvflaska og flere med dem var responsen som regel god. De hadde rett som det var nok med å få lettølet ut av vrangstrupen da formann Bogen satte øya i oppvigleren for å gjenvinne autoriteten.

– Hva faen mener du med det? Er du blitt høyremann?

– Jeg?

Dario Monsen rista oppgitt på hodet. Han hadde stemt Arbeiderpartiet ved alle valg, og det kom han til å fortsette med helt til Martin Bogen ble partiformann.

– Jeg prøver bare å se saken fra flere sider.

– Pisspreik!

For Martin Bogen var ikke det noen formildende omstendighet. For ham var de fleste saker krystallklare, og om de ikke var det, visste han av erfaring hva motforestillinger førte til. De førte ikke til noe som helst.

– Vil vi ha sjukepenger fra første dag eller vil vi ikke?

– Klart vi vil det, men er det særlig lurt? Kanskje blir det for kostbart for bryggeriet og kanskje blir vi bare sjukere av det.

– Har dere hørt på maken?

Formann Bogen kjente lusa på gangen og visste fra før at Monsen ikke var til å stole på. Han hadde mer enn én gang registrert at overløperen trivdes bedre i selskap med direktøren enn med ham. De var til og med på fornavn!

– Du snakker jaggu som du har vett til! Er du fullstendig hjernedød?

Det gikk som regel over. Martin Bogen var tross alt ikke den eneste som forsto betydninga av ei god sykelønnsordning. Han var ikke alene om å bidra til klubbkassa heller. Så om Dario Monsen var villig til å gå lenger enn ham i retning av samarbeid med ledelsen og helhjerta innsats for bryggeriet, betydde det ikke at han var noen dårligere sosialdemokrat. Han hadde i hvert fall like lite til overs for nullskatteytere, pengeflyttere og børsspekulanter som resten av arbeidsstokken ved Krans Bryggeri.

Og trolig var det dette, mer enn overdosene med Gammel Dansk kvelden i forveien, som plaga den nybakte Hydroaksjonæren der han satt med dagens først rullings og verka etter å dele den gode nyheten med arbeidskameratene.

Hvordan skulle han få sagt det?

Hadde han arva et hus, en bil eller noe inventar, ville det ikke ha vært noe å lure på engang. Da kunne han ha oppført seg som om han hadde prikka inn en tolver i tipping eller en V-5 bong, smelt ei flaske maltwhisky i bordet og sørga for at de fikk en skikkelig start på dagen. Men siden hans nyerverva rikdom besto i noe så suspekt som børsnoterte aksjer, stilte det seg annerledes. Det passa seg liksom ikke. Aksjonær og bryggeriarbeider? Nei, det passa ikke i det hele tatt. Det skurra så fælt at han hadde bråvåkna i halv sekstida og blitt liggende og ergre seg over at den sjenerøse onkelen ikke hadde somla seg til å selge aksjene før kreften tok knekken på ham. Han hadde da hatt tid til det!

Hadde han vært den høyremannen Bogen beskyldte ham for å være, ville han nok ha sett annerledes på det, men det var jo det han ikke var! Han var sønn til ei vaskehjelp fra Horten som hadde rundskurt Bastøyferjer og tjora ham fast til søyler og bordbein i salongene så han ikke skulle ramle på fjorden mens hun holdt på. Han hadde vokst opp med tatoverte ferjematroser som lukta diesel og fekta med armene for å få busser og lastebiler til å kjøre dit de ville. Han hadde ikke oppfatta at det fantes unger med rike foreldre før han begynte i skolen, og da innså han fort hva det hadde ført til. De var noen snørrunger, hele bunten, som trodde de var bedre enn andre fordi de hadde råd til finere klær og dyrere leker. De ville i hvert fall ikke ha noe med ham å gjøre. De trodde ikke engang på at faren hans var fra Italia. De påsto det var en fyllik i Moss som hadde kjørt mora hans på tjukken.

– Og hvorfor heter jeg Dario da?

– Fordi mora di syntes det tok seg bedre ut med en italiener enn en norsk fyllik!

Uansett hvordan han snudde og vendte på det, var det utelukka å beholde disse aksjene. De gjorde ham brydd. Noen kroner på bok var grei skuring, men aksjer og obligasjoner, nei, der gikk grensen. Hydroaksjonær Dario Monsen! Det hørtes ikke bra ut. Det ga ham frysninger på ryggen, og frysningene ble ikke færre da han så for seg de fektende armene til klubbformannen. Han var ikke mye i tvil om hvordan Martin Bogen kom til å reagere når det gikk opp for ham at han hadde fått en kapitalist inn i arbeiderforeninga. Han kom til å reagere som om han hadde fått en grevling i huset.

Men det skulle han bli blå for. Dario Monsen akta ikke å stå skolerett for klubbformannen bare fordi han hadde arva noen aksjer. Selv om det var uforskyldt, visste han av erfaring hvor lite Martin Bogen trengte for å framstille ei fjær som en flokk med høner. Han trengte ikke fjæra engang. Derfor fikk han holde tett om disse aksjene til han hadde kvitta seg med dem. Kanskje var det ikke spesielt lurt å si noe da heller.

– Er det noe gærnt med kaffen?

– Med kaffen?

– Du har jo ikke rørt den!

– Å, jeg kom vel i skade for å åpne ei flaske jeg ikke skulle ha åpna.

Korken og Halvflaska flirte forståelsesfullt. Det kunne hende den beste, det. Hadde de vært alene hjemme uten ungeståk og kjerring som miksa drinker i rom sjø, ville de ikke ha vært så duggfriske, de heller.

Dario Monsen bestemte seg for å omsette aksjene i kontanter så snart det lot seg gjøre, men det tok lenger tid enn han hadde trodd. For det første måtte det opprettes en VPS-konto. For det andre måtte han vente på bekreftelse fra en advokat. For det tredje visste han ikke hvordan aksjesalg foregikk. Dermed bikka oktober over i november før han, etter mye om og men, omsider befant seg i et summende kontorlandskap fullt av dataskjermer og aksjemeglere for å få det overstått. Han ble sittende ei stund og betrakte de unge spirrevippene som hakka i vei på tastaturene og snakka i flere telefoner samtidig, før en av dem endelig løfta ei hånd og vinka ham bort til seg.

– Monsen?

– Ja.

– Five her. Kall meg gjerne Jørgen hvis du vil.

Monsen avsto fra tilbudet. Han hadde ikke tenkt å oppholde seg i det summende galehuset lenger enn høyst nødvendig, og tok nølende imot et papir han ble bedt om fylle ut og skrive under på.

– Hva er det?

– Handelsfullmakten.

Han begynte å lese hva som sto i den, men ble fort gjort oppmerksom på at det ikke var nødvendig.

– Det eneste vi trenger er personopplysningene og signaturen. Neste gang vil alt være mye enklere. Da kan du bare ringe og legge inn ordrene per telefon.

Monsen unnlot å si at det ikke ville bli noen neste gang. Så snart Hydroaksjene var solgt, kom ikke han og Jørgen Five til å ha mer med hverandre å gjøre. Han rakk ikke å sjekke kontonummeret han hadde oppgitt før handelsfullmakten ble nappa ut av henda på ham.

– Se der ja, da er vi i business! Hva kan jeg hjelpe deg med?

– Jeg har arva noen aksjer, kom det fra Monsen.

– Ja vel.

– Men jeg vil ikke ha dem.

– Nei vel.

– Jeg vil ha kontanter i stedet.

– No problem. Hvilke aksjer og hvor mange?

– 1200 i Norsk Hydro.

– Norsk Hydro?

Jørgen Five så forskrekka på ham.

– Kommer du for å selge Norsk Hydro akkurat i dag?

– Ja, jeg kunne ikke komme før.

– For å si det rett ut, det er ikke særlig smart. Hydroaksjen har falt 12 kroner bare det siste døgnet.

– Falt?

Jørgen Five himla med øya.

– Herregud, menneske, vi har jo nettopp hatt et krakk!

Dario Monsen kjente han ble varm i ansiktet. Han hadde hørt om det på radioen og lest noen linjer i ei avis om en svart dag på New York-børsen og spekulanter som plutselig sto på bar bakke, men han hadde ikke forestilt seg at det hadde noe med ham å gjøre. I den grad han hadde tatt børsraset i New York inn over seg, var han i likhet med Korken og Halvflaska nærmest blitt i godlage av det. At smartinger som trodde de kunne bli styrtrike i en fei, ble raka fant enda fortere, var i grunnen bare til pass for dem.

Det stilte seg annerledes da det gikk opp for ham at han sjøl var blant de skadelidte, og at nesten ti prosent av arven var gått fløyten. 111 kroner var naturligvis penger det også, men …

– 111?

– Ja, blir ikke 123 minus 12, 111?

Jørgen Five påpekte at krakket hadde vart en stund og at Dario Monsen måtte ha vært der for flere uker siden om han skulle ha oppnådd en slik pris.

– Hva får jeg nå da?

– Akkurat nå omsettes Hydro på 56.

– 56 kroner!

Monsen svelga.

– Da jeg arva dem, sto de i 123!

– Tja, sånn er livet iblant. I hvert fall på børsen.

– Sitter du og sier at jeg har tapt over 80 tusen?

– Har du vel ikke.

– Blir ikke 67 ganger 1200 over 80 000?

– Jo, men du har jo ikke tapt noe før du selger. Kan du ikke bare beholde aksjene og se det an litt?

Monsen vred seg på stolen.

– Trenger du pengene i dag?

Nei, det var ikke det.

– Har du gjeld du må innfri?

Det var ikke det heller.

– Da er det vel ikke noe problem?

Dario Monsen trengte uvanlig lang tid på å komme til poenget.

– Jo, du skjønner jeg jobber ved et bryggeri. Jeg er fagorganisert og medlem av partiet…

Han tidde brått da Jørgen Five satte i å le så høyt at noen av de andre meglerne snudde på hodet.

– Er det derfor du må selge, kan du trygt bli sittende. Jeg har flere arbeiderpartifolk på kundelista enn du får plass til i en jumbojet. Jeg har vel noen fra SV også når jeg tenker etter.

– Er det sant?

– Ja visst.

Monsen så straks lysere på situasjonen da Jørgen Five begynte å gjøre rede for sjansene til å ta igjen det tapte.

– Beholder du aksjene til våren, ser alt annerledes ut. Så snart støvet har lagt seg, kommer Norsk Hydro til å løfte seg som en fugl.

– Hvordan kan du si det så sikkert?

– Hydro er blitt med i et dragsug som ikke har noe med selskapet å gjøre. Beholder du aksjene et år, får du ikke bare igjen pengene, men en pen gevinst også. Og sitter du på dem i fire, slipper du skatt!

Avgjørelsen om å kvitte seg med Hydroaksjene hang i en tråd som ble tynnere og tynnere mens Jørgen Five fortsatte redegjørelsen.

– Børsene har overreagert. Folk har solgt i panikk. En korreksjon på ti-tolv prosent etter den kraftige oppgangen det siste halvåret ville bare ha vært sunt, men et hysterisk fall på over femti! De som kjøpte rett før det smalt, har naturligvis ingen grunn til å være spesielt happy, men de som kjøper nå, får kronestykker for en femtiøring. Høres ikke det hyggelig ut?

Monsen nikka oppspilt. Det hørtes mistenkelig hyggelig.

– Vi får ikke et krakk til da?

– Et krakk til?

Pupillene til Jørgen Five gjorde nok et rundkast.

– Om fem år, kanskje. Om ti år, hvem vet? Men de første par åra? No way! Det er med børser som med boksere. Er de slått ut, ligger de der. Skal de slås ned en gang til, må de i det minste komme seg på beina igjen først. Vi må belage oss på noen nervøse uker framover, men markedet kan like gjerne ta av som en rakett.

Det var ikke det lureste han kunne ha sagt til en jordnær truckfører.

– Raketter detter jo ned igjen like fort som de fyker opp.

– Ikke når de kommer i bane, beroliget Five. Det jeg mener er at dette er en gylden anledning til å gjøre et varp. Kjøper du for en halv million, er du millionær neste høst!

– Hvor mye har du kjøpt for sjøl da?

Jørgen Five skar en grimase.

– Jeg satt fullasta med pantsatte aksjer da det sprakk, og må nok ta det piano ei stund.

Han knipsa til en bruskork så den gikk i skilleveggen.

– Men, men, slik går det når man blir for grådig.

Det var ikke medfarten Hydroaksjene hans var blitt utsatt for, som opptok Dario Monsen mest da han kom ut igjen fra meglerbåsen til Jørgen Five. Det var utsiktene til å kjøpe kroner for femti øre stykket og et brennende ønske om å ta igjen det tapte.

Var det virkelig mulig? Eller var det bare noe megleren hadde slengt ut for å tjene penger på ham? Det virka ikke slik heller. Hadde Jørgen Five jobba på bryggeriet, ville Dario Monsen uten å blunke ha tatt ham for ei ærlig sjel. Uansett hadde han ingen halv million å kjøpe for så han kunne bli millionær om et år, men om de hundre tusen kronene han hadde skrapt sammen i årenes løp kunne bli til to hundre tusen, var det ikke av veien det heller.

Det virka nesten for godt til å være sant, men om det var slik megleren sa, at sjanser som denne dukka opp bare én eller to ganger i løpet av et liv, ble det for dumt å la den gå fra seg bare for å tekkes klubbledelsen og unngå at Martin Bogen gikk amok. Han gikk jo amok flere ganger i uka, uansett. Så hva var problemet?

Etter å ha forsikra seg om at heftet han hadde fått med seg, med opplysninger om samtlige aksjer på Oslo Børs, ikke stakk opp fra innerlomma, fantes det i grunnen ikke noe problem. Det var bare å bestemme seg for tre-fire av dem og holde kjeft om hele greia, til han hadde fått igjen penga og satt dem i banken. Og skulle aksjekjøpene hans bli kjent, hva var det egentlig som var så galt med å tjene en slant på aksjer? Var det verre enn å vinne i poker eller på travbanen? Én ting var sikkert, å selge arven til halv pris kom ikke på tale. Når en jumbojet med partifeller og luringer i SV dreiv med aksjer, kunne jaggu han også gjøre det. Martin Bogen fikk si hva han ville dersom han fikk snusen i noe. Hadde han fått arven sin halvert på grunn av et børskrakk, ville han nok ha gjort hva han kunne for å få igjen penga, han også.
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