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    KAPITTEL 1

  	    

– Mali hørte blodet bruse i ørene. Hun sto stiv som en stokk og følte hvordan alles øyne ble vendt mot henne og Håvard. Stillheten var total. Blikket hennes sveipte over forsamlingen. Hun så overraskelsen. Sjokket. Åpne munner og runde blikk. Så fikk hun Ola Håvard i synsfeltet. Han sto fortsatt ved stolen til moren. Klamret seg liksom fast, blek og med kullsorte øyne. Herregud, tenkte Mali, hvordan vil han ta dette?
  	    
– Nå, Håvard, skar stemmen til Laura gjennom rommet igjen. – Han er sonen din, er han ikkje?
  	    
– Det er han.
  	    
Stemmen til Håvard var lav, men fast. Mali lukket øynene et kort øyeblikk. Han hadde ikke hatt noe valg, tenkte hun. Han kunne ikke nekte, ikke foran Ola Håvard. Nå fikk det bære eller briste.
  	    
Laura fikk et overrasket uttrykk i ansiktet, som om hun ikke hadde ventet at Håvard ville tilstå farskapet. Hun så litt forvirret fra ham til Mali. Sank liksom sammen i stolen, blek og dradd i ansiktet. Folk mumlet seg imellom. Håvard tok et par lange skritt frem og la en hånd på skulderen til Ola Håvard.
  	    
– Vara med oss til Stornes, Ola Håvard, ba han inntrengende. Stemmen var lav. – E vil tala med deg.
  	    
Ola Håvard vendte det mørke blikket opp mot ham. Det var overraskelse i det, men mest av alt sorg. Sorg, og noe som minnet om sinne, tenkte Mali. Uten å si et ord vred gutten seg unna hånden til Håvard. Lente seg enda nærmere stolen til moren.
  	    
– Tenkjer du alder på andre enn deg sjølv, knurret Håvard lavt og innbitt til Laura. – Det her kunna han fått veta på anna vis. No er han . . .
  	    
– Han er kan hende arg på deg, ja, svarte hun med hån i stemmen. – Du har hatt mang år på deg til å fortell han sanninga, Håvard. Men du har alder gjort det.
  	    
Håvard svarte ikke. Stram i ansiktet snudde han seg og gikk tilbake til Mali.
  	    
– Vi går, sa han hest.
  	    
– Det kan vi ikkje, sa Mali lavt. – Vi er her for å vis Ola Peder den sist æra. Det er ille nok med det som er komme fram her no, om vi ikkje skal gå føre det er begynt. Ro deg ned.
  	    
Håvard tidde og trakk seg bakover mot veggen. Mali fulgte etter. Hun kunne ikke unngå å merke de foraktelige blikkene folk sendte dem. Hørte den summende hviskingen i det stille rommet.
  	    
– Gode faddera, sa en stemme lavt bak henne. – Jommen sa e gode faddera.
  	    
Mali krympet seg. Helst ville hun også ha gått, men den gleden skulle ikke folk få, at de klarte å jage dem. Blikket hennes hang ved Ola Håvard. Det var ham hun tenkte mest på. Hun håpet at han ville bli med til Stornes etterpå, slik at de fikk snakket ordentlig med ham, men hun var ikke sikker på hva de skulle si. Hun sukket tungt.
  	    
Det ble lest fra Bibelen. Etter hvert ble det svært varmt i stuen. Det var mange folk der, og det brant levende lys i alle staker. Mali følte seg uvel, men hun visste ikke om det kom av den dårlige luften, eller om det skyldtes at hun følte seg så elendig med tanke på Ola Håvard og hva som nå ville skje. Hun forsøkte å synge med under salmesangen, men stemmen ville ikke bære. Håvard sto stram og taus ved siden av henne. Da hun tok etter hånden hans, kjente hun hvor dirrende anspent han var.
  	    
Det ble litt uro da kisten skulle bæres ut. Laura gråt høylytt. Hun hadde gått frem og lagt hånden på kistelokket. Hun virket oppriktig fortvilet, tenkte Mali. Kan hende hadde hun brydd seg mer om eldstesønnen sin enn Mali var klar over. Når alt kom til alt, måtte hun innrømme at hun ikke kjente Laura særlig godt.
  	    
Ola Håvard sto igjen alene ved stolen mens noen støttet Laura, hjalp henne ned på en stol og snakket beroligende med henne.
  	    
– Kan hende vi skull forsøk å tala med han Ola Håvard att? hvisket Mali. – No står han da alein.
  	    
Men før de nådde frem til ham, var han vekk. Mali merket trekken fra døren før den gikk igjen. – No kan vi vel gå, sa Håvard. – E vil ikkje sitt ned ved noko kaffebord her.
  	    
Mali nikket. Hun orket heller ikke å være til stede ved kaffestunden. Blikkene brant i nakken. Uten å ta farvel verken med Laura eller andre, snek de seg stille ut døren.
  	    
– Vi må sjå om vi finn han Ola Håvard, sa hun da de kom ut.
  	    
Mørket hadde senket seg over tunet. Mali gikk nedover til fjøset og stakk hodet inn.
  	    
– Ola Håvard!
  	    
Ingen svarte. Hun gikk opp låvebrua og kikket inn på den mørke låven. Det var stille overalt.
  	    
– Vi får ti han i morgo, sa Håvard. – Han vert nok med til Oppstad, og da kan vi be han kom. No fér vi hæm.
  	    
– Han var så uløkkeleg, sa Mali sakte. – E er redd for korleis han tar det her. Han fekk nok sjokk, guten.
  	    
– Det var han ikkje alein om, sa Håvard sint. – All folka der inne . . .
  	    
– Dem tell ikkje, sa Mali. – Det er han Ola Håvard som betyr noko.
  	    
– E skal få ti han i morgo, gjentok Håvard. – Da skal e forklar han . . .
  	    
– Ka vil du forklar han? spurte Mali og satte blikket i ham. – Korleis forklarer ein til ein gutunge at ein ikkje har villa stå fram som far hass?
  	    
– E veit ikkje, sa Håvard lavt og plaget. – E veit ikkje.
  	    
Da de kom hjem var Sivert og Tordhild nede på Stornes, de hadde spist aftens der. Johannes spratt opp da de kom inn.
  	    
– Korleis gjekk det med Ola Håvard?
  	    
– Nei, han . . .
  	    
Mali dro på det og kastet et blikk på Håvard. Hun hadde tenkt å overlate det som skulle sies til ham. Slik hun så det, var det liten grunn til å holde sannheten skjult for noen på gården lenger, for de ville fort nok få greie på hvordan sakene forholdt seg. Nyheten ville spre seg som ild i tørt gress. Det beste var å si det som det var, tenkte hun og kjente det stramme i magen.
  	    
Hun skottet bort på Sivert. Hvordan ville han ta det at de hadde løyet igjen, og at det også denne gangen hadde gått ut over et uskyldig barn? Hvordan ville Johannes reagere? Hva ville han si når det gikk opp for ham at Håvard var faren til Ola Håvard? Og hvordan skulle de få ham til å forstå hvorfor de ikke hadde fortalt Ola Håvard det for lenge siden? Gutten hadde ønsket å få være mer på Stornes, fordi han mistrivdes hjemme. Han hadde ikke hatt noen far – i hvert fall ikke slik han selv og Johannes så det – men egentlig hadde faren hans vært der hele tiden, uten å si noe. Mali strøk seg over håret med en iskald hånd.
  	    
– Han Ola Håvard var no lei seg, sa hun lavt. – Det var da all.
  	    
– Di kom no tidleg att, mente Oja og kikket på klokken.
  	    
– Ja, vi . . .
  	    
– Vi gjekk føre kaffen, brøt Håvard inn med hes stemme. – Det kom fram noko som . . .
  	    
Han sto midt på gulvet, blek og anspent.
  	    
– Di får no veta det i morgo lell, fortsatte han. – Ho Laura fann ut at ho ville avslør noko som . . . som har vore ein hemmeleghet til no. Han kremtet. – Det . . . det er e som er far hass Ola Håvard.
  	    
Det ble lammende stille. Til og med Marilena ble sittende og stirre opp på ham, som om hun forsto at det var noe alvorlig på ferde.
  	    
– Du som er far hass Ola Håvard? gjentok Sivert vantro.
  	    
– Ja, det er ei gammel historie. Mor di og e har gjort opp den saka for leng sida, sa Håvard anstrengt.
  	    
– Men Ola Håvard, da? Han har ikkje fått veta noko?
  	    
– Nei, og det var gale, e innser det no. Men vi meint at det var best om . . .
  	    
– Best for kem? Stemmen til Sivert var skarp.
  	    
– Best for all, mumlet Håvard, rød og ille til mote.
  	    
– Løgna sitt løst her på garden.
  	    
Sivert så på Mali. Hun følte seg elendig.
  	    
– Ka det er? spurte Johannes urolig og krøp opp i fanget til faren. – Ka det er med Ola Håvard? – Det er Håvard som er far hass, svarte Sivert og strøk ham over håret.
  	    
– Det veit ikkje han Ola Håvard!
  	    
– Han veit det nok no, mente Sivert.
  	    
– Kofor har han ikkje visst av det, da? fortsatte Johannes. – Han villa så gjern vara på Stornes, det veit e. Han villa helst av alt at Håvard skulla vara far hass. Men han visst ikkje . . .
  	    
– Han veit det no, gjentok Sivert. – Om han er glad for det, får vel tida vise.
  	    
– Det var gale at han ikkje fekk veta det, begynte Mali. – Men det var ikkje så lett. Det villa ikkje vore berre enkelt om vi hadd sagt ifrå heilt frå begynnelsen, hell. Han har da vore her mykje, han Ola Håvard, og vi har gjort det best vi kunna.
  	    
– Det var trøgghet den guten trengt, sa Sivert. – Det har han alder fått.
  	    
– No veit di det da, sa Mali kort. – Det er ikkje meir å diskuter.
  	    
– Skal han Ola Håvard fløtt hit no, da? undret Johannes.
  	    
– Nei, han skal bu i lag med mor si, svarte Mali. – Men han kjem no hit ofte.
  	    
– Vi får håp han vil det, da, sa Sivert kort. – Guten må ha vorte kjøle skuffa. Og forvirra, la han tørt til.
  	    
Johannes akte seg ned av fanget til faren og gikk bort til Håvard og tok hånden hans.
  	    
– Er det du som er far hass Ola Håvard? – Det er nok det, Johannes.
  	    
– Er du ikkje glad i han?
  	    
– Visst er e vel det.
  	    
– Men kofor sa du ikkje noko?
  	    
Håvard satte seg på huk og tok begge hendene til Johannes i sine.
  	    
– E har vore dum, sa han lavt. – E skull ha sagt det både til Ola Håvard og all andre for leng sida, men så våga e ikkje. Det vart vanskeleg, forstår du – og så sa e ikkje noko. Det var støgt mot Ola Håvard.
  	    
– Kor er han no, da?
  	    
– Han er på Storhaug, men kan hende vert han med til Oppstad i kveld. E trur mest det. I morgo skal vi hent han hit, og så skal e forsøk å forklar han at e har vore kjøle dum og feig. E håper han vil tilgje meg.
  	    
– Han gjer nok det, trøstet Johannes. – Han er da snill, han Ola Håvard, så han gjer nok det.
  	    
Mali sto og så på dem. Hun følte seg ikke så sikker på akkurat det siste. For dette handlet ikke om å være snill. Det handlet om knust tillit.
  	    
– Så du vil få hit Ola Håvard i morgo? spurte hun da de hadde kommet i seng den kvelden.
  	    
Håvard lå med den ene armen under hodet og stirret tomt i taket.
  	    
– Vi lyt no det, sa han. – E treng til å ha ein lang prat med han.
  	    
– Det treng vi no båe, mente Mali. – Det er jo ikkje berre du som har svikta guten. Det har e også.
  	    
Håvard snudde ansiktet mot henne og tok den ene hånden hennes.
  	    
– Trur du han vil tilgje at e ikkje . . .
  	    
– E veit ikkje, svarte Mali ærlig. – E håper det. Men vi har gjort han stor urett, Håvard.
  	    
– Det er Laura si skuld!
  	    
– Nei, det er det ikkje, protesterte hun. – Det er du som er far hass, og det har e visst av sida føre han kom til. Vi kunna ha sagt det som det var. Likvel tidd vi, av det det passa oss best.
  	    
Han svarte ikke på en stund. Ble liggende med blikket rettet blindt mot taket.
  	    
– Kem som har odelen på Storhaug no når Ola Peder er død? spurte han omsider.
  	    
– Det må no vara han Ola Håvard, mente Mali.
  	    
– Men når ho flyg rundt og seier at e er far hass . . .
  	    
– Det er det som står i lova som teller, sa Mali. – I kjerkeboka er det no han Ola Storhaug som har skreve seg på som far. Dem var da gift, han og Laura, så da er Ola Håvard ein retteleg arving. Ola Peder hadde alder mistankje om . . . Nei det er kjerkeboka som teller, gjentok hun. – Det er det som betyr noko, og ikkje ka Laura seier no.
  	    
– Då er framtida hass Ola Håvard sikra, sa Håvard. – Han får ein gjev gard.
  	    
Mali nikket. Det var riktig at gutten hadde odel på en fin gård, men det var ikke viktig nå. Det viktigste var at de fikk snakket med ham. De måtte forsøke å forklare – men hvordan skulle de forklare at de hadde vært så feige, tenkte hun igjen.
  	    
– E er lei for det her, hvisket hun og la hodet inn mot brystet til Håvard. – Kan hende du hadd sagt noko før, om det ikkje hadd vore for meg.
  	    
– Det er i alle fall ikkje di skuld, sa Håvard tungt og la hånden om nakken hennes. – Det her skull e ha ordna opp i sjølv. Vi får sjå i morgo.
  	    
– E skal ring til Oppstad tidleg, sa Mali. – La oss håp at han er der. Og at han vil kom hit.
  	    
Men Lisbeth Oppstad kom Mali i forkjøpet. Ikke før hadde hun kommet ned på kjøkkenet neste morgen, så ringte telefonen.
  	    
– Det er på Stornes.
  	    
– Hallo, Mali. Det er Lisbeth Oppstad, det her. Mali knuget røret hardt.
  	    
– Ja . . .
  	    
– E lurt no berre på om han Ola Håvard var hos dykk?
  	    
– Ola Håvard? Nei, vi har ikkje sett noko til han. Det er da grytidleg enno, så . . .
  	    
– Ja, men han er no bort herfra. Han vart med hit i går, og meininga var at han skull vara her til begravelsen. Ho Laura har så mykje å styr med no. Men da e gjekk innom rommet hass no, så var han bort, guten. E tenkt kan hende han villa ned til . . . til Stornes.
  	    
Mali kjente uroen som en tyngde i magen.
  	    
– Ja, e meiner, etter det i går så tenkt e han villa ned til far sin, fortsatte Lisbeth. – Det må e sei var eit sjokk å få veta, at det er han Håvard som . . .
  	    
– Ja, det her skull ha vore ordna opp i før, sa Mali kort. – Men dem ble da enige, han Håvard og ho Laura, at det var best om det vart tidd med den saka.
  	    
– Det vil e tru, sa Lisbeth. – Dem var da gifte på kvar sin kant.
  	    
Det svarte ikke Mali noe på.
  	    
– Kor kan guten vara? spurte hun.
  	    
– Ikkje veit e. Han var no aldeles utav seg i går kveld. Gråt til langt på natt. E hørt han nok.
  	    
– Tala du ikkje med han, da?
  	    
– Han villa ikkje snakk med nokon.
  	    
– Er han bort, så lyt vi ut og leit, sa Mali. – Det er da kuldegrader ut. E sender ut karan herfra.
  	    
– Ja, dem står no på farten her også, sa Lisbeth. – Da håper e vi finn han. At han ikkje har funne på noko dumt. – Ka dumt?
  	    
– Nei, e veit no ikkje, men han har allveg vore så vár, han Ola Håvard. E trur det vart reint for mykje for han i går – både at Ola Peder er død, og så det her med Håvard.
  	    
– Det vart vel det, samtykket Mali. – E skal send ut karan herfra. Ring om di finner han.
  	    
Hun sa adjø, ringte av og ble stående et øyeblikk med pannen mot den kalde veggen. Så gikk hun bort og åpnet utgangsdøren og kikket ut. Det var mørkt ennå, men i øst var det en gyllen rand av kommende dagslys. Snøen, som hadde lavet ned dagen før, var nesten borte. Det glitret i is på tunet. De få kuldegradene som var, rev i nesen. Gutten kunne ikke ha kommet langt, tenkte hun. Hvor kunne han ha tatt veien? Og hva tenkte han på, vesle Ola Håvard?
  	    
Hjertet hennes blødde for den ensomme, bleke gutten. Hun lukket døren og gikk inn til karene, som satt og spiste.
  	    
– Ola Håvard har forsvunne frå Oppstad, sa hun. 
  	    
– Di må ut og leit.
  	    
– Forsvunne? Håvard snudde seg brått mot henne. 
  	    
– Når forsvann han?
  	    
– Nei, det må no vel vara no på morgenkvisten, sa Mali litt usikkert. 
  	    
– E tenkt da ikkje at han kunn ha . . .
  	    
Hun så angsten i blikket til Håvard og klemte hendene mot magen. At Ola Håvard kunne ha forsvunnet i løpet av natten, hadde ikke falt henne inn, men nå gikk det opp for henne at den muligheten avgjort var til stede.
  	    
– Å nei, sa hun sakte og la hånden for munnen. – Å nei.
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