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    FORORD

    

Det er hundre år siden Alexander
    L. Kielland døde. Det skjedde på Bergens Sygehus den 6. april
    1906. Dikteren var ved sin død amtmann i Molde. Før det hadde
    han i ti år vært borgermester i hjembyen Stavanger. Han ble 57
    år gammel.
    
 Den aristokratiske rikmannssønnen med
    den alltid rene flippen og de fornemme manerene gjorde som
    dikter lykke fra første stund. Hans 
Noveletter
 ble
    utgitt da han var 30; året etter kom romanen 
Garman &
    Worse
 og gjorde ham berømt. Den tidligere teglverkseieren
    som hadde stukket av til Paris for å skrive, ble med ett slag
    en av Nordens mest leste forfattere. Han skrev samfunnskritisk
    og vakte forargelse, men i hans skjønne prosa banket et
    dikterhjerte fylt av det han selv kalte «den store
    verdensmedlidenheten»; det gav hans diktning et liv hinsides
    tendens og aktualitet. Det er fremdeles en fest å lese hans
    romaner, enda latinen er avskaffet og det kristelige
    overformynderi forlengst har måttet vike for det
    sosialdemokratiske.
    
 Men inspirasjonen til å dikte avtok
    raskt, til dikterens store sorg og bekymring. Kielland skrev
    alle sine verk mens han var i tredveårene. Da han i 1889 fylte
    40, var han et ulykkelig år redaktør av Stavanger Avis før han
    gikk inn i den embedsstand han som dikter så treffsikkert hadde
    forhånet.
    
 Selv om dikteren var «død», fortsatte
    mannen likevel å skrive, med den samme ordkunst som preger hans
    diktning. Kielland ble vår litteraturs fremste brevskriver.
    Mange av brevene er gått tapt, men enda flere er heldigvis
    bevart. Dikteren selv regnet dem som en del av sitt litterære
    verk og hadde på slutten av sitt liv planer om å utgi dem,
    først i flere bind, siden i form av utdrag i et enkelt bind.
    Han skrev til adressatene og bad om å få brevene til avskrift,
    men skjønte raskt hvilke problemer en utgivelse kunne medføre,
    for eksempel når det gjaldt omtalen av fremdeles levende
    personer. Da sønnene året etter hans død utgav et utvalg, skrev
    Bjørnson til hans senere biograf, Gerhard Gran: « . . .
    personlig er jeg fattigere æfter disse breve: han holdt ikke av
    mig.» Her tok Bjørnson feil, og skjønte det etter hvert også
    selv. Senere er det kommet mange utgaver av Kiellands brev.
    Denne boken bygger på Johs. Lundes store utvalg i fire bind fra
    1978; de fleste realopplysninger er også hentet herfra, eller
    fra Tor Obrestads biografi «Sannhetens pris» (1996).
    
 Hensikten med dette utvalget av
    brevtekster - hvorav mange bare er utdrag av lengre brev - har
    vært å gi et portrett av mannen bak diktningen og en
    presentasjon av hans brevkunst. Avsnitt som er utelatt, er
    markert med tre prikker ( . . .). Kielland var som person langt
    mer sammensatt enn det bildet av den vittige, forfinede
    elegantieren som har festet seg hos de fleste. Riktignok var
    hans humør legendarisk og hans musserende humor og vidd noe
    ganske enestående i vår litteratur, men selv var han i ikke
    liten grad en melankoliker, et medlem av «sorgens frimureri»,
    som han selv uttrykte det. «Jeg er ikke så glad som jeg ser ut
    til, og det har jeg vel aldrig været,» skrev han til en dansk
    venninne i 1903. Eller som han betror vennen Frederik Hansen
    den siste høsten han levde: «Det er for tidligt til å tale om
    selvmord, - jeg mener for tidligt på dagen, ellers kunne det
    passe vel; og når man siger til seg selv at det ville være
    feigt å forlate de andre med så megen gjeld og så håpløse
    tilstander, så er det ikke annet enn det skjære hykleri; man
    bliver i livet fordi man alltid tror at det står champagne og
    østers bak det neste hjørne og fordi man vet at solen skinner
    over Aarrestranden.»
    
 Her berører han - i sin
    karakteristiske blanding av munterhet og mismot - den
    pengemangelen som var en av de største kilder til bekymring i
    hans liv. Han kom fra særdeles rommelige kår, og nektet
    hårdnakket å stramme inn livremmen når midlene ikke strakk til.
    Brevene gir et levende bilde av den stadige pendlingen mellom
    overdådighet og pengesorger som fulgte ham hele hans voksne
    liv; selv da han satt på høy amtmannsgasje, samlet Bjørnson inn
    penger til ham, og da den trofaste vennen på Aulestad senere
    besøkte ham i Molde, ble han bevertet med champagne. Hans
    forleggere, far og sønn Hegel i København, strakk seg i alle år
    langt ut over rimelighetens grenser, og sendte penger som det
    ikke fantes dekning for på hans såkalte «konto». De klarte ikke
    motstå hans ofte galgenhumoristiske tiggerbrev. Den økonomiske
    sannheten om Kielland er at han hele livet insisterte på å leve
    som en rik mann - uten å ha råd til det. Han trodde selv at det
    var familiefarens daglige bekymring for utkommet som var skyld
    i at den dikteriske inspirasjonen ble borte. Det sier sitt om
    hans sjarm og utstråling at alle hans venner strakk seg så
    langt de kunne og vel så det for å hjelpe ham når det knep.
    Selv holdt han seg til et prinsipp han hadde lært av en person
    hos Dickens, Mr. Micawber: «Something must turn up»!
    Forbausende ofte gjorde det nettopp det. Men da dro dikteren
    straks i feststemning til Dresden og Prag, eller i det minste
    til København, og bestilte nye klær hos skredderen i
    Hamburg.
    
 Humor og vidd var for Kielland en
    slags overlevelseskunst. Han var ingen harmonisk person, han
    hadde et overfølsomt og vanskelig sinn, med anlegg for
    depresjon og alkoholisme. Kampen mot drikken førte han med
    vekslende hell; en periode i Stavanger var han til og med
    avholdsmann og avla løfte som good templar, men det varte ikke
    lenge. Overforbruk av mat og drikke gikk etter hvert på helsen
    løs, han ble tykk og søvnig, og måtte gjentatte ganger ligge «i
    tørrdokk» på sykehuset i Bergen. De fire barna, særlig de to
    «lange» sønnene, brakte ham adskillige bekymringer, også av
    økonomisk art da de ble gående hjemme og ingenting tok seg til,
    og hustruen Beate, som han levde lykkelig med de første årene,
    surnet til i selvopptatthet og hysteri, og endte som et
    huskors. Han var lykkelig hver gang han kunne sende henne på en
    eller annen «kur». Fristedene i hans liv var landskapet på
    Jæren og det livslange vennskapet med barndomsvennene Andreas
    Sømme og Frederik Hansen. Når han sammen med dem kunne dra ut
    til Aarre (Orre) og havet, ble livet straks lettere; det var
    ingen som gjorde krav på ham, og han kunne hengi seg uhemmet
    til det mannfolklivet han alltid lengtet etter, med fiske,
    kortspill, toddy og lange sigarer.
    
 Til de varige gledene i livet hørte
    også brevskrivningen. Han kunne nok gå med på at en samtale
    hadde sine fordeler, «men i et brev kan der på den annen side
    legges mere av en persons innerste enn man som oftest får frem
    i talen; som diskusjon er visstnok brevveksling besværlig og
    hartad umulig; som vei fra hjerte til hjerte, som middel til å
    holde sympati frisk, til å rekke hinanden et ord av trøst eller
    deltagelse, er et brev mere verdt enn et møte. Det vil
    naturligvis sige for den som har min oppfatning av et brevs
    rent personlige karakter. Således er det jeg holder av å skrive
    og skrives til; det er lyden om å gjøre, lyden av et vennskap
    langt borte, bevisstheten om at man ferdes i hinandens tanker -
    er dette ikke nok - er det ikke blekk verd?» Gjennom
    brevskrivningen kunne Kielland beholde og dyrke nærheten til
    mennesker han satte pris på, og samtidig skape en avstand til
    mye av det som plaget ham i det daglige; han kunne gi en
    språklig fremstilling av sine lidelser som førte til at han
    også selv måtte le, som han av og til innrømmer midt i
    fortvilelsen. Han kommer oss i brevene nær som få andre
    mennesker fra 1800-tallet, og samlet gir de den mest levende
    livshistorie som kan fortelles om ham. De er på en måte romanen
    om ham selv, og fremstår i et utvalg som dette nærmest som en
    litterær dagbok.
    
 I alle tidligere utgaver av Kiellands
    brev er hans egen rettskrivning fulgt så nøyaktig som mulig;
    slik må det nødvendigvis være når tekstene også skal kunne
    anvendes akademisk og videnskapelig. I en utgave som sikter mot
    et bredere publikum, vil et slikt prinsipp legge unødige
    hindringer i veien for den jevne leser; det er ikke alle gitt
    straks å se at 
saaat
 rett og slett skal leses 
så
    at!
 Jeg har derfor tillatt meg å legge tekstene så nær som
    mulig opp til moderne rettskrivning, uten at det går ut over
    «lyden» av Kielland. Leseren kan få et inntrykk av endringen
    ved å sammenligne sitatet ovenfor om «champagne og østers» med
    Kiellands original: «Det er for tidligt til at tale om
    Selvmord, - jeg mener for tidligt paa Dagen, ellers kunde det
    passe vel; og naar man siger til sig selv, at det vilde være
    feigt at forlade de andre med saa megen Gjæld og saa haabløse
    Tilstande, saa er det ikke andet end det skjære Hykleri; man
    bliver i Livet, fordi man altid tror, at det staar Champagne og
    Østers bag det næste Hjørne og fordi man ved, at Solen skinner
    over Aarrestranden.»
    
 Infinitivsmerket 
at
 er rettet
    til 
å,
 men de lange infinitivsfomer som 
sige,
    tage
 er beholdt, for de har med «lyden» å gjøre. Av samme
    grunn er flertallsformer som 
fjelle, breve, huse
 bevart,
    mens 
Tilstande
 er blitt 
tilstander
 siden rytmen
    og stavelsenes antall er den samme. Stor bokstav i substantiver
    er erstattet med liten. Tegnsettingen er for kommaets
    vedkommende rettet etter de nåværende regler. Den oppmerksomme
    leser vil finne mange inkonsekvenser, ikke minst i bruken av
    «bløde» konsonanter. Ordet 
pike
 skurrer; det må selvsagt
    være 
pige,
 og i flertall har jeg til og med beholdt
pigerne
 siden det hadde en så kjær klang i dikterens
    munn. Heller ikke kan Kielland 
gråte;
 han vil helst
græde,
 men jeg velger middelveien 
grede
 som vi
    fremdeles har i ord som 
begredelig.
 Han er stundom
syg,
 og han skriver 
bøger.
 Jeg har heller ikke
    vært konsekvent i valget mellom 
nn
 og 
nd,
 hvor
    bruken jo delvis vakler fremdeles. Det må f. eks. hete
venninde,
 for jeg er ganske sikker på at Kielland
    uttalte d'en.
    
 Kielland kunne selv være ganske
    inkonsekvent i sin rettskrivning. Han veksler mellom
bliver
 og 
blir;
 vennen 
Frederik
 blir ofte
Fredrik
 og fru Bjørnson er vekselvis 
Caroline
 og
Karoline.
 Han likte ikke k, den «ligner en lang
    adjunkt». Han var også en erklært motstander av forord,
    kommentarer og ordforklaringer, og mente i overensstemmelse med
    Kierkegaard at «en forfatter fremfor alt bør vokte seg for å
    blive publikums oppvarter». Jeg har, så kortfattet som mulig,
    brutt med disse prinsippene, forsynt noen av brevene med
    enkelte opplysninger i kursiv og gitt en oversettelse i
    parentes av ord på fremmede språk (unntatt engelsk). Slik må
    det nødvendigvis være når en dikter har hvilt hundre år i
    graven og fått status som klassiker. Men alt er gjort i den
    hensikt å formidle et møte med et menneske som lever og er
    udødelig i sin prosa. Jeg har gjort det i ærbødig og munter
    takknemlighet mot en av de diktere «jeg har elsket
    høyest».


St. Jakobs kloster i Paris
    Januar 2006 
Kjell Arild Pollestad


    

  	

  
  	
    STUDENTEN

    

Beate Ramsland
Kielland er tyve år gammel og studerer jus i Kristiania.
    Han skriver til Beate Ramsland, datter av en av
    Stavangers ledende haugianere, Peder Endresen Ramsland,
    som hadde slått seg opp til velstand som kjøpmann.
    Alexander og Beate ble forlovet i 1867, da hun var
    seksten og han atten.



Kristiania 9 okt. 1869. Kjære
    Beate! jeg har fået et anfall av kjærlighet der er så
    overhendigt at jeg vil skrive en liten stump til deg.
    
 Jeg har tenkt så uhyre alvorligt på
    fremtiden i det siste må du vite; jeg har nemlig fået lyst til
    på en eller annen måte å komme inn i handelen, for som sakfører
    kan jeg ikke riktig bekvemme meg til å leve . . . Når du tenker
    deg meg, som i grunnen har et nokså godt hjerte (?), være nødt
    til å kaste fattigfolk ut av huset, forsvare lumpne,
    ubarmhjertige kreditorer og alskens uhumskheter; det er ikke
    riktig hyggelig synes du vel? Sakfører er altså forkastet! Som
    fullmektig hos Hofgaard eller en annen vil jeg (vi) gifte meg
    (oss), men - som du kan innse - jeg kan ikke leve og dø som en
    annen manns kontorist; derfor har jeg tenkt litt efter litt å
    anvende så mange penger jeg kan på å få skipsparter og lignende
    handelsforbindelser og så, når jeg engang blir kjed av å være
    fullmektig, har jeg tenkt å bli kjøpmann og - du ser jeg har
    tenkt grundigt! - se til å komme i kompani med Andreas, var
    ikke det en nydelig plan! . . . Og så skulle vi have hver sin
    sommer fri til reiser og sådant og så skulle forretningen gå
    godt og så skulle vi bli rike og du og jeg skulle have det
    uhyre deiligt sammen, skulle ikke det være charmant? . . . Alt
    dette må du naturligvis tie aldeles med; det skal være en
    hemmelighet til jul, som vi to kan avhandle oss imellem. Nu må
    jeg slutte, da her kommer visitter og dette brev dessuten er et
    ekstrabrev; tenk nu over dette og råd meg, bare du vil holde
    riktig umåtelig av din egen «Grosserer». 
Alex.
    Kielland


Dette brevet er ifølge Tor
    Obrestad skrevet bare en uke etter at en
ung pike ute på
    Aarre
 (Orre) 
hadde født et barn som Alexander
var
    far til. Så er da også brevet et forsvar for
    «lettsindigheden».
Kielland er i innspurten til sin
    juridiske embedseksamen. Den Jane
som omtales, er
    Kiellands tre år yngre søster Axeliane.


Kristiania 22/10 71. Kjære
    Beate! . . . Jeg skriver idag da jeg ikke vil få tid senere i
    uken og selv idag er min tid så knapp at du visst ikke får
    fullt brev; men i de følgende tre ukers tid må du ikke vente
    ordentlige brev, for nu går det i gallopp med jussen . . .
    endelig må jeg da fortelle deg at hva din lettsindighet angår,
    så er det så langt fra at det er en feil hos deg, at det
    tvertimod er nettopp din hoveddyd, hvorved du er istand til å
    holde deg oppe i alle dine plager; der er et langt skritt
    mellem den lettsindige glemsomhet og den freidige kunst å kunne
    legge sorgene på bunnen og gå smilende gjennem verden. Og hva
    nu det angår at du mener jeg skulle se ditt lette sinn med
    mishag, så må du ikke være skarpsynt, hvis du ikke forlengst
    har oppdaget at mine bestrebelser nettopp er gået ut på å
    oppelske den egenskap hos deg, da det er min oppriktige tro at
    du uten den ville falle sammen og som du selv siger - «glide ut
    av tilværelsen». La det ikke bedrøve deg at Jane ikke tror at
    du kan ta «del i hennes sorger»; i sannhet her er hylekvinner
    og pifteblåsere nok i denne verden; kunsten, som vi to vil lære
    hinanden og verden, er å gå med lette skritt henover sorgene og
    gjemme våre tårer til ensomme timer, ti intet er vemmeligere
    for uavhengige og oppriktige sjeler enn denne påtrengende
    pøbelaktige deltagelse, der innfinner seg til gjestebud overalt
    hvor der er sorg, og bliver støtt når man ikke vil grede med!
    Vær du bare rolig min venn! - og takk til at du er som du er!
    du er nu engang skapt som en sommerfugl og det er tåpelig å
    forlange av en sommerfugl at den skal te seg som en muldvarp og
    ondskapsfullt å ta det blanke støv av dens vinger for å have
    den glede å få synes synd i den! - Se så, nu fikk du jo fullt
    brev, men enda er det ikke blevet så fullt av kjærlighet som
    jeg ønsket det skulle være, ti jeg elsker deg så uhyre høyt -
    min egen Beate! -
    
 Hils alle fra meg - nu skal jeg skrive
    til far med det samme. Din egen 
Alexander


    

  	

  
  	
    TEGLVERKSEIEREN

    

Kielland kjøpte Malde
    teglverk i mars 1872, gjorde militærtjeneste
om sommeren
    og giftet seg med sin Beate den 18. september 1872.


Kitty L. Kielland
Kielland var sterkt knyttet både til sin storebror Jacob
    (1841- 1915) og til storesøster Kitty (Christine Lange
    Kielland, 1842- 1913), den senere så kjente malerinnen.
    Dikka (Fredrikke) er gift med broren
    Jacob.



Stavanger den 26de februar 1876.
    Kjære søster - jeg setter meg hen for å besvare ditt brev i en
    behagelig sinnsstemning og brugede dertil en eftermiddagstime,
    der ellers skulle været anvendt til fredelig lesning; . . . Her
    er idag ualminneligt festligt i min stue, da jeg på grunn av en
    ubetydelig snue og litt imaginær hodepine (man fristes virkelig
    til å tude med de ulver man er iblant) har oppnådd å slippe for
    en middag hos Finne hvor alle de andre nu er; jeg har derfor
    rotet av hjertens lyst: hele bordet er fullt av bøker og lampen
    tent klokken 5 . . .
    
 - Hva du sier om at du anser deg
    «sikker mot ungdommens anfektelser og rørelser» lot meg en
    stund tro at du begynte å bli forelsket i en eller annen,
    allenfalls er det et høyst mistenkelig tegn når damer, der ikke
    er komne lenger i alder enn du, føler seg så forbannet
    brannfrie: man kan aldrig på nogen dag i året med positiv
    sikkerhet innestå for at man ikke er forlibt iovermorgen . .
    .
    
 Jeg tenker du er mere à jour med
    begivenhetene her enn jeg selv er; ti Beate påstår at jeg blir
    menneskesky og jeg oppvekker harme og forbauselse ved plutselig
    å vise meg uvitende om de aller interessanteste
    verdensbegivenheter i vår krets. Efter Dikkas sykdom er alt
    gået godt og fredelig: Beate er som alminnelig, Jens do (det
samme)
 - dårlig i øynene - , men mitt navn og jeg selv
    trives i uforminsket frodighet.
    
 Jeg sender deg nu Beates og børnenes
    hilsener samt mine egne til deg - kjære søster! håpende at du
    har lyst til snart å skrive til meg. Din hengivne broder
Alexander


Beate Kielland
Beate bebreider sin mann at han ikke forstår hennes små
    sorger og bekymringer; det er tydelig at det er enkelte
    gnisninger i ekteskapet, hvor det allerede etter fire år
    er kommet tre barn: Jens Zetlitz ble født 3. august
    1873, Alexander Lange 30. juli 1874, og Beate, eller
    Baby som hun ble kalt, 8. mai 1876, bare noen uker før
    dette brevet ble skrevet. Kielland plages dessuten ofte
    av at han så lett kommer på kant med faren. Den «mor»
    som nevnes, er farens annen kone; hun var ikke sjelden
    grunn til konfliktene med faren. Såvel Alexander som
    hans søsken hadde vanskelig for å godta
    «stemoren».



Stavanger den 20de juni 1876.
    Kjære kone! - jeg har lest ditt brev med eftertanke, og jeg
    forstår deg godt; men du gjør meg urett når du for alvor tror
    at jeg ikke har sans for dine «små» sorger. Om jeg behandler
    sådanne ting med letthet - ja «hånlig», så er det fordi jeg
    mener at på den måte er det man gavnligst kan samle seg trøst
    eller rettere motstandskraft; men du vet selv i hvor høy grad
    nettopp jeg kan lide under en sådan misstemning likeoverfor
    folk som man så inderlig nødig vil opphøre å elske. Og likesom
    for rett å la meg føle dette, har skjebnen igjen ført meg i et
    misforhold til far. Denne gang har jeg ikke engang ide om
    hvilket ord han har tatt meg ille opp, . . . men han behandler
    meg atter à la skumpelskudd og viser alle de andre fordoblet
    velvilje. Jeg kjemper atter den fortvilede kamp mot å la mitt
    hjerte forbitres mot ham og har det kanskje meget verre enn du.
    - Imidlertid skal jeg ikke la den første leilighet til
    forklaring gå hen, da jeg har sett at tiden kun gjør alt verre.
    - Kjære Beate, det er sant at du i høy grad står alene; men du
    kan ikke vite hvor ensom jeg er; det er sant, at der er stor
    avstand mellem deg og meg (jeg mener det i sannhet ikke
    hovmodeligen); men der er en langt større avstand mellem meg og
    de andre. Du skal ikke tro at jeg finner deg, dine sorger og
    dine tanker ubetydeligere enn de andres; men jeg finner deg
    naturligere og respektablere enn alle andre. Og er jeg enn med
    mine anskuelser ensom som en østers, så ligner vi dog hinanden
    i sensibilitet og våre sympatiers og antipatiers oppriktighet -
    ikke sant? Ikke mener jeg at vi skulle sette oss hen og mugge,
    «fordi verden behandler oss slett»; men når den ene får et
    støt, skal den annen forminske støtet ved å fremstille det som
    så lite som mulig og ikke - som de fleste ektefolk - forstørre
    det ved straks å se alt med den «annen halvdels» øyne. Heri
    ligger min forskjellige metode, som jeg holder på fordi intet
    er skadeligere for et menneske enn følelsen av at man hos en
    annen kan være absolutt sikker på det mest ubetingede medhold.
    Derfor synes jeg deg udeltagende; mens jeg i sannhet kun
    arbeider på å være rettferdig, og - idet jeg vet hvor partiske
    vi er for dem vi elsker - kan jeg stundom synes å forlate deg
    og gå over til fienden. Men ett er sant: sådanne alvorlige
    meddelelser som denne har vi for sjelden mellem oss - og det er
    min skyld, idet jeg kvier meg for all den misforståelse som den
    utsetter seg for, hvis moralske begreper utspringer fra
    grunnsetninger der er hans omgivelser ganske fremmede - ja
    likefrem lastverdige; men når det en enkelt gang skjer, bringes
    man nærmere sammen - om vi enn aldrig blir enige, kan vi dog
    oppnå: ikke å misforstå hinannen. Her sluttter jeg for idag,
    håbende å kunne tilføye at jeg atter er kommen i orden med far.
    Om aftenen: Jeg er nu så meget lettere at det ovenfor skrevne
    nesten synes meg for alvorligt; men jeg lader det stå, da det
    er uttrykk for en virkelig stemning og måskje vil være deg til
    glede. Da jeg spurte far hvormed jeg havde fortørnet ham,
    svarte han «med intet». - «Ja men du har dog været vred på meg
    siden igår.»
    
 - «Muligens; men sådant kommer ofte
    over meg.» Derpå kom mor til og siden var han som ellers; dette
    er altså overstått; men jeg tror han går og grubler og ergrer
    seg over alt til han blir ganske tumlen (svimmel). Det hevner
    seg, aldrig å ville lære noget, og dog vite alt best selv. -
    Jeg er nu lettet og det var bare godt at jeg ikke fikk tale
    mere, især hvis han var fortørnet over hva I kaller min
    ugudelighet; ti min overbevisning er likeså sterk som hans og
    erhvervet med mere anstrengelse og ærligt arbeide. Jeg
    eftertrakter intet martyrium og vil gjerne gå av veien for
    fanatikerne; men jeg vil heller leve i fiendskap med alle mine
    omgivelser enn oppgi hva jeg har erkjent for rett og sannhet.
    Nu skal jeg sove godt og tenke på deg og de søte små. Din egen
A.L.K.


Kitty L. Kielland
Høsten 1876 var Kielland i Kristiania for å få behandling
    for en øyensykdom. Her skriver han et udatert brev til
    søsteren som ender i sitater fra Kierkegaard og mangler
    underskrift. Han trivdes aldri på Østlandet, og lengtet
    hjem til regnet i Stavanger. Banco er en
    hund.



Kristiania 1876. Kjære søster!
    du kan ikke tro hvor ditt brev var velkomment; jeg har levet en
    av de ubehageligste måneder i mitt liv innen jeg fikk brev
    hjemmefra og tilslutt havde jeg telegraferet idag hvis ikke
    ditt brev var kommet imorges; jeg haster med å besvare det,
    dels fordi det er meg en trang og dels for å vise hvor jeg
    setter pris på selv de aller ubetydeligste efterretninger fra
    eder. Mine øyne ser nu ut til å skulle bli gode til jul, men
    det har været mange lidelser og plager - kan du tro; nu må jeg
    gå i fri luft og med blå briller og ikke være forlenge oppe og
    helst ikke lese ved lys; den eneste fordel har været at jeg har
    sluppet en soiré musicale - hos L's - hvor det var tarvelig med
    maten - sier tante L. - og nu iaften kan jeg «dessverre» ikke
    gå på ball til onkel K.
    
 Du snakker om regn og høstvær! jeg
    forsikrer deg om at spilene løper i vann på min berømte paraply
    ved tanken på stille og fredelig høstregn istedetfor nordenvind
    og 15 grader kulde og is på ruten hele dagen, som jeg må tø opp
    ved å gløde ildtangen; til og med er her så glatt at jeg har en
    hel tricolor på halen av å falle på en skråning utenfor
    bokhandler Cappelen hver eftermiddag, inntil jeg igår fikk
    store isbrodder på hælene, hvilket igjen bevirker at dørmatten
    følger meg ned av alle trappene til stor forundring for Banco .
    . .


I et åpenhjertig brev til
    søsteren året etter taler den vordende dikte
ren for
    første gang om sin trang til å skrive.


Stavanger den 21de februar 1877.
    Kjære søster - damene først! - først vil jeg - springende over
    alle innledninger - sende deg nogen åpenhjertige bemerkninger
    om deg selv; ikke av den spesifikk norske åpenhjertighet, der
    er ensbetydende med sursøt ubehagelighet; . . . men av den
    sympathetiske utvungenhet som man føler likeoverfor en person
    der vet at ens ros ikke er en skjult daddel, men at ens daddel
    meget mere er en forkledt ros.
    
 Pro primo (for 
det første)
 tror
    jeg at den, der sier at han befinner seg i et
    gjennemgangsstadium, allerede har passeret krisis; pro secundo
    (for 
det annet)
 tror jeg, at intet er mere skadelig enn
    den formening at livet ikke er verd å leve førenn man har
    erhvervet fullstendig sikkerhet for at nu er man på en prikk
    kommen på den rette hylle, nu har man løst sin tilværelses
    gåte. Nest efter de mennesker der farer omkring med ild i
    rumben (med b synes jeg godt at ordet går an) søgende høyt og
    lavt efter 
sitt kall,
 hvor rett deres kjære «jeg» kan
    pave seg og komme til «full gyldighet», nest efter disse vet
    jeg intet kjedsommeligere enn de mennesker der er tilfredse med
    seg selv og alt, der er komne til ro som Andersens ellinger
    under det kålblad hvor de fødtes og utenfor hvilket verden
    opphører. De første - de emsige hastverkere - hvorledes går det
    dem? sier S. Kierkegaard. «Går det dem ikke som hin kone, der i
    befippelsen over at der var ild i huset, reddede ildtangen? Hva
    mere redder de vel ut av livets store ildebrann?» Og nu de der
    har «utstridt», «kastet anker», «funnet fred» - og hva det
    heter altsammen - er da de å misunne? Utilfredsheten er livets
    dampkraft, og likesom man måler maskiner efter hestekrefter,
    kan man måle et menneskes indre verd efter graden av hans
    utilfredshet - eller utilfredsstillelighet.
    
 Og dog er lykken vårt mål - og vi kan
    nå dette mål, men kun på betingelse av at vi oppgir håpet om å
    bli tilfredse. Dette er ikke en gjentagelse av den flaue
    hverdagstrøst, at man kan være tilfreds når man har gjort hva
    man har formådd, selv om resultatene lite tilfredsstiller oss.
    Nei det er min mening - og gid det ville lykkes meg å få den
    klart uttalt både for din og for min egen skyld - at den ene
    eftertraktelige lykke, der kun nåes av velutrustede naturer,
    består i en stadig fremadskridende utvikling av vår
    erkjennelsesevne. Å kjenne menneskets vesen, dets plass som
    ledd i den del av universet som vi kjenner, å føle sin ånd -
    idet den omspenner fenomenenes mylder - overalt å beholde
    fotfeste - (ti selv likeoverfor det ubekjente svimler ikke den
    der vet hva han står på) å have eller rettere uavladelig å
    erhverve en skarp adskillende sans for, hva der både hos en
    selv og hos menneskene er sannhet og hva der er løgn eller
    fordom, å være seg bevisst ikke blott sin morals gavnlighet,
    men også dens historiske og psykologiske bakgrunn - samt
    fremforalt å bevare den varme kjærlighet til mennesket - dette
    smertens barn - ikke for å inndele det i får og bukker, ikke
    for å beundre det eller begrede det, men for å forstå det og
    efter evne gjøre det mer skikket til å sette pris på
    tilværelsen. Dette er lykken - og jo nærmere vi når den, jo
    mere vi forstår og overskuer av menneskelivet - jo mere
    utilfredse bliver vi. -
    
 Dersom gudene havde givet meg en
    spesiell kunstnerisk begavelse i vuggegave - istedetfor å ryste
    et kremmerhus med «tausend Siebensachen» ut over meg, ville jeg
    si til meg selv: «Først er du menneske, så er du kunstner». -
    Vel vet jeg at der sies at kunsten skal være alt for sine
    dyrkere, oppta dem helt, fylle deres hode og hjerte m.m.; og
    når jeg ikkedestomindre påstår at mennesket først skal være
    menneske i min forstand - skal du ikke snurpe munnen og rynke
    nesen, men du skal tenke over mine ord; og du vil måskje føle
    deg mindre frastøtt av dem når du betenker at din nuværende
    utilfredshet med deg selv snarere kanskje kommer fra en dunkel
    fornemmelse av at du ikke på de rent menneskelige felter har
    gjort forsvarlig arbeide, enn av en virkelig uverdighetsfølelse
    likeoverfor den elskede kunst. Din karakter fordrer sitt
    tyngdepunkt i en solid livsfilosofi, og hvormeget du enn tror å
    være klar over det viktigste, kan jeg dog ikke frigjøre meg for
    den tanke, at det gjennemgangsstadium hvori du befinner deg, er
    av mere gjennemgripende art enn artistiske anfektelser.
    
 Det er sent på natten, og da er man
    for åpenhjertig til å tale om seg selv - selv likeoverfor en
    elsket søster. Kun så meget:
    
 Jeg tror neppe at jeg ville være
    istand til å få mine anskuelser uttalt i roman- eller
    novelleform, da jeg vel besitter mere kritikk enn fantasi;
    moralfilosofien - i mitt store ideal - Stuart Mill's -
    forbillede tror jeg snarere å kunne behandle mit Erfolg (med
suksess);
 især forekommer oppdragelses- og
    undervisningsreformer meg å være yderst nødvendige.
    
 For å prøve om jeg overhodet har nogen
    stil, har jeg begynt - ja du vil le! - en avhandling om dyrenes
    beskyttelse; men - vil du tro det? - selv der har jeg rennt meg
    fast, idet jeg ikke tør tale fritt om skadelige fenomener i
    ungdommens oppdragelse. - . . .
    
 Når jeg tenker på mine forhold her,
    blir jeg ikke lenger motløs, men sint - bokstavelig talt sint!
    - at de gamle er gamle - nu herregud! - men ungdommen! -
    
 Vet du hva den akademiske ungdom har
    gjort? - gått opp på Slottet for å komplimentere prinsen fordi
    denne vil vise standen den ære å bli student ved Uppsala.
    Undertiden synes det meg at noget - noget stort må hende - men
    jeg holder med tante Mina, der ved brannropene blev sittende
    ganske rolig og kun sa: «Brann - tror I virkelig her er brann?
    Nei - her hender aldrig noget i Flekkefjord.»
    
 Godnatt kjære søster - det går med
    livets sorger som der synges i: Skjære havre:
    
 Hver tar sin, så tar jeg min! - men
    det er en kjedelig lek. Takket være uforanderligheten lever
    alle godt.
    
 Beate og børnene hilser.
    
 Din meget hengivne 
Alexander


    

  	

  
  	
    OPPRØREREN

    

Beate Kielland
9. mai 1878 la Kielland ut på sin reise til Paris, hvor
    han ville forsøke å virkeliggjøre drømmen om å bli
    forfatter. Det var bare Beate og fetteren og vennen
    Andreas Sømme som kjente den egentlige grunnen til hans
    lange utenlandsoppphold. Det omtalte «Proverbet» er den
    lille enakteren Paa Hjemveien.



Hamburg d: 11te mai 78. Kjære
    Beate! jeg kom hertil efter en hurtig reise imorges klokken
    halv elleve. Jeg ville da reist like til Paris med toget
    klokken elleve; men blev forsinket og må nu vente til iaften
    kl. 11. Lørdag aften vil jeg således være i Paris; imorgen vil
    jeg telegrafere fra Køln, så får du vel depesjen på
    Sjølyst.
    
 På reisen havde jeg det yderst
    kjedelig og her i Hamburg, som jeg nu aldrig har kunnet like,
    er min stemning inderlig trist: mitt hele forehavende synes meg
    så tåpelig og eventyrlig at jeg ikke kan begripe at I lot meg
    reise. Jeg lader det stå til, for nu må jeg jo fremad. Småbørn
    tåler jeg nesten ikke å se; iformiddags var jeg i den
    zoologiske have; men selv ikke det kunne kvikke meg opp. Der
    var forresten deilig: alle trær utsprungne, sirener og hyll i
    full blomst og så den store mengde pragtfulle fugler og
    underlige dyr. Her er solskinn, men sterk vind og støv.
    
 Hva der trykker meg er formodentlig
    den altfor plutselige overgang fra altfor mange venner og
    bekjente til den absolutte ensomhet; jeg vil nu gå meg en tur
    på Jungfernstieg for å fordrive tiden.
    
 Såsnart jeg er kommen til ro i Paris,
    skal jeg telegrafere min adresse og så må du skrive straks både
    om deg selv, om børnene og om far, hvis du vet noget. Hils nu
    de små fra meg og Andreas, onkel Axel, Axel S. og alle de
    andre. Du har det vel også tungt i begynnelsen; men du tror dog
    på meg og det gjør ikke jeg. Men hva der må til, det må til og
    du kan tro jeg skal ikke gi meg over før alt er forsøkt. Mine
    manuskripter fikk jeg i Kristiansand og jeg vil straks ta fatt
    på Proverbet når jeg kommer frem. Kjære kone! farvel sålenge -
    ett er sikkert og det er at menneskene best kan utmåle graden
    av sin kjærlighet og hengivenhet på frastand. Din hengivne
Alexander


Det ble ensomt i Paris for
    den selskapelig anlagte, 29 år gamle
Kielland. Takket
    være Margrethe Rode, som en kort tid var Dag
bladets
    korrespondent i Paris, hadde den unge dikterspiren i det
minste én samtalepartner.


Boulevard St. Michel. No. 14
    Paris den 16de mai 1878. Kjære, kjære kone! havde jeg visst hva
    jeg gikk imøte, var jeg kanskje bleven hjemme; du gjør deg
    ingen ide om hvor elendig, motløs jeg er; men det er nu ikke
    noget å snakke om; jeg får arbeide og se om det ikke blir bedre
    . . .
    
 En brasilianer ved navn: Don Joseph
    Francisco de Castro var så snill å besørge meg i hotel ved
    ankomsten til Paris, ellers lå jeg visst nu langt nede i
    Seinen. Av takknemlighet bodde jeg tre dager i et dyrt hotel og
    moret meg godt med min brasilianer, der var godmodig og rett
    vakker. Så oppsøkte jeg fru Rode, der var meget vennlig. Jeg
    bor nu i samme hotel som hun; jeg har det godt, og det er en
    stor trøst å kunne gå opp og tale med fru Rode, ganske alene
    tror jeg ikke jeg holdt ut enda . . .
    
 Jeg har god ro til å arbeide og
    såsnart jeg blir ferdig - det er: får avsendt Proverbet, vil
    jeg begynne på Kongens Foged. Men håp har jeg ikke! jeg synes
    jeg må være litt gal. Nu må du skrive meget til meg om de små,
    om deg selv og hva du vet om far og om stemningen idetheletatt,
    og har du noget å trøste meg med, så kom med det. Men hvis også
    du har det ondt, så får vi gi dikteren pokker ivold og begynne
    - nei nu må vi fremad, friskt mot - lille kone! bare dø ikke! .
    . . Din susing av en mann 
Alexander


Dameselskapet ble etterhvert
    litt slitsomt . . . Dette gjaldt ikke fru
Rode; hun
    var
 «den jilleste kammerat jeg kunne ønske meg». 
Den
omtalte «Utstillingen» er Verdensutstillingen.


Boulevard St. Michel 14 - Paris
    29de mai 1878. Kjære kone! - jeg sitter halvt ute på gaten i en
    café tett ved mitt hotel. Her går bare studenter og deres
    damer, der er meget muntre, meget lettsindige; men de oppfører
    seg alltid pent og anstendig her. - Med hensyn til «mitt
    arbeide», som jeg kaller det, må du nu vite at mine
    korrespondanser til Dagbladet ikke bærer mitt merke, men kun
    heter - «Fra en tilfeldig korrespondent» . . . Idag har jeg
    skrevet en liten fortelling kalt: En middag, som du også får
    holde utkikk efter i Dagbladet . . .
    
 Jeg bor som du ser - på en boulevard,
    det vil si en meget bred gate beplantet med store almetrær på
    begge sider. Hvor jeg nu sitter og skriver - det er sent på
    natten - går der tett av mennesker forbi og vogner i massevis;
    her er en latter og spektakkel som på et ball av bare Thiis'er;
    men man venner seg snart dertil, da ingen enser én, og jeg
    skriver likeså uforstyrret som i en stue. Når jeg går i
    Utstillingen, later jeg ofte som om jeg viser deg omkring, og
    da kan du tro du sier meget dumt i din forbauselse og
    beundring. Kitty og jeg korresponderer om at hun skal komme
    innom Paris når hun reiser hjem; jeg ville gjerne se henne; men
    jeg gruer for den travle tid: hun kommer rent til å sprenge
    meg. I alminnelighet går jeg alene uten å tale et ord den hele
    dag og det liker jeg best; når jeg må følge fru Rode, frøken
    Gram og den svenske frøken Witlock er jeg nærved å brekke meg.
    Jeg begynner å befinne meg bedre; nu vil jeg snart oppsøke
    ministeren for å se å komme i fin omgang, hvilket jeg savner .
    . . Hils nu de stakkels små fra meg, jeg tenker igrunnen alltid
    på eder og jeg blir derved et bedre menneske. Farvel til neste
    gang. Din inderlig hengivne 
Alexander.
 Jeg åpner dette
    for å pålegge deg at du må be Andreas om å sende meg straks 1
    hel pakke sunnhetssalt ellers forgår jeg av sur rødvin.


Kielland hadde stukket av til
    Paris mens faren og stemoren var på
Østlandet. I sine
    selvbiografiske opptegnelser husket han at
 «den 1ste juni
    fikk jeg brev fra far, hvori han skildrede sin bestyrtelse over
    min avreise og hvori han på den elskverdigste måte bød meg
    penge. Han sendte meg også under hele min reise og jeg brukte
    svært mange». 
Dikterens store ødselhet og lille sans for
    økonomi
kom til å prege hele hans liv.


Boulevard St. Michel No. 14.
    Paris den 4de august. Kjæreste kone! - idag er jeg opplagt til
    å være snill og dessuten har jeg å be omforladelse. Jeg har
    nemlig unnlatt å svare på ditt brev av 19de juli og derfor har
    jeg nu to brev å svare på . . . Du har vel - a propos - sett
    den yderst hederfulle anmeldelse av Proverbet i Dagbladet? ser
    du at jeg, der er en så stor «tyrann», hilses som en der vil
    slåss for kvinnen? Jeg har været hos Camilla Collett og lest
    Proverbet for henne; hun var vel fornøyet; men det går henne
    som såmange: de kan ikke riktig tro på meg. Man er så vant til
    å se emansipasjonens sak i hendene på gamle skikkelige natthuer
    eller svedende talere med halstørkledet på skakke, at man ikke
    riktig kan tro det er alvor når en ung, pen kavaller med
    ordentlige flipper gir seg mine av å virke for kvinnesaken. Det
    morede meg hele tiden å holde den gamle dame i uvisshet
    hvorvidt jeg var en våpenbroder eller en laps.
    
 Jeg har mange ganger tenkt på å
    fortelle deg hvorledes jeg tilbringer min dag. Om morgenen står
    jeg opp undertiden klokken 9, undertiden klokken halv to. Så
    drikker jeg undertiden chocolade her i hotellet, undertiden
    kaffe, undertiden ingenting. Så spiser jeg undertiden frokost
    klokken elleve, undertiden klokken halv tre; undertiden spiser
    jeg redikker, små pølser, aprikoser og kaffe-is, undertiden
    melon, hummersalat, omelette og rødvin. Undertiden spiser jeg
    tett herved, undertiden i Versailles, undertiden i St. Cloud.
    Så spiser jeg middag undertiden klokken fem, undertiden klokken
    halv ni; undertiden spiser jeg her i hotellet, undertiden mange
    mil herfra. Til middag spiser jeg undertiden forårssuppe - full
    av småhakkede neper, gulerødder, poteter, kål, bønner, erter,
    asparges, løk, petersille, timian og annet slags gress - derpå
    reger, hønsefrikassé, blommer og friske nødder, undertiden
    spiser jeg kålsuppe med brødskorper, sardeller, laks, speket
    kalvekjøtt med potetstappe, is eller ferskener. Mellem
    måltidene går jeg undertiden i Louvre, undertiden til
    Utstillingen, undertiden skriver jeg. Du ser således at jeg
    lever som en hund og jeg forundrer meg undertiden over at jeg
    holder det ut.
    
 Med hensyn til far må du endelig ikke
    tro at jeg er uforsonlig; tvertimod; men jeg vet bare ikke
    hvorledes jeg skal ta ham. Gjennem Andreas har jeg hørt at han
    klager over sine store utgifter, over at jeg har stellet meg
    dumt og ødslet og så videre. Altsammen ting hvori han har rett;
    men det gir meg et så forvirret bilde av ham. Forleden skrev
    jeg i en meget nedtrykt stemning nogen få ord til ham, hvori
    jeg så innstendig bad ham skrive til meg; jeg får prøve å
    skrive et ordentlig brev idag. (Avslutning
mangler)


Boulevard St. Michel No. 14 -
    Paris den 13. aug. Kjæreste Beate! ditt brev av 1ste har ligget
    flere dager ubesvaret, da jeg har været syk. Jeg vet ikke hva
    der feiler meg; jeg kan ikke sove og aldeles ikke spise;
    derimot har jeg den ulideligste tørst og kvalme. Det går
    imidlertid nu fremad; et par dager lå jeg tilsengs, da fikk jeg
    rett ligge i fred uten at nogen gikk omkring og «irriterede»
    meg; men - tenk du! det var slett ikke morsomt. Jeg har fået
    medisin av en doktor fra Kristiania som jeg kjenner; han mente
    jeg fikk gulsott, men det ser ikke ut til det heller. Forresten
    behøver du ikke å engste deg, jeg ser efter alles dom ut som
    sunnheten selv, og igår, da Axel Horten kom, glemte jeg hele
    min sykdom. Saken er nok den at jeg sitter formeget inne og
    grubler uten å arbeide ordentlig, så jeg tenker det blir
    gavnlig å få Axel å tale med. Dertilmed begynner jeg å tro at
    jeg ikke er synderlig større helt enn den øvrige familie - men
    det må du ikke si.
    
 Hvis mitt nestsiste brev var av en
    noget spakferdig natur, så kom det vel av at jeg idetheletatt
    er bleven så forunderlig bløt av å være alene; men at jeg
    skulle komme hjem til jul, er en stor overdrivelse - har jeg
    virkelig sagt det?
    
 . . . Vi må betenke at våre finanser
    er aldeles ødelagte . . . I den belysning hvori jeg ser alt i
    disse dager, synes vår stilling yderst trøstesløs; men så vet
    jeg at tilslutt pleier alt å gå godt for oss og du taper ikke
    motet . . .
    
 Axel er nu ute på sin første fottur i
    byen; han vil helst være alene, da han er så bange for at vi to
    ellers skulle tale bare norsk sammen. Han er visst allerede
    flinkere i fransk enn jeg. Jeg ville så gjerne beholde ham her
    i huset, da ensomheten virkelig er trykkende. Hvem skulle have
    trodd at jeg var sådan en kjerring? Kjære Beate! nu må du være
    glad i meg og så må du trive en penn og skrive meg et
    trøstebrev, for det trenger jeg nok til, og fortelle om børnene
    og om deg selv. Neste brev håper jeg skal bli av en bedre
    farve. Din inderlig hengivne mann 
Alexander


(Uten 
dato og overskrift.
    Sannsynligvis skrevet mellom 15. august
og 15.
    september.)
 . . . For øyeblikket befinner jeg meg flere mil
    fra Paris i den deiligste by jeg har sett, i et forferdelig
    fint hotell som heter Pavillon de Henri IV. Og hit er jeg
    flyktet - kjæreste kone! fordi jeg i mitt nye losji bodde like
    overfor et av de simpleste restaurasjonskjøkkener, der begynte
    om morgenen klokken 9 med stekt løk. Når jeg så lukket vinduet
    opp, fikk jeg hele duften fra et slakteri, og du kan tenke at
    det fete kjøtt her nede lukter godt i varmen. Vertinnen kunne
    ikke straks skaffe meg et annet rom, og så reiste jeg hit; ja
    nu ser jeg at jeg ikke har sagt i hvilken by jeg er. Det er
    Saint Germain; her er et slott, en park og en stor skov. Mitt
    hotell ligger på en terrasse hvorfra jeg ser nedover Seinen og
    ut i den skjønneste egn. Jeg begynner forresten å være bange
    for å skildre hva jeg ser, da jeg kan forstå at årsaken,
    hvorfor du ikke gleder deg så overvettes til min hjemkomst til
    jul, er den at du av et flott ord i et brev fra meg har tenkt
    deg muligheten av å få reise meg imøte. Har jeg rett? Økonomien
    er imidlertid en absolutt hindring . . .
    
 Jeg reiste hit med en gammel katolsk
    prest, der var så hjertens snill og tekkelig. Prestene her har
    lært folkeskikk, de er hverken myndige eller frivole; men de
    oppfører seg som folk der bestreber seg for å gjøre et dårlig
    inntrykk godt igjen. Det er fortiden som trykker dem. Såvidt er
    vi ikke hjemme, våre prester har ennu ingen anelse om at de en
    vakker dag vil stå som hin borgerkaptein, der tok feil av høyre
    og venstre og således marsjerte alene inn i en gate, mens han
    trodde han havde hele sitt korps etter seg . . .
    
 Ditt brev fra Kristiania fikk jeg just
    som jeg kjørte . . . til banegården for å reise hit. Alt hva du
    fortalte om Jens var som manna i ørkenen, og Bodden og Baby
    kommer aldrig ut av mitt liv. Idag har jeg nettopp her i byen,
    hvor man holder en stor skovfest, sett en tynn liten pise som
    Jens i trikot og glattsittende bajasdrakt. Han stod alene i en
    krok i gjøglerboden og gråt - ja du han gråt som en voksen
    ulykkelig mann. Jeg gav ham en franc; men det trøstet ingen av
    oss og jeg måtte gå bak bodene og gråte høyt en lang stund. En
    natt drømte jeg at Jens falt i en stor elv og jeg besluttet å
    telegrafere deg så snart det blev lyst, at du måtte passe ham
    godt. Så gal er jeg dog ikke om dagen; men du tror ikke hvor
    jeg lengter efter eder. Hils nu . . . min egen Jensunge og husk
    på hvor meget jeg holder av deg. Din 
Alexander
 Gr. hotel
    du sénat, rue de Tournon no. 7 Paris den 15de september 1878.
    Kjæreste Beate! jo jeg kommer ganske visst hjem til jul; ti
    pengene svinder sørgeligen inn. Far skjenner ikke, han bare
    klager så smått, og det er nesten verre. Der var en tid da jeg
    lengtet så heftig at alt hjemme fikk et rosenfarvet anstrøk.
    Dette har nu forandret seg litt; jeg lengter nok ennu, men jeg
    begynner å dele din engstelse for de kommende dager . . . Vet
    du hva jeg gruer mest for når jeg skal reise herfra? - å finne
    på presanger . . .
    
 Det er bare godt at Jens er mammadalt;
    skulle Johan eller nogen annen klok mann mene at det svekker
    karakteren, kan du fortelle at jeg var akkurat likedan i min
    barndom, og jeg antar at man finner at jeg nu er modig nok . .
    .
    
 Der foresvever meg noget om at det var
    på denne tid av året vi giftet oss; jeg minnes det med glede,
    vårt ekteskap har i sannhet været lykkelig og jeg takker deg -
    kjæreste kone. Farvel for idag - kjære kone! Din inderlig
    hengivne mann 
ALK.


Versailles den 16de sept. 1878.
    Kjæreste kone! jeg skrev igår, og derfor er dette bare et brev
    som jeg skriver med et slags penn for å volde deg en
    ekstrafornøyelse. Årsaken, hvorfor jeg er i Versailles, (hvor
    jeg har spist agerhøns med champagne), er den at jeg idag har
    fullendt den fortelling jeg omtalte: om de to der gikk til
    grunne i økonomi. Den blev både trist og infam; men jeg tror å
    gavne - iallfall de unge piker ved å vise dem at den romantiske
    livsanskuelse, der er så overrost av våre fedre, nutildags kan
    (må) berede de sørgeligste skuffelser. Alle er ikke så
    lykkelige som vi! . . .
    
 Når jeg nu bare visste vår
    bryllupsdag! - jeg spår at det var den 18!? - Jeg får visst gå
    til ministeren og spørre hvilken dag kong Karl den 15. døde.
    Jaja - vi er allikevel solid og godt gifte, det vil si: jeg
    synes at jeg er godt gift - nu er her mørkt. Godnatt, 
din
    Alexander.
 Jeg forutser at du til evig tid vil påstå at
    dette er et champagnebrev, men det er det ikke; ti mitt gode
    humør skriver seg fra en lang ny frakk jeg har kjøpt.


Paris den 18. sept. 1878. Kjære
    Beate! . . . Disse dager er ikke meget behagelige; efterat have
    fullført min siste lille fortelling, har jeg slett ikke havt
    nogen ny ide. Og dette engster meg, ti jeg går bestandig i en
    angst for at denne plutselige fruktbarhet skal forsvinne like
    så plutselig som den er kommen . . . Først idag vil jeg gjøre
    et forsøk på å finne min venn fra Leipzig . . . Hvis han har et
    fint hjem, ville det være en overordentlig glede og fordel for
    meg å bli opptaget der, da jeg har et stort savn efter
    mennesker på samme trinn som jeg selv. Ti de man som fremmed
    har adgang til å stifte bekjentskap med her, er i alminnelighet
    i ingen henseende mine likemenn. I neste brev får du vite om
    min ekspedisjon lykkedes eller om jeg kom hjem igjen til min
    simple gate uten å have fået foten inn i den fine verden . .
    .
    
 Der er en ting ved din skrivning som
    jeg må gjøre oppmerksom på i farten. Du dypper aldrig pennen
    før du har skrevet så lenge at der nesten ikke finnes det
    allerminste blekk i den. Følgen herav er at hver åttende linje
    er nesten uleselig - dypp litt oftere - er du snill! . . . Med
    dine efterretninger om Jens er jeg såre vel tilfreds; du må
    hilse ham og si at det slett ikke er farlig å være mammadalt,
    alle mennesker ville være litt bedre om de var mammadalter i
    stedet for små paver . . . Jeg har fået en skrekkelig feber -
    efter agerhøns og champagne, som jeg kjemper tappert imot -
    sådant noget kan du ikke tenke deg. Farvel for idag kjæreste
    kone, jeg lengter heftig efter deg - din hengivne
Alexander
Kitty L. Kielland

Dikterens søster er på Jæren og maler, og bor på Hjorts
    pensjonat på Ogna, et yndet sted også for
    Kielland.



Fontainebleau den 28de september
    1878. Kjære søster! . . . Som du ser, befinner jeg meg i
    Fontainebleau. Det er mitt yndlingssted, som jeg tar avskjed
    med, formodentlig for bestandig. Det er den skjønneste plett
    jeg har sett av jorden. Om et par timer reiser jeg tilbake til
    Paris, som i virkeligheten begynner å trette meg. Å du narr!
    som synes det er beklemmende når det pisker på rutene. Visste
    du bare hvor jeg lenges efter en våt storm av frisk havluft, i
    stedet for denne evige pariservind, der ligger på lur bak alle
    hjørner for å kaste meg en pose støv i nesen. - Ja ikke sant!
    Ogne er et praktsted, især nordenfor elven. Men så skulle du
    også - blant meget annet - have seet Sirevåg. Man går mellom
    fjell og sand inntil man plutselig kommer i en grønn kløft hvor
    fiskerne bor . . .
    
 For fru (Camilla) Collett leste jeg
    mitt Proverb; men jeg havde hele tiden en følelse av at hun kun
    trodde meg halvt. Jeg formoder at hun blev forvirret ved det
    uvante i å se en fin kavaller litt lapset (hun traff meg første
    gang i ballhumør & drakt) på sitt parti. Dessuten er hun
    besatt av sin ide og av sin innbildte forfulgthet, så at hun
    syntes meg å nærme seg den periode hvor lyset minker og lampen
    begynner å ose . . . Din hengivne 
Alexander
Beate Kielland

Det lyktes åpenbart dikteren å få en fot innenfor i «den
    fine verden». (Samuel F.) Bätzmann var Norges første
    korrespondent i Paris for nordiske aviser.



Gr. hotel du sénat, rue de
    Tournon no. 7 Paris den 20de oktober 1878. Kjære Beate! - . . .
    Jeg skriver idag blott nogen linjer for å holde korrespondensen
    i orden; men jeg er opptaget på to måter, så jeg har ikke ro
    til å skrive meget . . .
    
 For det første har jeg nemlig travelt
    i anledning av at man - formodentlig fra ministeren - har sendt
    meg invitasjon til ball imorgen hos akerdyrkningsministeren i
    Paris og til det store ball som i overmorgen gives i
    Versailles's slott . . .
    
 Men det annet som setter meg i en
    ganske annenslags uro er at jeg er på høydepunktet av
    tvilrådighet med hensyn til meg selv. Bjørnson er her, og jeg
    skulle have søkt ham eller Bätzmann for å la dem se hva jeg har
    skrevet; men ennu har jeg ikke funnet dem . . .
    
 Unnskyld meg kjæreste kone, men jeg
    kan ikke skrive mere. Så snart jeg kommer til ro, enten det så
    bliver skitt eller kanel, skal du høre ordentlig fra meg. Hils
    de kjære små. Din inderlig hengivne 
Alexander
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