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    Kapittel 1

    

Jeg slo opp øynene og hadde
    ingen anelse om hvor jeg var. Alt var grønt. Glitrende,
    skinnende, saftig grønt. Og alt var i bevegelse, som om hele
    verden skalv og flimret foran meg, med små gylne glimt av
    lys.
    
 Det tok tid å sortere
    sanseinntrykkene. Lukten av varm jord og gress. Lyden av måker
    som skrek, og de fjerne ropene fra glade barn. Myk sommerluft
    som strøk mot huden min. Så visste jeg hvor jeg var. Jeg lå på
    ryggen under et stort bøketre og så bladene svaie i
    sommerbrisen. Gjennom løvverket glitret solstråler som små
    juveler i alt det grønne. Det var sommer.
    
 Jeg reiste meg opp på en albue og så
    meg rundt med et hode som var tungt av søvn, og av en nesten
    tom flaske hvitvin som sto ved siden av meg i en kurv. Den var
    lunken og smakte litt vammelt, men jeg tømte flasken allikevel.
    På den andre siden av meg skulle Kari ha ligget, men der var
    det ingen, bare et par sandaler som sto pent side om side. Jeg
    la meg ned igjen og ventet, og etter noen minutter så jeg henne
    komme over gresset i solskinnet. Håret hennes var vått, og da
    hun kom nærmere, så jeg at det glitret i vanndråper på
    overarmene hennes. Hun var slank og liten, men som alltid når
    jeg så kroppen hennes, tenkte jeg at det var en fylde over
    henne som klærne skjulte. For meg var hun vakker, og jeg smilte
    opp mot henne.
    
 «Du har badet,» sa jeg.
    
 Hun lo mot meg. «Det nytter ikke å
    skjule noe for den skarpskodde forsvarsadvokaten,» sa hun. «Jeg
    innrømmer det. Jeg har badet. Det burde du også gjøre. Det var
    vidunderlig.»
    
 «Det er helt uaktuelt. Jeg bader kun i
    Syden. Og helst bare når jeg er alene. Jeg kan egentlig ikke
    svømme, bare holde meg flytende. Det er ydmykende.»
    
 «Det er ikke kaldt, bare friskt.» Hun
    la seg ned ved siden av meg. «Og ... dette er kaldere,» sa hun,
    mens hun rullet seg mot meg og la en arm og et lår over meg.
    Huden hennes var kald, og den våte badedrakten enda kaldere, og
    jeg gispet av sjokket mot den solvarme huden min. Til og med
    nesen og munnen hennes var kald i halsgropen min, men jeg
    greide å ta det som en mann og lå stille mens solen og
    kroppsvarmen langsomt varmet oss.
    
 Det var godt å ligge slik. Jeg lukket
    øynene og følte pusten hennes mot halsen min og tyngden av
    kroppen hennes, det myke presset av kjønnet hennes mot låret
    mitt, og jeg fikk lyst på henne på en varm og doven måte som
    jeg ikke hadde kjent på lenge. Hun merket ereksjonen min,
    presset seg tettere mot meg, og jeg ble litt flau av å ligge
    slik i alles påsyn og måtte snu meg over på magen. Kari strøk
    meg over ryggen med lette fingertupper. Jeg lukket øynene og
    sovnet igjen.
    
 Da jeg våknet, var skyggene blitt
    lengre og fargene hadde fått en varmere, dypere lød. Kari hadde
    lagt en T-skjorte over skuldrene mine. Hun hadde skiftet, tatt
    på seg en liten topp og et kort hvitt skjørt, satt med beina
    over kors og leste avisen. Da jeg rakte ut hånden og rørte ved
    henne, så hun opp og smilte.
    
 «Endelig våken,» sa hun.
    
 Jeg nikket bare.
    
 «Du har sovet i hele dag, Mikael, vet
    du det?»
    
 «Ja. Det var deilig.»
    
 «Jeg tror du trengte det. Vet du hvor
    lenge det er siden du har hatt en fridag? Det må være flere
    måneder siden.»
    
 Jeg visste det. Det siste året hadde
    gått i ett, med rettssaker på løpende bånd. Narko, vold,
    voldtekt, incest og mer narko. Jeg hadde vunnet en høyt
    profilert drapssak for et drøyt år siden, og jeg hadde vunnet
    den på en spektakulær måte. Avisene hadde elsket det, og for
    første gang fikk jeg oppleve hvor selvforsterkende berømmelse
    er. Journalister løper i flokk. Hvis man får et
    portrettintervju i én avis, får man det i alle de andre også.
    Plutselig gikk alt av seg selv. Jeg ble invitert med i
    debattprogrammer på radio og i tv. Avisene ba meg uttale meg om
    alt mellom himmel og jord. Jeg ble til og med invitert på
    teaterpremierer. Og sakene hadde strømmet inn. Pengene også.
    Jeg hadde ridd på bølgen, og jeg red den fremdeles.
    
 Men i dag hadde jeg fri for første
    gang på det jeg kunne huske, og jeg kjente helt inn i margen
    hvor sliten jeg var. Som om jeg hadde levd på adrenalin og
    nervøs energi i et år inntil lagrene var tomme.
    
 «Du er blitt tynn også, Mikael. Altfor
    tynn.»
    
 Jeg snudde meg over på siden. Hun
    hadde en liten nyve i pannen som alltid når hun tenkte, og en
    hårmanke som aldri lot seg tvinge inn i noen fasong hun prøvde
    å gi den.
    
 «Jeg vet at jeg har jobbet for mye,
    Kari,» sa jeg. «Men ... det var min sjanse til å få det til.
    Jeg måtte gripe den da den var der. Jeg vet at det har vært
    slitsomt for deg. At det ikke blir så mye tid til oss. Og
    altfor mye reising.»
    
 Hun så alvorlig på meg. «Jeg elsker
    deg, Mikael. Men ... ja. Det blir mye jobb, og liten tid til
    oss.»
    
 «Det blir snart bedre. Jeg er der nå.
    Jeg kan roe ned litt, bli litt mer selektiv, ta de sakene jeg
    vil og sette bort de andre. Det blir snart bedre.»
    
 Hun så på meg og nikket, men nyven i
    pannen hennes forsvant ikke.


Vi gikk hånd i hånd under trærne
    langs smale slyngete grusveier, fant trappene ned mot sjøkanten
    og bestilte middag på en bryggerestaurant med utsikt over
    fjorden. Etter maten satt vi med hver vår pils og så ut over
    vannet. På den andre siden av fjorden lå industribyggene og
    dokkene i skygge, men mot nordvest glitret vannet i rødt og
    gull i kveldsolen, og kjølvannsstripene etter småbåter var det
    eneste som brøt den stille overflaten.
    
 «Om to uker,» sa jeg, «om to uker drar
    vi på ferie sammen. Jeg skal slå av mobiltelefonen, og jeg skal
    ikke ta med meg et eneste papir. Bare vi to.»
    
 Mobilen min ringte. Den hadde vært
    avslått hele dagen, jeg hadde slått den på med et stikk av
    dårlig samvittighet. Jeg så på den og på Kari og lot den ringe.
    Etter ett minutt ringte den igjen - iltre ringetoner som fikk
    folk ved de nærmeste bordene til å snu seg irritert. Jeg tok
    den.
    
 Det var Synne. Hun er fullmektigen
    min, ung, flink og ambisiøs. Nå var stemmen hennes litt
    andpusten av opphisselse.
    
 «Hvorfor i himmelens navn tar du ikke
    telefonen, Mikael? Jeg har ringt og ringt.»
    
 «Jeg har fri.»
    
 «Ikke nå lenger. Du må komme
    inn.»
    
 «Hva er det?»
    
 «Du vet det drapet som skjedde her
    tidlig i vår, en ung jente som ble funnet drept? Det de kaller
    Maja-drapet?»
    
 «Ja.»
    
 «De ringte fra fengselet. Tiltalte,
    han heter Alvin Mo, vil skifte forsvarer. Han vil ha deg. Du må
    komme inn. Han venter at du skal ringe.»
    
 Jeg sukket. «Det må jeg slett ikke,
    ring ham du. Du vet hva du skal gjøre, Synne. Skriftlig
    anmodning om forsvarerskifte, brev til forhørsretten, kopi til
    politiet og tidligere forsvarer. Du kan det alt sammen.»
    
 «Men ...»
    
 «Hvis han vil ha meg, aksepterer han
    det. Ring til ham du, og forklar prosedyren. Si at jeg kommer
    så snart jeg har fått oppnevning som forsvarer.»
    
 Jeg kunne nesten høre at hun tok seg
    sammen i telefonen. «Greit, Mikael, greit. Jeg skal sette i
    gang. Men ...»
    
 «Ja?»
    
 «Det er en svær sak, ikke sant?»
    
 «Det er det, Synne,» svarte jeg.
    «Ordentlig svær.»
    
 Jeg ble sittende en stund og se ut i
    luften etter at jeg hadde lagt på. Maja-drapet hadde stjålet
    alle overskriftene i avisene i mange uker. Maja hadde vært en
    ung jente, tretten-fjorten år gammel. Hun ble funnet i et
    friluftsområde utenfor byen, ille tilredt og seksuelt misbrukt.
    Noen uker senere hadde politiet arrestert en mistenkt. Det var
    stort sett det jeg visste. Avisene hadde vært tilbakeholdne med
    detaljer, men det skinte igjennom at drapet hadde vært spesielt
    gruoppvekkende.
    
 «Hva var det?» spurte Kari.
    
 «Maja-drapet. Tiltalte vil ha meg som
    ny forsvarer.»
    
 Hun grøsset. «Orker du det? Den saken
    ...»
    
 Jeg trakk på skuldrene. «Det er en
    guffen sak, men det er jobben min. Og det er en høyt profilert
    sak.»


Vi gikk hjem gjennom den varme
    sommerkvelden, fremdeles hånd i hånd. Solvarmen fra dagen satt
    fortsatt i asfalten og fargene glødet i kveldslyset, men noe av
    magien var forsvunnet. Selv etter at vi var kommet hjem og Kari
    sov ved siden av meg for åpne vinduer og med gardiner som
    blafret mykt i nattebrisen, lå tanken på den nye saken i
    bakhodet mitt som et trykk, et varsel om regn etter en varm
    dag.


    

  	

  
  	
    Kapittel 2

    

Dagen etter informerte jeg
    partnerne mine. Peter er prosedyreadvokat, men i motsetning til
    meg har han flere sivile saker enn straffesaker. Finn går ikke
    i retten i det hele tatt. Han er liten, gammel og vissen, og
    har drevet med forretningsjuss og konkursbo i en mannsalder.
    Hver vår og hver høst truer han med å gå av med pensjon. Nå
    viftet han med en utent pipe mot meg og sa: «Hva så? Hva er
    problemet?»
    
 «Ikke noe problem,» sa jeg. «Det er en
    stor sak, og en utrivelig sak. Det blir masse oppmerksomhet
    rundt den. Jeg ville bare at dere skulle vite om det.»
    
 «All reklame er god reklame,» sa
    Finn.
    
 Peter så ikke fullt så glad ut. «Det
    er vel det. Men ... jeg vet ikke. Vi må være forberedt på at
    det blir en del negativ oppmerksomhet om deg, Mikael. Dette er
    en sånn sak som opprører folk.»
    
 «Jeg vet det,» sa jeg. «Men det er
    dette jeg driver med. Forsvarere kan ikke la være å ta gufne
    saker. Er en i dette gamet, får en ta de sakene som
    kommer.»
    
 «Ja, Mikael. Bare vær forberedt på
    det. Når er saken berammet?»
    
 Jeg så overrasket på ham. «Jeg vet
    ikke. Er den berammet? Ingen har nevnt det for meg.»
    
 Peter så på meg. «Jeg er sikker på at
    jeg leste et eller annet om det i avisen. Jeg tror den er
    berammet. Skal ikke du på ferie snart?»
    
 Jeg ringte retten fra mitt eget
    kontor. Saken var berammet til seks uker senere. Mitt kontor
    hadde allerede bekreftet at jeg var ledig, visste jeg ikke det?
    Jeg unnskyldte meg og åpnet kalenderen min på pc-en. Der sto
    det svart på hvitt: «Straffesak - Alvin Mo.»
    
 Det var ikke mye tid til å forberede
    en drapssak. Jeg visste at ferien min nettopp hadde gått i
    vasken.
    
 Synne stakk hodet inn av kontordøren
    min. «Den saken, vil du ha meg med på den?»
    
 Hun så ivrig ut. Lang, smal og
    elegant. Lange fingre, lange bein - en jentunge kledd som
    kvinne, i mørkeblå drakt og hvit bluse, prototypen på en ung
    advokat.
    
 «Maja-saken?» Jeg ristet på hodet.
    «Nei, det går ikke. Den er berammet om seks uker. Hvis vi skal
    få dette til å gå i hop, må du ta deg av de andre løpende
    sakene.»
    
 Hun så skuffet ut.
    
 «Det er ingen hyggelig sak,» sa jeg.
    «Du kan være glad til.»
    
 Jeg gikk ut på toalettet og skylte
    ansiktet med kaldt vann. I neonlyset var speilbildet mitt blekt
    og slitent. Det var mer grått enn svart i håret mitt nå, nesen
    så større og krummere ut enn noen gang, og furene ved
    munnvikene var dypere. Et øyeblikk så jeg meg selv som gammel,
    og det var min fars ansikt som lyste mot meg i speilet. Jeg
    hadde aldri syntes at vi lignet på hverandre, men nå var det
    som om tiden langsomt tærte vekk overflaten og avdekket
    beinstrukturen i ansiktet mitt slik konturene i et
    vinterlandskap kommer frem når snøen smelter. Under overflaten
    avslørte ansiktet et hemmelig slektskap med min far.


Ved kjøkkenbordet hjemme etter
    middag fortalte jeg det til henne. «Vi skal ta det igjen, Kari.
    Jeg bestiller en ny tur, vi reiser med en gang saken er
    ferdig.»
    
 Hun tok det pent, men jeg kjente henne
    godt etter hvert og kunne lese skuffelsen bak det litt oppgitte
    smilet og de forsiktige ordene hennes. Resten av den kvelden så
    hun på tv mens jeg leste.
    
 Da vi hadde lagt oss og jeg trakk
    henne inntil meg, kom hun til meg, men det var en stivhet i
    kroppen hennes, en avstand som jeg ikke greide å overvinne. Jeg
    lå våken med armene rundt henne lenge etter at hun hadde
    sovnet, og lyttet til den jevne pusten hennes i sommernatten,
    som om den kunne fortelle meg at alt var bra i verden. Alvin Mo
    satt og vippet på stolen mens jeg holdt standardtalen min om
    taushetsplikt og tillit. Han så ikke ut som om han fulgte
    særlig godt med. Øynene hans var festet et sted over hodet
    mitt. En skygge av et smil lå rundt munnen hans. Jeg hadde
    problemer selv med å konsentrere meg om mine egne ord. Alvin så
    oppsiktsvekkende ut.
    
 Han var slank og lettbygget og litt
    lavere enn jeg. Jeg anslo alderen hans til å være rundt tretti.
    Det var varmt i besøksrommet. Høytrykket hadde vart i ti dager,
    med dagtemperaturer over tjuefem grader, og det viste ingen
    tegn til å gi seg. Alvin satt i en liten treningsbukse og en
    tynn T-skjorte. Han var blank av svette.
    
 Kroppen hans var fullstendig hårløs
    med glatte armer og bein og et hode så blankt som en
    billjardkule. Jeg kunne ikke se antydning til hverken øyenbryn
    eller øyenvipper i ansiktet hans. Trekkene hans så merkelig
    utvisket ut, med små ører som satt tett inntil hodet, og nese
    og munn som hos et barn. Bare øynene var normalt store - bleke
    blå øyne med et fjernt uttrykk. Helhetsinntrykket var underlig
    og forstyrrende, som om Alvin Mo hørte til en egen rase som
    ikke var helt menneskelig.
    
 Stemmen min døde langsomt hen, og det
    ble stille i rommet. Jeg lot stillheten bygge seg opp mellom
    oss, men det så ikke ut til å plage ham det minste. Han så
    fortsatt ikke på meg.
    
 «Hør her, Alvin,» sa jeg etter en
    stund, «jeg lurer på ... det er kanskje uhøflig å spørre, men
    jeg lurer på hvorfor du ikke har hår. Er det medfødt, eller er
    det ...?»
    
 Han avbrøt meg ivrig. «Nei, nei, det
    er ikke noe sånt. Jeg barberer det av meg. Jeg liker ikke hår.
    Jeg synes det er ekkelt. Føler aldri at jeg blir ren.»
    
 «Alt? Alt kroppshåret også?»
    
 «Absolutt alt.»
    
 «Tar ikke det lang tid? Jeg mener -
    hvor lang tid bruker du hver dag?»
    
 «Det tar meg en time og et
    kvarter.»
    
 «Hver dag?»
    
 Alvoret hans var totalt. «Ja, hver
    morgen. Det er det første jeg gjør. Jeg ... jeg greier liksom
    ikke å gjøre noe før jeg er ferdig med det.»
    
 Jeg nikket, men kom ikke på noe
    fornuftig å si til det og tausheten fylte rommet igjen.
    
 «Bor du alene?» spurte han plutselig.
    For første gang så han på meg, og øynene hans var ikke lenger
    drømmende, men skarpe og interesserte.
    
 «Jeg? Nei, jeg bor sammen med
    kjæresten min. Hvordan det?»
    
 Han overhørte det, og fortsatte. «Hvor
    gammel er hun? Hvordan ser hun ut?»
    
 «Hun er trettito og ser helt
    alminnelig ut.»
    
 «Er hun slank? Lys eller mørk?»
    
 «Slank. Lys.»
    
 Det lot ikke til at han merket
    motviljen min. «Hva heter hun?»
    
 Jeg rettet meg opp i stolen. «Hør her,
    Alvin, hvorfor spør du om alt dette?»
    
 Stemmen hans var skarp av irritasjon.
    «Det er et helt vanlig spørsmål. Hva heter hun?»
    
 Det kom så bydende og så uventet at
    jeg var på nippet til å svare, før uroen og ubehaget han skapte
    i meg tok overhånd, og jeg reiste meg. «Du skal gi faen i hva
    hun heter, Alvin.»
    
 Det var som om han trakk seg inn i seg
    selv; øynene hans fikk det fjerne uttrykket han hadde hatt da
    jeg kom, og han festet blikket et sted over hodet mitt, men jeg
    ville ikke la ham slippe unna med det. «Hør på meg, Alvin. Og
    se på meg. Se på meg når jeg snakker.»
    
 Øynene hans møtte mine. «Jeg er her
    fordi du er tiltalt for drap og trenger en advokat. Det er den
    eneste grunnen. Det betyr at vi skal snakke om saken, slik at
    jeg kan gi deg det beste forsvaret jeg evner. Spillereglene er
    enkle. Du kan si hva som helst til meg, uten at det går videre
    til andre. Men det er jeg som styrer denne samtalen. Og vi skal
    snakke om saken, og om deg i den grad det angår saken. Vi skal
    ikke snakke om meg, eller om mitt privatliv eller min kjæreste.
    Hvis du trenger en samtalepartner til småprat, kan du gå til
    presten, eller skaffe deg en annen advokat.»
    
 Jeg tok en pause og så på ham.
    Ansiktet hans var fullstendig uten uttrykk. Jeg lot det synke
    inn noen sekunder, så sa jeg med lavere stemme: «Er det klart
    nok, Alvin? Mine spilleregler, eller jeg går nå.»
    
 Han løftet hendene og smilte. «Jøss,
    ja. Helt greit, advokat.»
    
 «Ikke glem det, Alvin. Kan vi så
    snakke om saken?»
    
 Vi gjorde det, men det var ikke stort
    å få ut av samtalen. Han hadde vært på åstedet. Han hadde til
    og med truffet offeret, Maja. De hadde snakket sammen noen
    minutter, så hadde han gått. Mer visste han egentlig ikke. Jeg
    hadde ikke fått dokumentene ennå og presset ham ikke for
    detaljer.
    
 «Hvordan var hun? « spurte jeg. «Hun
    som ble drept, mener jeg. Maja. Hva slags inntrykk fikk
    du?»
    
 «Hun var ...» han lette etter ord,
    «... ung. Og pen. En jentunge, egentlig. Og hun virket så
    uskyldig. Men ...»
    
 «Ja?»
    
 Han viftet det vekk. «Nei, jeg vet
    ikke. Ingenting. Jeg så henne bare noen få minutter.»
    
 Jeg lot det passere, men noe med
    ordvalget hans skurret. Det lille ordet «men» ble hengende i
    luften.
    
 Jeg reiste meg. «Det er ikke så mye
    mer å gjøre før jeg får dokumentene, Alvin. Jeg kommer med en
    gang jeg har fått dem og lest dem.»
    
 Han nikket og reiste seg høflig.
    
 Jeg var lettet da jeg kom ut i
    sollyset igjen. Alvin Mo var ikke noe behagelig bekjentskap, og
    jeg ble deprimert da jeg tenkte på hvor mange timer jeg måtte
    tilbringe sammen med ham de neste ukene.


    

  	

  
  	
    Kapittel 3

    

Dokumentene kom med bud to dager
    senere, to svære pakker med ringpermer. Det var atskillig mer
    papir enn jeg hadde ventet. Jeg pakket dem opp, stilte dem i
    riktig rekkefølge i vinduskarmen og ble sittende bak
    skrivebordet og se på dem. Det var en motstand i meg mot å
    begynne, mot å åpne permene og fordype meg i drapet på en ung
    jente. Utenfor var det fremdeles sommervarme.
    
 Det er en underlig dobbelthet i alle
    de dokumentene som til sammen utgjør en straffesak. I formen er
    de byråkratiske og knusktørre. Det er knapt en side som ikke
    følger et skjema, et korrekt formular. Språket er tørt og
    livløst og av og til oppsiktsvekkende dårlig. Det er ikke alle
    politietterforskere som evner å uttrykke seg skriftlig. Mye er
    dessuten kjedelig og uten betydning for saken: avhør og
    rapporter som ikke har brakt frem noe nytt eller viktig, spor
    som er fulgt opp, men som viser seg ikke å føre noen steder.
    Alt dette er satt sammen etter et fast system - anmeldelser
    først, så ransakinger og beslag, og så videre. Det hele gir et
    nokså kaotisk inntrykk for en utenforstående, og selv når en er
    vant til systemet, tar det en stund før hele bildet stiger
    frem, men etter hvert som en leser seg gjennom side etter side
    med tørre rapporter og skjemaer, får saken liv. Langsomt dannes
    et bilde, beskrives et stykke virkelighet. Et fragment av et
    liv, av flere liv, av mennesker som krysser hverandres spor, og
    av blod og død og savn og sorg.
    
 Bak ordene ligger virkeligheten, og
    denne ettermiddagen orket jeg ikke å ta den innover meg.
    Foreløpig var Maja bare et navn for meg. Jeg visste at hun
    snart ville bli noe mer, men ikke i dag.
    
 Jeg ringte til Kari og inviterte henne
    med ut på middag.


På vei hjem fra restauranten
    duftet sommernatten av kaprifol, søtt og tungt som parfyme. Vi
    gikk langsomt hjemover ved siden av hverandre.
    
 «Hvordan går det med den nye saken,
    Mikael?» spurte hun. Hun hadde jobbet for meg som sekretær i
    flere år. Nå studerte hun juss på heltid, men hun var fremdeles
    interessert i hva som skjedde i firmaet.
    
 «Jeg vet ikke, jeg har egentlig ikke
    kommet i gang ennå. Bortsett fra et møte i fengselet.»
    
 «Hvordan var det, da?»
    
 Jeg fortalte henne om Alvin Mo, og hun
    grøsset på tross av den varme natteluften. «Han høres ekkel
    ut.»
    
 Vi var stille en stund. Vi hadde hatt
    det fint og spist og drukket godt, men jeg følte allikevel at
    det var en reserverthet i henne som jeg ikke likte.
    
 «Jeg har bestilt nye billetter til
    Italia. Etter saken.»
    
 «Fint.»
    
 «Er du fremdeles sint fordi turen ble
    utsatt?»
    
 «Jeg er ikke sint. Jeg har aldri vært
    sint for det.»
    
 «Hva er du, da?»
    
 Hun sukket som om jeg var et tungnemt
    barn. «Jeg var skuffet og lei meg.»
    
 Det var min tur til å sukke. «Ja. Men
    ... det er sånt som skjer, Kari. Det er bare uflaks. Og ... du
    kan vel ikke fortsette å være lei deg i ukevis.»
    
 «Det er bare noen dager.»
    
 Det var ikke egentlig en krangel, men
    noe var galt mellom oss, og ingen av oss greide å sette ord på
    det, så under hver setning vi sa til hverandre, lå det ekko av
    alt som ikke ble sagt.
    
 Da vi hadde lagt oss og lå i mørket
    ved siden av hverandre, spurte hun plutselig: «Vet du hvor ofte
    vi elsker for tiden?»
    
 «Hvem teller?» sa jeg.
    
 «Det er ikke ofte. Det er faktisk
    temmelig sjelden.»
    
 Litt senere sa hun ut i mørket: «Jeg
    elsker deg, Mikael. Men forhold må pleies. Jeg kommer ikke til
    å fortsette å elske deg hvis du ikke gir noe tilbake. Du må
    ville ha meg.»
    
 Og enda litt senere: «Jeg tror at du
    elsker meg også. Men du må vise det. Av og til. Jeg vet at du
    har jobbet mye, og at du er sliten. Men du må ... gi noe til
    oss også.»
    
 Jeg visste at hun hadde rett, og en
    del av meg verket etter å snu meg mot varmen hennes, men hun
    hadde klaget over at vi elsket for sjelden. Hun var tretten år
    yngre enn jeg, og når jeg var sliten og trett, følte jeg
    forskjellen, så istedenfor å holde rundt henne lå jeg stiv og
    fornærmet og stirret blindt ut i den bleke sommernatten helt
    til det grydde av dag.


Jeg forsov meg neste morgen, og
    da jeg endelig kom på kontoret, var det umulig å komme i gang
    med arbeidet. Jeg drev fra kontor til kontor med en kaffekopp i
    hånden og plaget kolleger med ørkesløst småprat inntil de hev
    meg ut, den ene etter den andre. Mappene i Maja-saken sto i
    vinduskarmen og fylte meg med en motvilje som var så intens at
    den nesten var fysisk. Et øyeblikk lekte jeg med tanken på å si
    fra meg hele saken, bare gi faen og ta Kari med meg på en lang
    ferie, men jeg hadde jobbet lenge og hardt for å komme dit jeg
    var, og visste at jeg ikke ville få meg til det.
    
 Jeg tenkte på Alvin Mo, på det bleke
    hårløse ansiktet, det fjerne uttrykket i øynene hans, og lurte
    på hva som foregikk inne i hodet hans. På en eller annen måte
    måtte jeg trenge inn under overflaten og finne ut hvem Alvin Mo
    egentlig var.


Omsider åpnet jeg den første
    mappen i saken og begynte å lese. Jeg startet med
    personopplysningene om Alvin, og ble ikke forbauset over å
    oppdage at han hadde hatt problemer før denne saken. Da han var
    tolv år gammel, hadde han havnet på barnehjem. Det var ikke
    mulig å lese ut av dokumentene hvorfor. I løpet av
    barnehjemsoppholdet hadde han hatt to saker på seg; begge var
    sedelighetssaker, og begge var begått da Alvin var under den
    kriminelle lavalderen og derfor overført til barnevernet. De
    neste årene hadde han dommer for narko, tyverier og
    biltyverier, men ikke noe alvorlig før han ble dømt for to
    voldtekter for noen år tilbake. Dommen lå i dokumentene. Det
    var brutale overfallsvoldtekter, der Alvin hadde truet med
    kniv.
    
 Jeg ringte Kari og sa jeg ble sen,
    deretter fortsatte jeg å lese. Jeg hadde gruet meg til
    billedmappen. Da jeg kom til den, bladde jeg raskt gjennom, så
    raskt at jeg nesten ikke fikk med meg noen detaljer. Det var
    nok. Kvalmen sto i halsen på meg og jeg måtte lukke øynene og
    puste dypt noen minutter for å roe meg ned.
    
 Det var kveld før jeg var ferdig. Hele
    veien hjem levde saken og bildene i tankene mine, og hele den
    natten sov jeg urolig. Om morgenen hang fragmenter av mareritt
    om en ødelagt ung pike som spindelvev i tankene mine og gjorde
    meg uvel og sliten før dagen var begynt.
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