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DET VERSTE VAR følelsen av å ha spist bly. Frykten for at øyeblikket jeg håpet aldri ville komme, plutselig var der. Jeg mistet ikke besinnelsen, slo ikke vilt rundt meg, jeg bare stirret vantro på henne.

Sekundet etter suste den femte tallerkenen gjennom rommet. Den traff veggen halvmeteren fra Stormen på Færøyene. Maleriet tippet litt mot venstre.

– Marit, slutt nå.

Det var en særdeles alvorlig situasjon. Alvorlig fordi Marit alltid begrenset seg til å slenge en tekanne i veggen eller slippe en sprukken asjett i gulvet. Men nå handlet det om Villeroy & Boch-serviset. Det vi bare tok fram på søndager og når vi en sjelden gang hadde gjester.

– Marit, vær så snill.

Nok en tallerken traff veggen og jeg kjente små stikk i nakken fra haglbygen av porselen. Jeg vurderte å gjemme meg bak sofaen. Hun grep den sjuende tallerkenen. Et lite øyeblikk ble hun stående med tomt blikk. Hun hadde roser i kinnene, store vakre roser, bare synd de var forårsaket av sinne og ikke forelskelse.

– Din jæææææveeel, skrek hun, og jeg skjønte at serviset var tapt for alltid.

– Marit, gi deg da. La oss snakke, sa jeg, idet jeg la armene som et skjold over hodet.

Jeg hørte lyden av porselen som knuste og ble spredt utover rommet, så lyden av lerret som revnet. Den sjuende tallerkenen traff Færøyene midt i stormen.

– Neeeiii, ropte jeg i gjennomtrengende fistel.

Den stormen var arvegods. Jeg var ikke sikker på om Marit skjønte at hun hadde gått for langt eller om hun stivnet til av mitt kvinnelignende hyl. Det har alltid vært et problem for meg at jeg får en lys, feminin røst når jeg skrur opp stemmevolumet og mister hemningene.

Marit peste som en galopphest og stirret stivt inn i den maltrakterte stormen. Slik hadde jeg aldri sett henne før. Så sa hun ordene. De ordene som var så forferdelig vanskelig å forstå.

– Gunnarsluttover.

– Hæ?

Så sa hun det igjen.

– Gunnar, det er slutt. Det er over.

Jeg ville så gjerne si noe. Noe om at det er ikke så farlig, det går sikkert bra, vi kan jobbe med det, vi må tenke nøye gjennom dette, vi har det jo så bra sammen, en liten tabbe for ti år siden kan da ikke velte alt. Men jeg var sliten, veldig sliten. Jeg kunne lagt meg på sofaen og sovnet der og da. Men jeg gjorde det ikke. Jeg bare stirret. Så ble hun uklar, akkurat som når noen tukler med fokuseringen på en filmfremviser.

Jeg kunne ikke huske sist det skjedde. Men jeg begynte å gråte. Store, salte tårer trillet nedover kinnene og dryppet ned på skjorta. Jeg snufset og trakk med jevne mellomrom snørr tilbake inn i nesa. Marit så på meg med et medlidende blikk, la hodet litt på skakke og jeg håpet et øyeblikk at hun ville komme bort og legge armene omkring meg. Si at hun var lei seg. At vi kunne forsøke å jobbe med saken, komme oss over kneika, ta vare på det fine vi hadde sammen. I stedet snudde hun, tok den semskete, brune skinnjakka og gikk. Selv om jeg håpet at det var et mareritt, at hun var blitt midlertidig sinnssyk, at det var skjult kamera, så forsto jeg at hun hadde bestemt seg.

Jeg satt alene i porselenet og gråt. Det er ikke godt å si hvor lenge jeg satt der, men det var mørkt da jeg reiste meg og hentet et feiebrett.

Det kom til å bli en forferdelig høst.
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VI HADDE VÆRT sammen i ti år. Ti lange, korte år var gått siden vi traff hverandre på en ellers mislykket fest hjemme hos Reidar. Lufta gikk ut av partyet allerede i tolvtiden, selv om det ikke var planlagt som noe vorspiel. Mange dro på byen, noen måtte ha siste bane hjem, enkelte bare kjedet seg og alle drakk opp sine medbrakte flasker for fort, uten at Reidar hadde noen reserver å by på. Selv Roar, som alltid var full av ideer og innfall, var bemerkelsesverdig taus den kvelden. Det var første gangen jeg merket at Roar var i ferd med å forandre seg.

Men det viktigste som skjedde denne kvelden og som gjorde festen til tiårets begivenhet for min del, var Marit. Hun var en venninne av en venninne av Reidar, som han egentlig ikke kjente noe særlig, men som dukket overraskende opp med Marit på slep. Det krevde kløktig manøvrering å tilrive seg setet ved siden av henne i sofaen, men jeg lyktes over all forventning og hun lo allerede ved min første kommentar. Og den var ikke engang særlig morsom. Venninnen forsøkte å hale med seg Marit ut på byen, men måtte gi opp etter en litt opphetet diskusjon på gangen. Marit ville heller være igjen, noe jeg inderlig håpet var på grunn av meg. Jeg ante trøbbel da supersjekker Stig satte seg ned og la ut om turen til India. Men hun var ikke lettlurt nok til å bli med på hans uromantiske forslag om en tur på kjøkkenet fordi han skulle vise henne noe. Hun ble sittende, Stig dro på byen og snart var det bare Reidar, Marit og meg igjen i leiligheten. Reidar var sur og gnålte om at han aldri skulle ha fest igjen, noe han nesten fikk rett i, og ba oss vel indirekte om å stikke. Marit og jeg gikk fra Grünerløkka til leiligheten hennes på Bislett uten et sekunds stillhet. Vi snakket om løst og fast, stort og lite, sladder og fakta, viktig og uvesentlig, studier og privatliv, drømmer og planer. Og vi lo masse. I løpet av noen timer hadde jeg sagt flere intelligente ting om livet, døden og kjærligheten enn jeg noensinne hadde gjort tidligere. Og i ettertid kan jeg vel fastslå at jeg ikke har vært så verbal om akkurat disse emnene siden heller. Men den kvelden var jeg på høyden. Jeg, som stort sett svikter når jeg blir alene med keeper og glemmer de mest elementære ting på muntlig eksamen, var på topp da det gjaldt som mest. Den kvelden tok jeg mitt OL-gull.

Hun ba meg med opp, uten at jeg spurte. Og det var her jeg gjorde det geniale. Jeg avslo. Jeg gjorde meg kostbar. Hun har sagt det siden, det var da hun skjønte at hun virkelig var forelsket. Jeg var den lykkelige innehaver av hennes seks sifre. Jeg klarte ikke å vente de obligatoriske førtiåtte timene med å ringe, men slo nummeret hennes allerede på søndagen. Vi kysset på vår andre date, hadde samleie med kondom etter en uke, uten kondom før det var gått en måned, var hjemme hos våre respektive foreldre i løpet av to måneder og flyttet sammen på dagen trekvart år etter at vi første gang møttes. Siden har vi flyttet to ganger. Begge gangene til en større og bedre leilighet. Ekteskap var liksom aldri noe stort tema, selv om vi ofte spøkte om barn, kirkebryllup og hus med hage mens vi lå i sofaen foran TVen og hygget oss. Særlig under romantiske såpeoperaer der man gifter eller skiller seg eller tar en elsker eller står fram som homo eller mister hukommelsen hvert femtende minutt. Min forklaring på at vi ble sittende foran disse intrigene, er at såpeoperaene rett og slett fortalte oss hvor heldige vi var som hadde hverandre. Selv om jeg innerst inne nok ville være litt mer som Jake i «Melrose Place».

Ser vi bort fra noen brå, uforståelige utbrudd på hjemmefronten, som dog kan mens-forklares, er jeg av den oppfatning at forholdet fungerte omtrent så knirkefritt som et samboerskap mellom to så forskjellige raser som menn og kvinner kan gjøre. Vi delte jo ikke helt interesser og hadde ikke akkurat sammenfallende smak, men sånn var det også for parene i «Melrose Place».

Jeg lå ganske sikkert over gjennomsnittet når det gjaldt husarbeid og passet jevnlig på å komme hjem med noen roser eller overraske med en god restaurantmiddag. Jeg gjorde det enkelt og lot hennes smak få regjere i hjemmet. Vi snakket med hverandre om stort sett alt, ihvertfall gjorde jeg det, som ikke har venninner som vil ha alle pikante fakta servert på jevnlige klubbmøter. Mine kamerater, de jeg hadde klart å beholde, som stort sett var Johnny, spurte om det gikk bra, fikk et bekreftende svar og nøyde seg med det. Men gjennom Marit visste jeg selvsagt en lang rekke høyst private og ikke så rent lite sjokkerende ting om hennes venninner og deres menn. Vi lå nok noe under gjennomsnittet på soverommet, det ble med i underkant av to pliktløp ukentlig om hun ikke hadde mensen eller ekstra mye å gjøre på jobben. Økonomisk var vi uten bekymringer og hadde til og med gått til innkjøp av en åtte år gammel Volvo stasjonsvogn. En bil for en felles framtid. En bil som oste av barneseter og ski på taket. En bil perfekt for store handleposer fra Rimi. En bil for et par som mente alvor.

Men så gikk alt til helvete.

Noen vil si det var fortjent. Andre vil påpeke at datostemplingen på tabben hadde gått ut for lengst og at et bunnsolid forhold må kunne overleve en slik foreldet blunder.

Jeg vet ikke hvordan hun fikk vite det. Jeg trodde det bare var et par-tre stykker som visste. Men ryktene må ha gått sine uransakelige veier, antakelig fordi man mente at historien ikke kunne skade meg etter så lang tid. Jeg hadde vært nervøs i totre år etter episoden, men nå hadde jeg ikke viet den en halv tanke på ihvertfall tre, kanskje fire år.

Vi hadde vært sammen i to måneder og jeg var oppover ørene forelsket. Men til tross for stadige forsikringer om at hun elsket meg, snakket hun ofte om hvor farlig det var å binde seg for tidlig og hvor mye hun hadde igjen å oppleve. Hun pratet om sin egen frihet og om at hun ville leve livet, få flere erfaringer, reise litt alene, ikke bli bundet på hender og føtter. Sånne ting som jenter sier og alle mine studievenner kunne forsikre meg om var helt vanlig og ikke noe å bry seg om. Jeg understreket at vi kunne utforske alle hennes drømmer sammen, at vi kunne reise, bo i utlandet, lære nye ting, få venner og elske i vannkanten under palmene på en øde strand før vi pådro oss fast jobb, lån og unger. Hun spurte ofte om hvor og når vi skulle elske i vannkanten under palmene på en øde strand. «Tropene,» pleide jeg å svare. «Vi trenger bare litt mer penger, så stikker vi.» Jeg visste ikke engang hvor disse tropene egentlig lå.

Jeg mener ikke å si at jeg der og da planla at vi skulle tilbringe resten av livet sammen. Men der og da ville jeg ha henne.

Det var på en voldsom semesterfest i Realistforeningens kjeller at en kombinasjon av alkohol og adrenalin og tvangstanker om at Marit skulle forlate meg tok helt over. Vurderingsevnen sank til bunns i et tosifret antall Ringnes, og da Hanne med hesteansiktet og museflettene - gærne, morsomme Hanne fra landet – la an på meg, ble jeg forferdelig smigret. Jeg var smart nok til å unngå offentlig klining, men da hun ba om bærehjelp til noen ølkasser fra bakrommet, bare skjedde det. Ja, det skjedde så fort at jeg i ettertid var usikker på om det virkelig hadde hendt. Men Finn og en høy slåpe jeg ikke husker navnet på, kom inn for å undersøke hvor ølen ble av. De virket ikke sjokkert over det de så, og jeg er ikke så sikker på om de kunne se at jeg ikke brukte kondom, men det var, tro det eller ei, ikke daglig kost å komme over jokkende par i bakrommet på Realistkjelleren.

– Finn, hent kameraet, ropte slåpen.

– Men livescenen er jo der ute, mente Finn.

– Er det et bremsespor jeg ser der? spurte slåpen.

Det ble et av de raskeste avbrutte samleiene i de avbrutte samleiers historie. Jeg jobbet aktivt med begge for at de skulle holde kjeft om hva de hadde sett. Finn utgjorde den mest nærliggende faren, fordi han siklet på Kristin, som var en perifer venninne av Marit. Det var nok slåpen som var den mest løsmunnete av dem, men han befant seg i en annen omgangskrets. Jeg var ganske sikker på at Hanne holdt kjeft, hun var like flau som jeg og vi vekslet knapt et ord på uker, kanskje måneder, etter fadesen.

Jeg ble et nervevrak. Denne hendelsen var den direkte årsaken til at jeg begynte å bite negler. Jeg kjøpte mye blomster til Marit i denne perioden. Siden fikk jeg vite at Hanne hadde en tendens til å gjøre slike tabber bak lukkede dører på fester. I en periode betraktet jeg kjønnsorganet mitt som hellig og avsto fra onani. Men det som var skremmende, var at sexlivet ble langt bedre etter hendelsen. Det som tidligere skjedde i én stilling på soverommet, skjedde nå i to-tre stillinger i to-tre rom på mitt initiativ. En gang var det like før jeg ba henne om å ta den i munnen, men heldigvis klarte jeg å besinne meg. Hun ga meg komplimenter for utholdenhet og fantasi, ja, jeg tror sannelig hun kom ved et par anledninger.

Jeg avskrev aldri hendelsen helt, men etter en tid gikk jeg ikke lenger rundt med konstant skyldfølelse og frykt.

Men så, ti år etter, slo tabben tilbake som en boomerang. Alt tenkelig grums som fantes i forholdet vårt kom plutselig til overflaten. Nå hadde vi aldri vært særlig gode til å snakke om problemer, men etter min mening hadde vi knapt noen. Jeg argumenterte med at en slik eldgammel tabbe ikke kunne velte alt vi hadde bygget opp sammen.

– Bygget opp? Vi har ikke bygget opp en dritt som ikke du klarer å rive ned med et jævla knull på bakrommet.

Argumentene mine tok fort slutt mot slike konklusjoner.

Jeg mente vi hadde en harmonisk og trygg tilværelse. Vi var kanskje litt kjedelige, kanskje vi var blitt litt for vanskelige å rive opp av sofaen, men jeg drømte ikke om ville fylleorgier, firesifrete barregninger, endeløse taxikøer og et overtrukket kredittkort. Alt var muligens ikke perfekt, men hvilken idiot tror at kjærligheten skal være perfekt? Vi fungerte godt sammen. Veldig godt.

Selvsagt ble jeg sint og frustrert, men det var jeg som hadde gjort tabben, så jeg besluttet å ta imot og håpe at uværet gikk over. Et solid forankret forhold bør tåle en orkan. Og muligens en tornado.

Jeg nektet å tro at det bare skulle et gammelt vindkast til.
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– HUN KAN DA ikke bare gå.

Johnny så bekymret på meg. Anne kom inn med to øl og en pose Sørlandschips.

– Det er slutt, Johnny. Alt går til helvete.

– Hvor lenge har dere vært sammen? Tolv-tretten år?

– Ti år.

– Dere har faen meg vært lengst sammen av alle jeg kjenner. Dere hører sammen. Hvis ikke dere klarer å holde sammen, hvem skal klare det da? Et decennium, Gunnar. For faen.

– Dø, jeg skal ikke ha skylden for at noen andre slår opp.

– Det burde vært lover mot slikt. Dere hører sammen.

– Ikke gjør ting verre, la Anne til.

Anne og Johnny giftet seg i fjor høst. Det var et storslagent fylleslag av et bryllup. Verken Marit eller jeg var blant de fulleste, men jeg sovnet inne i henne da vi kom hjem. Dagen derpå våknet jeg til en hodepine som ville gjort Charles Bukowski stolt. Jeg hadde blandet mye og spist lite. Min dansefobi hindret meg i å svette ut eksotiske drinker. Marit derimot, hadde danset til hun fikk svetteringer under armene. Det var ikke særlig pent.

Johnny er min beste venn, Anne når ikke opp blant topp ti og hennes nærvær irriterte meg litt.

– Hvor er Marit nå? ville hun vite.

– Jeg veit da faen. Hun er sikkert hos moren sin.

Jeg tror moren hennes alltid har mislikt meg. Men det er litt vanskelig å si med foreldre, de skal liksom støtte ungene i alt de gjør.

– Skal jeg ringe bort og høre hvordan det er med henne? spurte Anne.

– Ikke faen.

– Jeg skjønner at ting virkelig har gått galt denne gangen. Men gi henne litt tid. La henne tenke litt. Det kan godt være at hun kommer tilbake, beroliget Johnny.

Her kom jeg og trengte støtte og omsorg i en ekstrem unntakstilstand, og så var alle skråsikre på at vi bare gikk gjennom en litt vanskelig fase!

– Tiårskrisen, den er verre enn sjuårskrisen, mente Johnny.

– Er du sikker på at jeg ikke skal ringe? Jeg trenger ikke å si at du er her, forsøkte Anne.

– Nei, la det være. Jeg trenger ikke en haug med reparatører som legger seg oppi dette.

– To reparatører er bedre en ingen reparatører, sa Johnny.

Jeg smilte ikke over Pompel & Pilt-sitatet, slik jeg pleier. Helst ville jeg bare gråte. Men det var tomt for tårer. Dessuten ville det vært pinlig.

Samtidig forsto jeg at et brudd kan være vanskelig å akseptere. Marit og jeg hørte på en måte sammen. Vi var ett. Vi gjorde ting sammen. Vi snakket om de samme tingene. Vi lo på de samme stedene. Vi var aldri uenig offentlig eller mobbet hverandre i andres åsyn. Og nå hadde det utenkelige skjedd. Det er klart noe slikt kan få noen og enhver til å tenke på sitt eget rustne forhold.

– Uansett Gunnar, du er bare tredve, du har plenty med tid, beroliget Johnny meg.

– Trettien, rettet jeg og ante en ny strategi.

– Du finner nok noen. Hva med en litt sprek og blond studine? Vi har forresten en sekretær på jobben …

– Ærlig talt, Johnny, kjeftet Anne.

Hun gikk ut på kjøkkenet. Johnny lente seg over mot meg og hvisket: – Nå kan du se pornofilmer igjen. Jeg fortalte deg at jeg var i Amsterdam, ikke sant …

– Faen, Johnny, jeg er ikke humør til sånt.

– Det var du som nevnte det.

– Ja, jeg kødda. Det er jo faen meg lenge siden.

– Sorry. Men det er tysk kvalitet.

– Drit i det.

– Jeg driter i det. Men det er bedre enn psykolog.

– Tror du at jeg trenger psykolog?

– Nei, nei, jeg mente ikke å insinuere noe som helst. Herregud, jeg støtter deg. Jeg er her for deg. Ta deg litt øl.

– Hun kommer ikke tilbake.

Anne returnerte med peanøtter. Jeg tok en stor slurk øl. Så en slurk til. Det var ikke mye igjen, så jeg tømte like godt flaska. Anne ga Johnny et skrekkfilmaktig blikk og jeg skjønte at det ikke var noe mer øl å få der i huset.

– Det går nok bra, sa Johnny.

– Det går helt sikkert bra, sa Anne.

– Bare slapp av, la Johnny til.

Jeg gikk på do og studerte meg selv i speilet. Tjueåra hadde forsvunnet i et eneste langt samboerskap. Nå var jeg ensom, fortapt og aldrende, ute på det verste markedet som finnes. Sjekkemarkedet. Hadde enda hårfestet vært intakt.
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