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    MANDAG

    

Da jeg våknet om morgenen forsto
    jeg ikke hvor jeg var. Og etter en stund, da jeg husket det,
    følte jeg meg hjelpeløs, langt borte. Men lydene, de små,
    nesten ikke hørbare lydene fra det andre rommet hjalp, jeg
    hørte at alle var hjemmefra, så forsiktig de vred seg i sengene
    og satte føttene i gulvet. Jeg lå sånn at jeg kunne se ut når
    gardinene blåste til siden, jeg hadde satt vinduet på gløtt om
    kvelden og nå blåste gardinene til siden hvert syvende sekund
    omtrent, og da så jeg naturen.
    
 Jeg ble liggende stille, jeg hørte at
    de sto opp og lukket vinduet. Det gikk i døra, et menneske
    beveget seg i gangen, mot do, jeg reiste meg opp på albuene og
    lyttet. Jeg hørte flere, mer enn to, jeg tegnet et kart over
    bevegelsene deres, og fikk inntrykk av at det var fire, var det
    riktig, var rommet stort. To av dem brukte doen og dusjet i én
    operasjon, to av dem brukte doen først og gikk tilbake før de
    dusjet. Det hørtes ut som om de hadde tøfler. Det hadde ikke
    jeg. De lå fire på ett rom, jeg lå alene, med en ledig køyeseng
    under meg, der kofferten min lå åpen så tingene mine syntes,
    fordi jeg valgte å gå fra jernbanestasjonen til Janusgården i
    går kveld og derfra til slagghaugen som jeg klatret til topps
    på.
    
 Jeg ventet med å stå opp til alle var
    gått, jeg merket at de observerte at jeg var kommet, de sto et
    øyeblikk foran døra mi og vurderte å banke på, for å vekke meg.
    De hadde kanskje sett ytterjakken jeg hadde hengt av meg sammen
    med deres på knaggene i gangen og skoene mine som sto ved siden
    av deres ved dørmatten, og de tenkte jeg hadde forsovet meg.
    Men det kunne hende jeg foretrakk å være for meg selv, at jeg
    var litt spesiell på den måten. Og det var jeg jo. Så bestemte
    de seg for ikke å knakke på døra, og så gikk de. Jeg ventet til
    jeg var sikker på at de var ute før jeg kledde meg og gikk ut
    på trammen, som det heter på fjellet, der jeg ble stående og se
    på den flate vidda som strakte seg bortover. Jeg trakk pusten
    dypt og gikk mot den eldre hytta nærmere gruven der vi skulle
    spise frokost, det sto noen utenfor og røyka, menn, kanskje det
    var røykeforbud inne, så sto de ute og tok en røyk før frokost,
    og nå kasta de sneipene og satte beina på dem og beveget seg
    mot trappa, vi var fire som kom dit samtidig og bare såvidt
    unngikk å komme nær hverandre på veien opp og over terskelen
    inn i den trange gangen der vi ble stående litt før en av dem,
    en ung fyr med hestehale, tok ledelsen og førte an mot
    frokostrommet der vi hørte lydene fra de andre, godt igang med
    frokost, og hele tiden lot vi som om vi ikke tenkte på grunnene
    til at nettopp vi hadde søkt oss hit, til kurset «Fra tekst til
    teater», fordi vi visste at de sikkert var personlige og ikke
    særlig smigrende, og derfor smilte vi som om det var den
    naturligste ting i verden å spise frokost med ukjente mennesker
    i en fremmed hytte på Røros en mandag morgen i midten av
    august.
    
 Jeg skal ikke gå i detaljer, bare si
    at det var rart, en snål stemning over fårepølse og sardiner og
    sånt pålegg man aldri spiser annet enn når ukjente spiser
    frokost sammen. Vi var ni i alt, fem kvinner og fire menn, godt
    voksne de fleste, bortsett fra Jorun Berg på sytten og Ulf
    Hovind i begynnelsen av tjueåra.
    
 Ingen sa noe, jeg sa ingenting, to
    eldre kvinner fra Trondheim snakket om været på Røros, idag var
    det bra, ganske varmt til å være august. Det kunne være kaldt,
    særlig om vinteren, helt nede i tredve grader. Noen hadde vært
    på Røros om vinteren, og fyren med hestehale bodde på Røros og
    kunne kjøre sin egen bil hjem til seg selv om kvelden hvis han
    ville. Vi nikket rundt bordet, nei, det var ikke dumt, å bo på
    Røros. Han visste hvor undervisningen skulle foregå og ledet an
    i opprydningsarbeidet etter frokost, en kjentmann med andre ord
    som allerede hadde hilst på den svenske kurslederen.


Fyren fra Røros og en av damene
    fra Trondheim hadde bil og kunne tilby skyss til Storwartz der
    undervisningen skulle foregå, men jeg foretrakk å gå den ene
    kilometeren for å få en sterkere følelse av hvor jeg befant
    meg. Den unge gutten, Ulf Hovind fra Jessheim og Per Hansen,
    ekspeditør fra Kongsvinger, gikk ut og ned trappen omtrent
    samtidig med meg, og det falt seg sånn at vi gikk sammen
    bortover veien. De hadde solbriller, fordi det var sol, litt
    matt sol, bilene kjørte forbi og passasjerene vinket ivrig som
    om vi allerede var glad i hverandre.
    
 Ulf Hovind røyka og ekspeditøren
    røyka. Jeg kjente hvordan røyklukten var annerledes i friluft
    på fjellet enn innendørs, på kafeene, som den ulovlige røykinga
    om høsten da jeg var ung, som jeg hadde glemt, som jeg ikke
    ville huske. Jeg hadde ikke sagt noe og hadde ingenting å si.
    Jeg prøvde å gi uttrykk for at jeg ikke kom til å si noe, så de
    ikke skulle engste seg for at jeg skulle begynne en samtale de
    måtte være med på å holde gående, og etter en stund falt det en
    ro over dem, en hvile i tausheten mens røyken sivet ut av
    neseborene deres og la seg rundt oss der vi beveget oss i takt
    over vidda.


Det var ni mennesker ialt som
    klokka halv elleve mandag morgen tok plass i det
    klasseromlignende lokalet. Den svenske kurslederen, en mann i
    førtiårene, satt på kateteret og nikket til hver og en av oss
    etterhvert som vi kom inn. Da han hadde fått navnene og krysset
    av på en liste, fortalte han om seg selv. Han het Göran
    Adolfson og hadde i flere år vært ansatt som teaterprodusent
    ved en landsdelsscene i Sverige. Av grunner han ikke kom
    nærmere inn på og som derfor pirret vår nysgjerrighet var han
    ikke det lenger. Han hadde i sin tid ved landsdelsscenen
    skrevet tre teaterstykker og satt dem i scene i en fri
    teatergruppe ved siden av sitt ordinære arbeid. Men det
    viktigste var en Ph. D. in Experimental Theatre fra det kjente
    Yale University, United States of America, sa han med dårlig
    skjult stolthet og la hendene fram på bordet. Vi forsto at han
    var kvalifisert til å lære oss noe om den vanskelige veien fra
    tekst til teater.
    
 Göran Adolfson hadde en imponerende
    plan for den første kursdagen, fjorten punkter ialt som sto
    skrevet opp på tavlen. Det første punktet var presentasjon, og
    betød at hver og en av oss skulle presentere seg selv og
    fortelle om hvorfor vi hadde meldt oss på dette kurset. Jeg
    satt slik at det ikke var naturlig å begynne med meg. Göran
    Adolfson, som vi bare kunne kalle Göran, nikket mot den av
    kvinnene fra Trondheim som satt lengst til høyre, ved
    vinduet.
    
 Hun trakk pusten og sa at hun var
    gårdskjerring. Hun så seg rundt for å se hvordan vi reagerte på
    dette, men reaksjonene var få for alle konsentrerte seg om hva
    de selv skulle si når det ble deres tur. Margot Tuverud hadde
    drevet gård hele livet, men for to år siden døde mannen hennes
    og hun måtte selge til et agronomektepar med to barn. Selv
    hadde hun ingen. Hun smilte bedrøvet med et godt tak i vesken,
    hun var liten og rund, med runde blanke øyne. Hun bodde på
    gården fremdeles, i kårstua, et stykke fra hovedhuset, ned mot
    veien. Hun hadde vært lærer på barneskolen på Tuverud i mer enn
    tyve år, men ifjor ble den nedlagt og siden hadde hun hatt lite
    å ta seg til. Som lærer hadde hun hatt ansvaret for julespillet
    på juleavslutningene, og det hadde hun synes var så morsomt. Nå
    ville hun skrive et julespill for barn som hun håpet hun kunne
    få sette opp i samfunnshuset i romjulen.
    
 Göran noterte på blokken. Vi så på
    damen ved siden av Margot, Lilly Fredheim fra samme bygda, litt
    yngre, kanskje femti, hun trakk en oljelampe opp av
    vesken.
    
 - Markedet er mettet, sa hun. Vi
    nikket. Og sånn gikk det frem, med historier som lignet
    hverandre, selv om de hørte til den som snakket, på uløselig
    vis, var det samme historie, sånn at jenta som hadde gått på
    stoff lignet enken fra Trondheim, da hun tok sats og sa det
    «rett ut»: - Jeg har gått på stoff! så det lignet på «jeg har
    mistet mannen min» eller «markedet er mettet», som keramikeren
    sa med oljelampen i været.
    
 Den fjerde av kvinnene som bodde i
    hytta sammen med meg, Bergljot Nesset, forhenværende
    misjonærfrue fra Hamar, hadde bodd utenlands med misjonæren
    hele sitt voksne liv, de siste seksten årene i Ghana. Men da de
    kom tilbake til Norge, for ett år siden, flyttet han fra henne,
    til en yngre kvinne, den tolvte august ifjor. Etter så mange år
    i utlandet hadde hun vanskelig for å finne seg til rette på
    Hamar, hun kjente få mennesker og hennes eneste barn, sønnen
    Thorvald, hadde etablert seg i USA. Men hun hadde opplevd mye
    rart og tenkte hun kanskje kunne formidle det videre som
    teater?
    
 Per Hansen fra Kongsvinger satt
    fremdeles med solbrillene på, han hadde ekspedert i
    klesforretning i utkanten av byen inntil for en måned siden, da
    ble han permittert.
    
 Mennene sa mindre, bortsett fra Morten
    Gundersen, han var musiker, tubaist. Men på Røros vokste ikke
    spillejobbene på trær, her vokste knapt trær, som han sa og lo.
    Det var kjærligheten som hadde ført ham til Røros, men
    kjærligheten var nyetablert på Otta med en rørlegger fra Polen.
    Gundersen aktet imidlertid ikke å gi seg. Han hadde skrevet
    flere teaterstykker og vi kunne godt få lese dem hvis vi ville.
    Vi nikket stumt.
    
 Det var historier om tap (bortsett fra
    min egen, jeg nevnte hverken min utdannelse, «graviditeten»
    eller analytikerens ferie, jeg sa jeg var dramalærer med
    permisjon) men det var ikke mennesker fast i depresjonen jeg
    satt sammen med, det var mennesker med et lys i fjeset:
    TEATERKURS!
    
 Atle Brun var stipendiat ved
    Universitetet i Bergen, han holdt på med en avhandling om
    kultur som distriktspolitisk virkemiddel og ønsket en pause fra
    forskningsarbeidet. Han hadde ofte lurt på hva et slikt
    teaterkurs innebar, og nå hadde han altså en anledning til å
    prøve. Han hostet nervøst og det virket som han angret
    allerede, at han hadde fryktet det var arbeidsløs ungdom og
    husmødre med drømmer som deltok og at dette nå viste seg å
    stemme.
    
 Femogtjue år gamle Ulf Hovind fra
    Jessheim arbeidet som freelans-journalist i Vårt Land, det var
    alt, men runden var gått, og vi ble sittende og se på ham, i et
    håp om at han skulle fortsette og dermed utsette det som nå sto
    for tur. Øvelse, sto det som punkt to på tavlen. Men Ulf Hovind
    var taus, han fiklet med en tjuepakning det bare var to røyk
    igjen i, det så ut til å bekymre ham og det bekymret meg også,
    det var langt til bensinstasjoner, vinmonopol, telefonkiosker,
    jeg satt sånn at jeg kunne se ut av vinduet og der, utenfor,
    var det flat vidde så langt øyet rakk. Göran ba oss rydde
    pultene av gulvet. Han måtte be oss flere ganger før vi reiste
    oss og ryddet pultene forsiktig bort, med bøyde hoder. Da
    pulter og stoler var satt inntil veggen ved vinduet, virket
    gulvet større, Göran gikk ut i midten og spurte hvem av oss som
    var født i januar. Ingen reagerte, han måtte spørre igjen, om
    noen hadde fødselsdag i januar, men ingen svarte, så antagelig
    var det ingen. Göran spurte om noen var født i februar og Atle
    Brun og jeg selv rakte en hånd i været. Vi var februarbarn.
    Göran ba oss gå over i venstre hjørne av rommet og det gjorde
    vi. Göran spurte om hvem som var født i mars, det var bare
    Bergljot misjonærfruen, hun skulle stille seg ved tavlen. I
    april var det fire som hadde fødselsdag, Morten Gundersen,
    Margot Tuverud, ekspeditøren og Ulf Hovind fra Jessheim, de
    stilte seg ved vinduet. Ingen hadde bursdag i mai, men i juni
    fylte Jorun atten år, og Lilly fra Trondheim fylte førtini i
    november. Alle hadde stilt seg der Göran hadde sagt de skulle
    stå og kikket engstelig på ham.
    
 - Og hva kan vi lære av dette?
    
 Vi svarte ikke.
    
 - Av dette kan vi lære hvor tilfeldig
    grupper og mønster oppstår, sa Göran.
    
 - Javel, sa Margot, førskolelæreren
    fra Tuverud, hun noterte det i en bok hun hadde i vesken.
    
 Göran bad oss stille oss opp i en ring
    og ta hverandre i hendene. Vi beveget oss nølende mot midten av
    rommet mens vi så oss til begge sider for ikke å gå forbi eller
    komme nær noen og stanset da vi sto omtrent en halv meter fra
    hverandre, med bøyde hoder. Jeg heiste armene til siden og
    møtte til slutt noen kalde fingre. Vi sto i en ring og holdt
    hverandre i hendene, i en hånd holdt jeg stipendiat Atle Brun
    fra Bergen, en ordentlig mann med herrebukse og skjorte, i den
    andre Jorun Berg som hadde sluttet med stoff. Göran sa vi
    skulle lukke øynene, og vi lukket dem, jeg kikket ut og så at
    alles øyne var lukket.
    
 Göran sa vi skulle tenke oss at vi sto
    foran et menneske som vi hatet, som hadde gjort oss mye vondt,
    men som nå spurte oss om en stor tjeneste. - Hva svarer dere
    da?
    
 Vi svarte ikke.
    
 - Svarer dere ja?
    
 - Nei, sa Jorun.
    
 - Nettopp! sa Göran. - Nei, nei,
    NEI!
    
 Vi skulle si det etter ham, når vi
    hadde tenkt ut til hvem vi henvendte oss. Værsågod! Jeg valgte
    faren til min innbilte graviditet, jeg så ham for meg med
    telefonrøret i hånden, på kontoret, som jeg trodde jeg visste
    hvordan så ut, selv om jeg aldri hadde vært der, for jeg hadde
    aldri vært andre steder med ham enn på Gandhi og i min egen
    leilighet. Og nå sto han plutselig her og spurte om jeg ikke
    ville spise middag med ham, nå som jeg var «fit for fight
    again» som han uttrykte seg, trebarnsfaren, hvem trodde han
    egentlig at han var? NEI! sa jeg. - NEI! NEI! NEI! Og Margot og
    Lilly fra Tuverud utenfor Trondheim og Jorun Berg for ikke å
    snakke om Morten fra Røros som kunne kjøre hjem til sin egen
    leilighet når dagen var over, brølte det ut: - NEI!
    
 - Bra! sa Göran.
    
 Vi åpnet øynene og smilte beskjedent,
    det var godt å være igang. Göran ba oss sette oss på gulvet,
    det var besværlig for Trondhjemskvinnene som hadde kjoler, men
    snart satt vi på gulvet i en sirkel og Göran gikk inn i midten
    av den. Han sa at det vi ikke måtte glemme når vi skrev for
    teater, var at et nei på papiret, i en bok eller en avis, var
    noe ganske annet enn det teatrale uttrykket «nei», fordi det på
    teateret alltid var knyttet til en person, det var noens «nei»,
    slik som vi alle hadde sagt nei på helt forskjellige måter og
    vårt nei var uløselig knyttet til hver og en av oss og til
    situasjonen vi sa nei i. - Hvem sier nei? spurte han.
    
 - Vi, sa Jorun.
    
 - Vel, sa Göran, - ni forstår?
    
 Jeg nikket, jeg prøvde å være i det,
    men det gikk langsomt. Göran ba oss reise oss igjen, jeg var
    redd han skulle be oss si «ja», at han skulle male ut for oss
    en situasjon der det virkelige ja'et kunne lyde fra våre
    munner, men det gjorde han ikke, vi skulle stille oss i rekker
    overfor hverandre, mennene ved vinduet, kvinnene ved døra, vi
    skulle gå mot mennesket overfor oss og møte det liksom
    tilfeldig på gaten, øvelsen het nettopp «Et møte på gaten». De
    som møter hverandre arbeider på samme sted, den ene har en
    viktig beskjed til den andre så derfor passer det fint at de
    treffer på hverandre akkurat nå.
    
 Göran tørket seg over pannen. Atle så
    på armbåndsuret, det gikk langsomt, klokken over tavlen hadde
    stoppet på halv åtte. Det viktige var at beskjeden ble
    overlevert klart og tydelig så den ene kunne fortsette lettet
    nedover gaten, den andre grunnende over beskjeden, alt avhengig
    av dens karakter.
    
 Ikke sant?
    
 Jeg så på mannen overfor meg, det var
    ekspeditøren fra Kongsvinger, mager og innhul, med solbrillene
    fremdeles på.
    
 - Værsågod, sa Göran.
    
 Jeg hadde ikke fått med meg om det var
    ekspeditøren eller jeg som skulle ha beskjeden, men det var for
    sent å spørre, de andre hadde begynt å bevege seg. Jeg planla å
    ha «Rapporten må være ferdig imorgen» i beredskap i tilfelle
    det ikke kom noe fra ham. Der var jeg framme, han stanset rett
    framfor meg, men det gjorde universitetsstipendiat Atle Brun
    fra Bergen også.
    
 - Det er din tur, sa han.
    
 - Rapporten må leveres imorgen, sa jeg
    og så på ekspeditøren, han svarte meg ikke, jeg så på Atle Brun
    isteden, jeg var usikker på hvem jeg skulle henvende meg
    til.
    
 - Sjefen har bursdag imorgen, sa
    ekspeditøren.
    
 - Nå må jeg gå, sa Atle, - jeg har
    hastverk.
    
 Så gikk han.
    
 - Jeg også, sa jeg og snudde ryggen
    til ekspeditøren som sto med litt åpen munn, så gikk jeg.
    
 - Bra! sa Göran. Han vinket oss
    nærmere og pekte på oss etter tur mens han talte til fem to
    ganger. Til slutt satte han fingeren i sitt eget bryst, han
    måtte være med selv, for at tallet skulle gå opp. De med samme
    tall utgjorde et par, jeg var par med Ulf Hovind fra Jessheim,
    vi var treere. Derfor gikk vi mot hverandre og stanset på
    omtrent en meters avstand og trakk oss unna de andre, mot
    venstre hjørne, så vi tydelig dannet et par. På gulvet der det
    hadde stått stoler og pulter, sto det nå fem par, Göran med
    armen rundt misjonærfrue Bergljot som også var en femmer. Han
    sa at øvelsen vi skulle gjøre nå, var vanskelig men desto mer
    utfordrende. Etterpå var det kaffepause. Riktignok ikke helt
    etter planen der kaffen sto som punkt syv, men det var lov å
    være impulsiv.
    
 Vi skulle tenke oss at den vi sto
    sammen med var en gammel kjæreste vi fremdeles elsket og aldri
    hadde glemt, men som vi, av forskjellige grunner, ikke hadde
    sett eller hørt fra på tyve år. Når vi så plutselig ser dette
    mennesket igjen på gaten, på lang avstand, tror vi først vi ser
    feil, at det umulig kan være den elskede, men når vi forstår at
    det er det, går det som et støt gjennom kroppen på oss og vår
    første innskytelse er å kaste oss i armene på ham eller henne.
    Men vi følger ikke denne innskytelsen, for vi vet ikke hvor
    dette mennesket er, hvor livet har ført det, om det er en
    gjensidig kjærlighet eller om han har glemt oss for lenge
    siden. Så vi må gjemme våre følelser, vi må bare slippe fram
    små signaler om hvordan vi har det mens vi leter i det andre
    menneskets ansikt og kropp for å finne ut hvordan gjensynet
    oppleves. Mennene skulle begynne ved vindusveggen, kvinnene fra
    døra, Göran slo armene ut og trakk seg baklengs ned mot
    kateteret for liksom å overlate scenen til oss.
    
 - Men jeg da? sa Bergljot, hun hadde
    dype rynker i ansiktet, det var antagelig solen, i Afrika, hun
    var brun på hendene.
    
 - Åja, sa Göran som hadde glemt at han
    var femmer og skulle være med selv. Han stilte seg opp overfor
    henne, og vi stirret på ham, det var naturlig at han begynte.
    Han tok noen skritt ut på gulvet mens han så på klokken for å
    signalisere at han hadde dårlig tid.
    
 Jeg sto med ryggen mot døra og så på
    Ulf Hovind ved vinduet. Han hadde walkman i lomma, han var fem
    og tyve år. Da jeg var fem og tyve skjønte jeg ingenting, sånn
    det så ut herfra, men forventningene mine var store. Det er de
    som avgjør i livet, når vi blir spurt om vi ville leve det
    omigjen og svarer ja, er det hva som kanskje gjenstår vi tenker
    på, alt vi har opplevd, kunne vi unnvære. Jeg følte meg gammel,
    jeg så på ham, det var noe med kroppen, som om han aldri hadde
    hatt en kvinne, han skrev for Vårt Land, men var antagelig en
    tviler, og tvilen hadde ført ham hit, til Røros, hvor han ble
    tvunget til å være par med meg.
    
 Selv om jeg hadde gått tre år på
    Statens Teaterhøyskole og rullet i trikot på mange slags gulv,
    likte jeg ikke denne øvelsen, jeg var usikker på om de andre
    ville greie det. Jeg kunne late som og gjøre meg til, men jeg
    var engstelig for Ulf Hovind fra Jessheim, og derfor begynte
    jeg med det samme Göran hadde tatt det første skrittet på den
    vanskelige veien, å spille rollen med tydelige bevegelser og
    uttrykk så det ikke skulle bli noe plass igjen å fylle for Ulf,
    så han kunne ta det rolig og slappe av og ikke bli beklemt og
    sjenert på noen måte, men da jeg kikket opp på ham, så jeg at
    han syntes jeg overdrev. Jeg fikk en klump i halsen, men tok
    det i meg og så meg rundt. De fleste hadde tatt de første
    skrittene på veien mot den etterlengtede elskede, men mange var
    ikke sikre på om de hadde sett riktig, om det virkelig var den
    elskede der borte i andre enden av rommet. Men Morten hadde
    skjønt det, det gikk tydelige støt gjennom kroppen på ham. Jeg
    så på Ulf. Jeg prøvde virkelig å tenke meg at det fantes en
    slik kjærlighet i livet mitt. Jeg gikk noen skritt fram på
    gulvet og studerte ansiktet hans og kroppen og syntes han
    lignet på min tapte kjærlighet. Men kunne det være ham? Etter
    så mange år, så mye fravær? Jeg tok enda et skritt, og så at
    det var ham, virkelig ham, og han så at det var meg, virkelig
    meg, og i blikket hans leste jeg at det var et like rystende
    møte for begge. Han ville strekke armene fram og røre meg, men
    forandret seg plutselig, han så på klokken, og jeg ble tung,
    jeg var uelsket, alene, men så kom det likevel, en bevegelse
    med hånden, det ble tydelig, nå tvilte jeg ikke, han elsket meg
    sånn jeg elsket ham, ikke mindre, ikke annerledes.
    
 - Kaffe! sa Göran, han hadde funnet
    misjonærfrue Bergljot fra Hamar, hun smilte mildt.
    
 Vi strakte på bena. Göran gikk i
    forveien med notatblokken, han bodde på et rom over spisesalen
    og kunne benytte pausen til å være alene. Morten Gundersen tok
    følge over tunet for å hente termos og kopper, han visste hvor
    de sto, han hadde vært der før, hestehalen hans vippet i
    vinden.
    
 Vi gikk ut døra, og ute på trammen så
    vi vidda, vi satte oss på benken i husveggen, vi kneppet opp i
    halsen, det var varmt, det luktet av trevirket. På den ene
    siden av meg satt keramiker Lilly fra Trondheim, på den andre
    Jorun Berg som hadde sluttet med stoff.
    
 - Det var vanskelig, sa hun, - jeg
    fikk det ikke til.
    
 - Jeg fikk det til, sa Lilly kry.
    Øvelsen hadde passet bra for henne, for hun skilte seg fordi
    hun elsket en annen, men da hun vel var skilt, forsvant den
    andre og siden var han borte vekk, som sunket i jorda, og det
    var tretten år siden idag. Men hun hadde bekymret seg for Atle
    Brun, det ble kanskje litt mye for ham?
    
 Vi kikket på Atle, han sa ikke
    noe.
    
 For da hun skjønte hvem det var,
    kastet hun seg mot ham med alle sine innestengte følelser,
    tretten års frustrasjon og lengsel. - Det ble kanskje litt
    mye?
    
 Han smilte forlegent, hun dunket ham i
    siden. - Hva? Ble det mye for deg?
    
 - Neida, sa han.
    
 Ulf hadde walkmanpropper i ørene,
    Morten kom over tunet med kaffe, på koppene var det bilde av et
    reinsdyr som sparket med hoven.
    
 - Jeg kjente også en sånn, sa
    Bergljot, - som tente en ild men flyktet fra flammene.
    
 - Setter fyrstikken borti, men løper
    når det tar fyr, sa Lilly.
    
 - For ikke å bli svidd på ørene, sa
    Bergljot.
    
 - Løper og roper at det brenner.
    Hjelp, det brenner! Brann! Ring brannvesen!
    
 Margot skjenket i etterhvert, det røk
    av kaffen, vi drakk små slurker og la hodet tilbake mot veggen.
    Morten åpnet sekken sin og tok ut et manuskript, det var et
    skuespill han hadde fått i retur fra alle landets teatre. Han
    løftet første side og leste høyt for oss: - BOHEMBAR. Drama i
    fem akter for fire kunstnere og en kelner.
    
 Vi nikket. Du store min. Hadde han
    virkelig skrevet en sånn bunke. Han la første akt i fanget på
    Atle Brun og den andre i fanget på Jorun, så fikk jeg også en
    akt og bøyde meg fram.
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