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    I familiens vold

    

Voksne er flinke til å preike
    for seg. Derfor får de det som regel akkurat som de vil.
    Iallfall når diskusjonspartner'n er mindreårig. Når du er under
    atten, har du ikke en dritt du skal ha sagt. Du kan hyle og
    skrike, banne og smelle med dørene, men de gamle tar siste
    stikk uansett.
    
 Jeg satt på rommet mitt i tredje
    etasje, Bentsebrugata 12, Torshov, Oslo og glodde ut av
    vinduet. Femten år og slått i innspurten. Utafor hadde de digre
    bjerkene dratt på seg sommerantrekket, for å si det sånn: Et
    lysegrønt slør vifta svakt i vinden.
    
 Jeg digger de bjerketrærne. Har alltid
    gjort det. Føler liksom at jeg kjenner dem. Men akkurat nå så
    jeg tvers igjennom både greiner og grønne blader. Jeg hadde
    ikke vært så sur siden søstra mi, lille My, hadde pissa på
    coveret til den siste Sting-skiva mi. Følte meg svikta av
    mutter. Forrådt av fatter. Lille My kunne jeg holde utafor
    denne gangen, for hun var ikke gammal nok til å skjønne noe av
    dette opplegget. Hun hadde nøyd seg med å sette på samtlige
    sirener da jeg argumenterte som verst med gamlingene.
    
 Det var pinsa striden gjaldt. Jeg
    hadde ikke lagt noen planer for den ferien. Og derfor syntes
    jeg det var rimelig at ingen andre hadde gjort det heller. Lagt
    planer for meg, mener jeg.
    
 Men sånn var det altså. Mutter som
    jobba i billettluka på et teater nede i byen hadde fri på samme
    tid, og nå hadde hun satt seg fore at hele familien skulle
    nedover på Sørlandet og besøke gamle venner av fatter og henne.
    Fatter hadde som vanlig fri mesteparten av året, så han bare
    nikka og jatta med.
    
 Men jeg satte meg altså skikkelig på
    bakbeina.
    
 - Diktator! sa jeg med munnen full av
    kneip. - Du er jo like ille som han derre gærne generalen i
    Chile. Pinocio, eller Pinoeet, eller hva pokker det er han
    heter. Han også presser folk og står på. Du mangler bare
    solbriller og ei teit uniform!
    
 Mutter så surt på meg over tekoppen. -
    Jeg vil ikke at du skal svive rundt aleine i så mange dager. Ei
    helg av og til, ok. Men ikke så lenge. Du er tross alt bare
    femten.
    
 - Ja, jeg skjønner jo at det er dårlig
    gjort av meg å være bare femten, sa jeg. - Men selv fatter
    klarer seg aleine i opptil ei uke i slengen hvis han må. Og jeg
    er bedre enn han til å mekke middag, det må du bare innrømme.
    Ikke trenger jeg hjelp på dass lenger heller!
    
 Fatter, som ikke hadde sagt et ord,
    reiste seg og gikk inn i stua. Skrudde radioen på med et
    røkk.
    
 Feige faen! tenkte jeg.
    
 - Jeg gidder ikke snakke mer om dette,
    sa mutter. - Det er søren ikke ofte jeg er så firkanta som nå,
    men akkurat her setter jeg strek.
    
 Hun begynte å kle av lille My, for
    liksom å understreke at diskusjonen var over. Den hadde pågått
    i nesten en time, så det var på en måte en lettelse - selv om
    jeg skjønte at jeg hadde tapt.
Men punktum ville jeg sette. Det gjorde jeg ved å smelle
    døra til rommet mitt så hardt i at vindusrutene klirra i hele
    kåken. Så kjørte jeg Motorhead på full guffe mens jeg holdt
    takten med skrivebordslampa som cymbal. Fra stua kunne jeg høre
    at fatter svarte med å kjøre Jørn Hoel opp på mer enn maks,
    selv om jeg visste at han ikke kunne fordra låtene til den
    typen. Og midt inne i lydhelvetet hørte jeg mutter som brølte
    fra kjøkkenet at vi var sinnssyke begge to.
    
 Jeg roa meg ned etterhvert. Jeg hadde
    tapt krigen om fritida mi, så enkelt var det. Jeg ble sittende
    ved vinduet mens forsommerkvelden dalte langsomt ned over byen
    og ga de lysegrønne bladene på bjerka en dypere farge.
    
 Mutter og fatter var jo i grunnen ikke
    så verst når det kom til stykket. Og mutter hadde rett i at hun
    ikke pleide å være særlig streng. Hun ser klin kokos ut med det
    hennafarga håret og de vanvittige kjolene hun flyr rundt med,
    men hun holder stort sett fred. Fatter også. Når det gjelder
    han, så har jeg ofte inntrykk av at han lever sitt eget liv på
    en måte - langt inne i det forvirra hue sitt. Utapå det hue har
    han hår på bortimot en meter og et digert busteskjegg, og det
    har jeg selvsagt fått høre en hel masse dritt om på skolen opp
    gjennom åra. Han trur fullt og fast at han er en stor maler og
    en stor forfatter - i det hele tatt en stor kunstner. Og derfor
    har han liksom ikke tid til å holde på en jobb i mer enn noen
    uker i slengen. Jeg er den eneste i familien som har sagt rett
    ut at han er et dovent drog, men da jeg fikk se trynet hans
    etter den salva der, angra jeg vettet av meg. Prøvde å gjøre
    det godt igjen ved å kjøpe en tube sinkhvit oljemaling til over
    seksti spenn. Han tødde opp igjen da, og tilga meg sleivkjeften
    min. Likevel var jeg forbanna sikker på at jeg hadde hatt
    rett.
    
 Mutter og fatter er gamle hippier. For
    en drøss år siden dreiv de og surra rundt i parkene med
    blomster i håret og gitar på ryggen.
    
 Det er lenge siden. Det er det de ikke
    helt har skjønt.



Jeg gikk bort til vannrøret i
    hjørnet av rommet mitt og ga det to saftige spark. Hemmelig
    signal til naboen min i rommet under. Der bor Proffen som er
    akkurat like gammal som meg, og som jeg har kjent så lenge jeg
    kan huske. Vi går i samme klasse på skolen, og Proffen er av
    det slaget som skjønner alt lærerne sier. Det er de selvsagt
    innmari begeistra for. De takker ham for oppmerksomheten hver
    gang de deler ut karakterbøkene. Når det gjelder innsatsen min,
    er de litt mer tilbakeholdne.
    
 Ti minutter seinere hørte jeg Proffen
    ringe på, og at han ble sluppet inn. Han sludra litt med lille
    My ute i stua før han braste inn på rommet mitt uten å banke
    på.
    
 - Hva er det for noe nå da? sa han
    avvisende mens han kasta et raskt blikk på klokka. - Er du klar
    over at det går en film med Greta Garbo på boksen om noen små
    minutter?
    
 - Nei, sa jeg. Greta Garbo! Svensk
    filmstjerne fra forrige århundre. Ser bestandig ut som om hun
    kommer direkte fra en begravelse. Flat som ei flystripe. Men
    det var jo helt typisk at Proffen digga henne. Proffen er
    bestandig opptatt av alt mulig som ingen andre interesserer seg
    for. I det siste hadde han til og med ymta frampå om at han
    kunne tenke seg å begynne på kurs i folkedans!
    
 - Ålreit, sa jeg. - Da får vi snakke
    sammen en annen gang. Hvis det er så forbanna viktig med hun
    derre Garbo-dama mener jeg.
    
 - Klart det er viktig, sa han nølende.
    - Men vi kan godt preike nå likevel, det er greit det. Mutter'n
    tar'n opp på video likevel. Og du ser jo ut som om du har spist
    opp en halv kilo meitemark!
    
 Jeg fortalte ham om den vesle
    familieutflukten som mutter hadde pressa igjennom.
    
 Han ble sittende og klø seg i hue da
    jeg hadde preika ferdig. Klø seg i hue og glo dumt på
    meg.
    
 Til slutt sa han: - Ja, hva så? Er det
    ikke ålreit å komme seg ut av byen en tur da? Skjønner ikke
    helt hvorfor du har så mye imot å ta en titt på guds frie. Topp
    vær er det for tida også!
    
 - Fordi, sa jeg, og oppdaga at jeg
    måtte ta meg sammen for å holde stemmen rolig. - Fordi de folka
    vi skal besøke er spenna gærne! Verre enn fatter, hvis du
    skjønner. Herregud Proffen, de har vært venner av mutter og
    fatter helt siden det derre flower-power-køddet! Er du med nå,
    eller? Jeg har truffet dem før. Flere ganger. De bader nakne og
    eter bare kålrabi og gulerøtter. Kollektiv og greier. En hel
    gjeng.
    
 Proffen rynka den breie panna og
    pressa luft ut mellom fortenna. Det betydde at han hadde skjønt
    opplegget. Skjønt at jeg ikke hadde overdrevet da jeg antyda at
    Pelle Pettersen satt i ei aldri så lita knipe.
    
 Han raska til seg et Tintin-album som
    lå på bordet og begynte å bla fram og tilbake i det uten å
    feste blikket. Jeg visste at det gjerne var et signal til meg
    om ikke å komme med flere informasjoner på en stund. Han hadde
    plugga inn den smarte hjernen sin nå. Den krystallkula som
    hadde gitt ham tilnavnet Proffen. Det var bare å la ham være i
    fred og håpe på at han fiksa å klekke ut en plan av et eller
    annet slag. Helt ut av sørpa kunne han jo umulig få meg, men på
    en annen side skulle det neimen ikke mye til for å gjøre
    situasjonen litt bedre.
    
 - Du har rett, sa han etter noen
    minutter. Han slengte albumet brått fra seg, det reiv med seg
    sparegrisen min og gikk i golvet. - Kålrabi og nakenbading! Han
    lo. - Skal hilse og si du sitter i suppa!
    
 - Ja, ikke sant!
    
 Han dro opp et digert herrelommetørkle
    og blåste potetnesa si rein. - Du kan ikke dra nedover der uten
    meg, sa han og stappa snørrfilla på plass med et glis.


    

  	

  
  	
    På vei til paradiset

    

Dagen etter braka det løs. Både
    mutter og fatter var for en gangs skyld grytidlig oppe, og de
    var helt i hundre begge to. Preika i kjeften på hverandre.
    Småkrangla om hva de skulle ha med seg og om hva de ikke skulle
    ha med seg, og oppførte seg i det hele tatt som om de skulle ha
    vært jevngamle med lille My. Lille My hadde de selvsagt også
    klart å få trekt opp, så hun stressa rundt med rompa bar og
    hylte og hadde seg. Jeg kunne se for meg hvordan denne ferien
    ville bli: Det ville ikke bli noen ferie i det hele tatt. Det
    eneste jeg hadde å trøste meg med, var at både folka mine og
    folka til Proffen hadde sagt ja til at han skulle få være med
    på denne sinnssyke ekspedisjonen. Så slapp jeg i det minste å
    bli den eneste cowboyen i indianerleiren der nede.
    
 Omsider begynte de å bli klare. Sjøl
    hadde jeg pakka allerede kvelden før, så jeg hadde hatt alt
    under kontroll hele tida. Men slikt som å forberede seg aldri
    så lite lå liksom ikke for fatter og mutter. Som vanlig måtte
    alt foregå i hui og hast i siste lita. Og da lille My presterte
    å få bærsja på seg rett før avmarsj, var det klart for alle at
    vi bare kunne glemme trikken. Mens fatter for ut på badet med
    frøken Pettersen under armen, ringte mutter etter drosje, og
    jeg gikk ned trappa for å berolige Proffen.
    
 Han sto klar i døra med ryggsekken på.
    Hvis jeg kjente ham rett, og det gjorde jeg, hadde han stått
    sånn i flere minutter allerede.
    
 Jeg forklarte at det hadde kommet en
    dritt i veien og at vi ikke ville rekke trikken. - Med litt
    flaks mister vi toget også, avslutta jeg.
    
 Han knuste et sitrondrops mellom
    jekslene. - Jeg har på følelsen at dette kommer til å bli
    jævlig moro! sa han.
    
 Det lød et brak oppefra da fatter
    smelte døra i lås, og så kom alle tre nedover trappa i passende
    trav. Mora til Proffen var framme i dørsprekka med en hilsen og
    et par teite formaninger, og så kom vi oss avgårde.


Taxisjåføren var av det gretne
    slaget, og jeg kunne i grunnen godt forstå ham. For det første
    hadde vi jo et berg av bagasje som han måtte stuve på plass, og
    så var det selvsagt dette med at vi var fem passasjerer... Han
    prøvde å argumentere med fatter, men fatter viste seg for en
    gangs skyld uvanlig bestemt. - Se på jentungen som en
    teddybjørn, sa han og satte seg inn bak sammen med Proffen og
    meg. Teddy-bjørnen My sprella og skreik, og det fortsatte hun
    med hele veien ned til Sentralstasjonen.
    
 Mutter, som satt foran, forsøkte å
    blidgjøre sjåføren ved å spørre ham om han hadde mye å gjøre og
    denslags visvas, men mannen ga ikke fra seg et kløyva ord før
    vi var framme. Da sa han femogfemti femti.
    
 Etter at mutter hadde fått rista fram
    kronene, hadde vi ifølge klokka til Proffen nøyaktig femogførti
    sekunder på oss for å rekke toget.


    
 Vi klarte det på tredve. 


    - Endelig! peste fatter da vi gjennomvåte av svette sank på
    plass i kupeen. - På vei til paradiset!
    
 Jeg sendte Proffen et oppgitt blikk.
    Utafor lød et fløytesignal, det gikk et røkk gjennom vogna da
    lokomotivet sakte begynte å jobbe seg sørover.


På Sørlandsbanen har
    serveringsvognene varme pølser. Akkurat det interesserte ikke
    mutter og fatter. Sykelig sparsommelige som de jo måtte være
    fra tid til annen, hadde de med seg ei diger matpakke og kaffe
    på termos. Et berg med tørre brødskiver med geitost pakka inn i
    matpapir. Bare synet av pakka fikk meg til å tenke på storefri,
    men nå var det da ferie! Jeg sa blankt nei takk da pakka kom på
    bordet. Proffen, som satt med walkman på seg, sa ikke nei
    engang. Så en annen vei og lytta til Dum-dum boys.
    
 - Vær litt ålreit'a, sa jeg til
    fatter. - Riv i et par pølser på meg og Proffen!
    
 - Hvorfor det? sa fatter uinteressert
    og bladde videre i avisa mens han drøvtygde på en skalk. - Null
    næring. Dyrt er det også.
    
 Mutter sa ikke et ord. Jeg fikk en
    følelse av at det lå under hennes verdighet i det hele tatt å
    snakke om noe så dumt som pølser. Eller kanskje hun bare holdt
    kjeft for at ikke lille My også skulle få fikse ideer i retning
    unaturlig mat uten næring. Foreløpig hadde de fått lurt i henne
    noen terninger av en brødblings.
    
 Vel, det var jo ikke noe å gjøre med
    det. Meg hadde de ikke utrusta med fem flate øre i anledning
    ferien, og jeg hadde ikke tenkt å krype for ei pølse med lompe
    heller. Jeg slengte et par nokså sure gloser til fatter, og lot
    det være med det.
    
 Men da dama med Narvesen-tralla kom
    seilende forbi ute på gangen, ble det liv i Proffen! Han reiv
    opp døra med et brutalt røkk. Med ørene fulle av musikk hadde
    han selvsagt ikke fått med seg noe av den kjipe dialogen mellom
    meg og fatter, og nå var han sulten som en skrubb, det så jeg
    på hele holdninga hans. Og med musikken på full guffe, brølte
    han sånn som folk med walkman alltid gjør fordi de trur at alle
    andre rundt dem også hører musikken like høyt: - JA, LA OSS FÅ
    ET PAR PØLSER HER DA DU! MED MASSE SENNEP OG KETCHUP! EN TIL
    DEN VESLE FRØKNA BORTI HJØRNET DER OGSÅ, FORRESTEN. DET SKULLE
    BLI TRE DET. MED BRØD OG LOMPE!
    
 Elegant stakk han handa i venstre
    skjortelomme og trylla fram en nystrøken hundrings.
    
 Fatter ble sittende og se på
    hundrelappen med et uttrykk i trynet som om Proffen nettopp
    hadde vippa opp et portrett av den amerikanske presiden ten.
    Jeg gotta meg, og visste nøyaktig hva som gikk for seg oppi
    knollen hans nå. På den ene sida ville han helst ikke bry seg
    med denne pølsehandelen i det hele tatt. Men på den andre sida
    ville han liksom gjerne leke FAMILIEFAR i en situasjon som
    denne. Og for å klare det siste måtte han legge om politikken,
    og det litt brennkvikt. Mutter hadde snudd seg mot vinduet. Jeg
    så bare ryggen hennes, og skuldrene rista. Hun gjorde alt hun
    kunne for at vi andre ikke skulle høre fnisinga hennes. Fatter
    kasta et irritert blikk på henne før han skjøv hundrelappen til
    Proffen til side og sa til dama som nå begynte å bli ferdig med
    å sprute sennep og ketchup på pølsene med høye prompelyder: -
    Ja, og så la dem få en cola hver! Han pressa fram et frynsete
    smil og grov fram to krølla femtilapper fra lomma på den slitte
    dongri'n. I grunnen var det jo litt synd på ham, tenkte jeg og
    tok en jafs av pølsa mi. Som vanlig var han vel blakk som ei
    kjerkerotte, og hadde antakelig bare fått litt lommepenger av
    mutter så han hadde til tobakk og et par øl.
    
 - TAKK! brølte Proffen, som ennå ikke
    hadde skjønt at familien Pettersen hadde hatt ei aldri så lita
    feide. Fatter reagerte overhodet ikke. Hogg bare tak i en bit
    til og dukka ned i avisa. På den andre sida av bordet hadde
    lille My funnet ut at både ketchup og sennep egna seg helt fint
    til å sminke seg med.


Det ble jo gørr kjedelig bare å
    sitte på ræva inne i kupeen, så da vi kom til Nordagutu,
    bestemte Proffen og jeg oss for å strekke litt på beina.
    Proffen raste avgårde mot dassen i enden av vogna, og jeg dro
    ned vinduet. «
Farlig å lene seg ut!
» leste jeg under
    meg i vinduskarmen idet jeg lente meg ut så langt som mulig.
    Den friske lufta fossa imot meg i hundreogtjue kilometer i
    timen og blåste bort lukta av de sure rullingsene til mutter og
    fatter.
    
 Da Proffen kom tilbake, hadde han et
    merkelig uttrykk i trynet.
    
 - Hva er det? sa jeg. - Var det
    spøkelser på dass?
    
 Han stilte seg opp ved sida av meg og
    dro inn luft han også. - Pussig skrue som sitter i den borteste
    kupeen, sa han. Han dro seg tilbake og slengte innpå et av de
    evindelige dropsa sine. - Drekker øl og preiker i
    mobiltelefon.
    
 - Mobiltelefon?
    
 - Trådløs telefon som du kan ta med
    deg overalt.
    
 - Jøss. Hva slags folk er det som har
    denslags?
    
 - Forretningsfolk, sa Proffen. - Men
    forretningsfolk pleier vel ikke å sitte på Sørlandsbanen og
    drekke Gold rett av flaska, eller hva? Grønn flette i nakken
    hadde han også.
    
 - Det kommer vel an på hva slags
    forretninger han driver med, sa jeg.
    
 Proffen så lenge på meg. Så sa han: -
    Vi to havner visst bestandig oppi mystiske opplegg.
    
 Jo, vi hadde jo rota oss opp i
    temmelig skumle saker ved et par anledninger, jeg kunne ikke si
    annet. Men så veldig mystisk var det vel egentlig ikke at det
    satt en type på toget og drakk øl mens han preika i
    mobiltelefon - selv om jeg aldri hadde sett en sånn telefon
    før.
    
 - Han er sikkert spion, sa jeg. -
    Russisk spion som sender melding hjem om kvaliteten på
    Narvesen-pølsene!
    
 Proffen svarte ikke.


Da nysgjerrigheta ble delt ut,
    sto jeg langt framme i køen. Så jeg måtte jo ta en titt på
    denne fyren. Ikke at jeg trudde det var noe muffens med ham,
    men likevel. Jeg kasta et blikk inn i kupeen idet jeg passerte
    på vei mot dassen.
    
 Han satt med beina på setet tvers
    overfor seg. Midt i tjueåra. Jeg fikk et kort glimt av ham, og
    merka meg at han var kledd helt alminnelig, det vil si i
    dongeri. Halvlangt bustete hår som en gang hadde vært lyst, men
    som nå hadde forskjellige duse sjatteringer etter å ha vært
    farga flere ganger. En grønn «rottehale» stakk ut i nakken. Det
    sto ei flaske øl på bordet, og en sigarett dingla i munnvika
    hans. Null mobiltelefon.
    
 Da jeg sto og pissa rett etterpå, slo
    det meg at han hadde virka merkelig kjent. Jeg hadde en følelse
    av at jeg hadde sett denne typen før et sted. Men hvor? I
    hvilken sammenheng? Var han fra min kant av byen? Jeg visste
    ikke, men jeg klarte ihvertfall ikke å knytte ham til Torshov
    eller Grunerløkka.
    
 Jeg gikk tilbake til Proffen med den
    irriterende følelsen som man alltid får når det er et ord eller
    et navn man ikke kommer på, men som likevel ligger helt frampå
    tunga. Denne gangen var det riktignok et ansikt jeg ikke kunne
    få plassert, men det var i grunnen like irriterende.
    
 Jeg sa det til Proffen, men han hadde
    tydeligvis mista interessen for hele greia. - Kan vel ikke være
    så farlig, mente han. - Hvis det hadde vært noe krim-dritt
    eller noe i den stilen, hadde du helt sikkert huska det.
    
 - Kanskje.
    
 Men jeg var langtfra sikker på det.
    Det var Proffen som hadde klisterhjerne av oss.
    
 - Går og setter meg, sa han. - Vil
    lese litt.
    
 Jeg ble med.


Togturen ble like kjedelig som
    jeg hadde tenkt meg. Verre og verre etter som mila og timene
    gikk. Fatter jobba seg systematisk gjennom bunken med aviser.
    Mutter og My sang og bladde i billedbøker og pekte ut av
    vinduet og sa SE! Proffen leste krim og var helt utilnærmelig.
    Hver gang toget stoppa på en eller annen stasjon eller
    mjælkerampe, gikk jeg ut i gangen og dro ned vinduet. Sto og
    glodde på folka på perrongen og forsøkte å gjette meg til hva
    de het, hva de dreiv med og hvor de var på vei. På Nelaug gikk
    fyren med den grønne fletta og den trådløse usynlige telefonen
    av. Han hadde en splitter ny stresskoffert i venstrehanda og en
    bag i den høyre. Han slengte begge deler inn i baksetet på en
    taxi før han huka seg inn sjøl. Forsvant i ei støvsky idet
    toget vårt begynte å rulle i retning Kristiansand og en
    ventende buss som skulle ta oss videre. Goodbye Mr. Nobody,
    tenkte jeg.
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