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«Verdens uendelige tristesse».

Banalt. Som opptakten til et av de dårlige dikta til min fiende Gregor. De tre orda hadde sprunget fram fra underbevisstheten, like brått som de møkkete duene når de kom skjenende rundt hushjørnene utenfor kontorvinduene mine. Jeg var blitt sittende og la disse tåpelige glosene gli over leppene gang på gang mens jeg tenkte tanker i forskjellige gråtoner.

Jeg betrakta telefonen på skrivebordet foran meg. En hvit plast-gjenstand, dusinvare, millionvare, en helvetes dings av sammentrøkte nøytroner og protoner. For litt siden hadde jeg hatt røret i handa, pressa det inn mot høyre øre. «Verdens uendelige tristesse» hadde kommet på meg bakfra da jeg slapp det tilbake på plass.

Jeg var nedfor. Jeg har så lett for å bli utav meg når jeg med jevne mellomrom må fortelle engstelige foreldre at engstelsene deres er vel begrunna, ikke resultat av en mer eller mindre skitten fantasi. Men det var ikke alltid personen i den andre enden av linja brøt ut i gråt når jeg fortalte at arvingen neppe kom til å bli advokat eller dyrlege som håpa, fordi det blir så liten tid til overs når man er gateheroinist i en by som Hamburg.

Men Hr Henckel hadde grått. En sår vond gråt som lot til å ha opphavet sitt uhyggelig nær hjerterøttene et sted. En gråt av den typen som det i grunnen er litt av en frekkhet å prøve å stagge med trøstende ord, fordi det i virkeligheten ikke finnes noen trøst, ikke i dette livet.

Så jeg hadde lagt på røret isteden. Og blitt sittende og leke meg med tre tomme ord, mens en velkjent følelse av utilstrekkelighet kilte meg i brystet.

Nei, det var ikke noe mysterium hvorfor de tre orda hadde hjemsøkt hjernebarken min etter samtalen med Hr Henckel. Det som imidlertid var et relevant spørsmål å stille meg selv, var hvorfor jeg hadde valgt å bli privatdetektiv.

Ofte kunne jeg si høyt til mitt eget speilbilde: Du har ikke tykt nok skall til dette yrket, gutten min. Kutt ut. Finn på noe annet. Selg pølser. Puss vinduer. Hva som helst. Og hver gang snudde jeg ryggen til speilbildet og tok fatt på neste sak uten helt å vite hvorfor.

Det var det som var det store mysteriet i mitt liv.

Jeg reiste meg og gikk til vinduet. Rista en Rothändle ut av den halvfulle pakka som lå i karmen, og tente den. Og idet jeg trakk inn den stramme røyken lot jeg blikket falle mot gata og brolegginga fem etasjer under meg. Det var en fredagskveld mellom syv og åtte, i november. Et lett regn falt fra den mørke himmelen, og den mangefarga neonbelysningen fra barene og nattklubbene i Bremer Reihe fikk den fuktige brosteinen til å glitre og skinne som om den hadde sitt eget indre lys. Gult. Rødt. Grønt. På den andre siden av gata, i døra til «Kunterbunt», sto Betty og klødde seg på venstre silkelegg med høyre stiletthæl mens hun danderte diskret på den nye blondineparykken sin. «Hundreogsøtti spenn på salg, Vic! Penga verdt!» Nå kasta hun et uinteressert blikk opp gata mot Bahnhof, trakk angorajakka tettere sammen over brystene og gled baklengs inn i mørket mot baren og de andre ventende kvinnene. Nedover mot Hansaplatz sto fire fem av de helt unge, alle kledd i de selvlysende trikotbuksene som av uforståelige grunner var blitt så populære blant horene det siste året. Filtersigaretter. Handvesker. Ventende, lent inn mot rekkverk og parkerte biler. Ei bikkje av ubestemmelig rase kom svinsende midt i gata mot kjøreretningen, skrådde over til døra på «Swing Time» og slapp en halvliter. Tidlig fredag kveld, tenkte jeg. Ventetid i St. Georg.

Jeg venta jeg også. Jeg vet ikke på hva, men jeg venta. På at noen skulle ringe og gi fra seg ei god melding i det slitne øret mitt kanskje. Det behøver ikke å være noe stort, tenkte jeg og tente en ny sigarett med sneipen av den gamle. Må ikke nødvendigvis være nyheter om plutselig rikdom og uforbeholden kjærlighet. Holder lenge at Kurt ringer og sier at han har fiksa å holde seg edru i et par dager. Eller at en ukjent kvinne med dyp hes stemme slår feil og havner i mitt øre et kort forvirra øyeblikk. På en dag som denne var jeg villig til å måle lykken i sekunder.

Men ingen ting skjedde. Bare regnet mot ruta og de lydløse grå dragene som svømte rundt i rommet og i de såre lungene mine.

Jeg dro på meg jakka og gikk.

Jeg hadde tenkt meg opp på «Nagel» i Kirchenallee, men nådde bare tjue meter opp i gata før det lette regnet ble avløst av en syndflod av det slaget som værgudene i Hamburg er eksperter på. Det regnet smådjevler og de var iskalde alle sammen. Jeg la på sprang over gata og redda meg ned i kjelleren på Hotel Merkur, på «Astra Pott», som aldri hadde hørt til på hitlista mi når det gjaldt kneiper i denne byen. «Potta» er ei kneipe av det slaget som man har glemt nesten før man får bestilt.

Kjellerlokalet var befolka av en kvinne i dongeribukse og rød strikkejakke, og det var hun som hadde jobb å selge det våte her nede. I og med min stormende entré ble hun nødt til å gjøre det også, men det virka ikke som om utsiktene til å få et par ekstra mark i kassa gleda henne nevneverdig. To bleikgrå øyne mønstra meg fra et helt og holdent uttrykksløst ansikt, ei pocketbok ble lagt skrevende på sinken, to fingre dro filtersigaretten ut av hullet sitt så hun fikk spurt hva herren ønska.

Herren ville ha eksport.

Herren gled opp på barkrakken og rota i jakkelomma etter sigarettene sine.

Hun kom med flaska, og jeg rista på hodet da hun lot venstre hand dvele ved glassene. Nå hadde jeg fortalt henne at jeg ikke var turist og heller ikke så fordømt fin på det, og det syntes hun var verd et kort smil som jeg kunne få.

Jeg smilte tilbake, og da hun satte seg til med «Kjærlighet i hvitt» igjen, tenkte jeg på lykkens korte sekunder, og på at jeg hadde lovet meg selv å ta til takke med det som bød seg i kveld. En sliten kvinnes smil mens verden der ute druknes. En kjølig øl og en nytent sigarett. Noe stort og praktfullt var livet ikke, det var så, men jeg hadde sett det fare hardere fram med både meg selv og en del andre. Og da jeg hadde tenkt den tanken, var selvsagt Hr Henckel der igjen. Med sin avgrunnsdype fortvilelse og sine meningsløse spørsmål om hvorfor, hvorfor, hvorfor. Jeg kunne ha gitt ham så mange derfor at kvalmen ville ha tatt ham, men jeg hadde tidd og lagt på røret isteden. For det var ikke Hr Henckel denne saken dreide seg om når det kom til stykket, men Iselin Henckel. Og hun ville dø innen et års tid enten jeg sa noe smart eller lot det være.

Nå sa jeg likegodt «en eksport til», og da jeg hadde sagt det, kom Kurt Dobler stormende inn av døra.

Kurt hadde alltid vært en av yndlingskjeltringene mine her i St. Georg. I løpet av de sju åra jeg hadde operert som privatdetektiv fra hjemmekontoret mitt i Bremer Reihe, hadde han gitt meg grunn til å si tusen takk tusen ganger. Og til å putte pent sammenbretta hundremarksedler ned i skjortelommene hans. Han var en upålitelig slubbert av det slaget som kunne selge sin egen mor for et par halve, men det var av mindre betydning for meg. Det eneste som spilte noen rolle, var at Kurt var villig til å ta noen drittjobber for meg i ny og ne dersom jeg betalte overpris, samt fortelle meg litt om slike ting som privatdetektiver ellers ikke så lett får høre. Det hendte han lurte meg og det hendte jeg lurte ham, og enkelte ganger drakk vi oss fulle sammen og lot som vi var gode kamerater.

Han plasserte den radmagre kroppen sin ved siden av min, og ga seg til å riste krusemanken så vannet spruta. Så ba han om en korn og en øl, og sa goddag til meg.

– Hvordan går butikken? Den fordømte ironien hans var på plass både i det blå blikket og i den alkoholskadde stemmen.

– Bra, sa jeg. – Så lenge drittunger fra hele landet stikker hjemmefra for å gå på trynet her i Hamburg, har jeg til smør på brødet. Rik blir jeg ikke, men det later til at jeg har valgt en sikker bransje,

– Fant du jentungen som du var på utkikk etter her om dagen?

– Hun ligger nede på «Fortuna» og gaper. Hun er så utpå at venninna må pule for to, og til og med sette skudda på henne.

Han drakk av ølen. – Da ryker hun neste gang det kommer noe med litt ekstra futt i.

– Ja, sa jeg.

– Og Susanne?

– Vi er uvenner. Iallfall er jeg uvenn med henne.

– Holder hun fremdeles på med denne eksilrusseren?

– Det virker sånn. Hun ringte for et par uker siden og ville be meg på kaviar og vodka.

– Hun kommer tilbake. Bare ta det med ro.

– La oss snakke om noe annet, sa jeg.

Kurt trakk på skuldrene og begynte å lyve sammen noen håpløse kvinnehistorier, samtidig som han bestilte fire og fire øl i slengen, og jeg kunne endelig skyve pappa Henckel og jentungen hans til et sted i bevisstheten der de plaga meg litt mindre. Jeg ble til og med så likeglad med hele tilværelsen at jeg ikke straks forlot dette vesle rottehullet selv om jeg hørte at springfloa hadde gitt seg der ute. Ja, jeg hørte nå bare Kurts monotone vås om våte genitalier og stramme rompeballer, pluss en og annen bil som gled nedover gata med en doven sprut vann etter seg.

Og noe annet som jeg ikke visste hva var. En slags metallisk rasling, en fremmed lyd. Det var vanskelig å avgjøre om den kom langt bortefra, eller om den skrev seg fra noe rett i nærheten. Jeg spissa ørene, men lyden forsvant. Så var den der plutselig igjen, samtidig som Kurt begynte å gå over i detaljer omkring menstruasjonssyklusen til den nye flammen sin. Så dunka noe mot ruta bak oss, og Kurt og jeg snudde oss samtidig.

– Jasså, mumla Kurt. – Har hun rykket hit opp nå.

Selv fikk jeg ikke fram et ord akkurat da. Det jeg så virka fullstendig absurd, ja grotesk. Vinduene ut mot Bremer Reihe stakk cirka halvannen meter opp over asfalten. Når man satt nede på «Potta» kunne man studere de hodeløse kroppene til de som spaserte forbi. Akkurat nå var det ingen som passerte der ute, men til gjengjeld sto to par bein parkert tett inn mot det smårutede vinduet. Det ene paret var av det slaget som det går tretten av på dusinet i denne delen av Hamburg. Fra under kanten på et åletrangt miniskjørt i sort lær stakk to velforma ungjentebein, den lite lykkelige eieren sto og trippa i de høyhæla skoa for å holde på varmen i drittværet. Mellom to fingre med rosa negler som også befant seg innenfor ramma av dette vintermaleriet, vippa en tent sigarett.

Men jeg hadde sittet både her og andre steder og sett på kvinnebein før noen ganger. Det var ikke synet av den unge hora som sto der ute i regnet og frøys helsa av seg som vippa meg av pinnen. Det var venninna hennes som fikk meg til å svette i handflatene og lete etter noe passende å si. Det venstre beinet hennes var helt og holdent av plast og stål. Kjøttfarga plast, støtta opp av en sinnrik ordning av stålskinner. Høyrebeinet var ekte, men bare til midt på leggen. Derfra og ned var det teknikk også på denne sida. Begge beina endte i et par brune uformelige sko, det så ut til å være massiv gummi eller noe i den stilen. To krykker sto oppstilt på høyre side av henne, hun lente seg mot veggen over vinduet og trykket et rødt miniskjørt mot rutene. Jeg hadde sett en hel masse dårlig karma i denne gata, men dette tok kaka.

– «Den mekaniske kvinnen», sa Kurt, og stjal en sigarett fra pakka mi. – Det var Ernst som døpte henne. Hun pleide å stå på hjørnet ved «Frau Müller». Herregud Vic, hun må jo være skrudd sammen på den gærne sida av muren!

Jeg rista på hodet. – Pleide? Der kan hun ikke ha stått særlig lenge. Da ville jeg ha visst det. Jeg legger jo igjen halve månedslønna mi på den kneipa!

– Dukka opp for ei uke siden eller så. Fikk inntrykk av at de andre jentene var sure på henne der nede.

– Er det jeg som er dum? sa jeg. – Eller er det bare det at jeg ikke skjønner meg på mitt eget kjønn?

Kurt snudde seg mot ølen igjen. – Masse mannfolk rundt om som ikke er ferdig med å leke med Tekno. Og med henne kan de jo kombinere to hobbyer samtidig. Knulling og mekking. Butikken hennes gikk som bare juling såvidt vi kunne se.

Jeg sa ikke noe. Jeg hadde ikke noe å si.

Kurt snudde seg mot vinduet igjen og myste ut mot drittværet. – Der har vi smører’n hennes også, sa han og pekte.

Over på den andre siden av gata, halvt skjult i mørket, kunne jeg se en mannsperson. Han var kledd i en brun parkaslignende frakk med belte, et plagg av det slaget som fikk meg til å tenke på de forferdelige motene på sekstitallet. Ansiktet lå helt i mørke, men jeg mente å skimte ei strikkelue.

– Smører’n?

– Henger etter henne som en klegg. Det var selvsagt Ernst som satte navn på han også. Så vel for seg fyren med ei oljekanne i lomma. Han lo. – Blanding av hallik og mekaniker.

En ufrivillig latter unnslapp meg. For det første hadde ikke halliker noe å gjøre i denne gata. For det andre: En hallik i parkas og strikkelue!

Kurt rista på hodet. – Aner ikke hva han driver med. Ser jo ut som en bonde i by’n. Kommer sannsynligvis rett fra grisefjøset.

Omvendt, tenkte jeg. Han har kommet rett til grisefjøset.

– Pass opp! sa Kurt. – Her har vi kveldens første teknokrat!

Teknokraten hadde mørk blå Audi 100, og han satt pal i bilen mens «Den mekaniske kvinnen» med mye møye fikk klemt seg inn ved siden av ham i forsetet. Så smalt døra igjen, og bilen gled langsomt nedover mot Hansaplatz.

– Fy faen! Kurt var på sigarettpakka mi igjen. – I dette været må han vel tine henne opp med blåselampe før han får retta ut beina hennes!

Jeg svarte ikke. Ute hadde det begynt å snø og regne om hverandre, og jeg registrerte at bonden i byen var borte. Jeg bestemte meg for å gå hjem og gi drømmene en sjanse.


2

Jeg hadde ikke særlig klaff med drømmene heller, men da jeg sto opp klokka åtte dagen etter var jeg uthvilt og villig til å gi den nye dagen en sjanse. Når det gjaldt været, så hadde det allerede dumma seg ut, det var et helvete med snø og vind utenfor, men slikt venner man seg til når man er nabo med Nordsjøen. Jeg dusja og barberte meg, satte på kaffetrakteren og løp ned trappene etter ferske rundstykker til frokost. Da jeg låste meg inn igjen, hørte jeg telefonen kime inne på kontoret. Det ga jeg faen i, jeg hadde lovet meg selv dyrt og hellig å skille privatliv fra yrkesliv, det var nok av ulemper med et hjemmekontor uansett.

Men selvfølgelig. Da det vesle plastuhyret tok til å ringe på ny idet jeg skar pent av skinka, tok nysgjerrigheten overhånd. Det er så rart med det. Som privatdetektiv legger man seg aldri opp nok penger til at man kan holde seg med prinsipper. Så jeg la kniven fra meg, gikk inn på Jobb og tok røret.

Det var ikke den hese stemmen jeg hadde fantasert om kvelden i forveien, men det var en kvinnestemme ålreit.

– Falk? Er jeg kommet fram til Victor von Falk? Detektiven? Hun var ung. Hun var ivrig. Og hun hadde utvilsomt slått rett nummer.

– Til tjeneste, sa jeg. – Om en halv time eller så. Akkurat nå spiser jeg frokost. Kokt skinke og egg, hvis De skjønner.

– Mitt navn er Maria Dammert, fortsatte hun hastig. – Jeg må absolutt snakke med Dem!

– Det går bra. Jeg blir på kontoret i hele formiddag. De kan bare komme opp. Jeg ga henne adressen.

Taushet. Pusten hennes i røret.

– Det er et problem, sa hun så. – Jeg ringer fra Bahnhof. Jeg kommer nettopp fra Bremer Reihe der De holder til. Jeg så at De har kontor i femte etasje, og …

Da hørte jeg det. Den samme lyden som jeg hadde hørt kvelden i forveien. Metall mot metall. Eller metall mot hard plast. Jeg holdt inne.

Hun fortsatte: – Jeg er sterkt handikappet.

– Greit, Frau Dammert, fikk jeg fram. – Da går De bare bort på hjørnet til «Ess & Treff». Jeg skal være der etter to kopper kaffe og et rundstykke.

Jeg forsikra meg om at hun visste hvor «Ess & Treff» var, så sa vi høflig farvel og la på hvert vårt rør.

Og jeg tenkte: Det var som bare! Men verden er liten og St. Georg enda mindre, og at dama hadde problemer i hopetall forbausa meg ikke. Det ville imidlertid forbause meg ikke så rent lite om det var noen av de problemene jeg kunne hjelpe henne med.

Kaffen var blitt lunken. Jeg nøyde meg med én kopp.

«Ess og Treff» var en liten motbydelig jappe-bar som lå i første etasje på Bieberhaus, tett ved Bahnhof. Den eneste grunnen til at jeg hadde foreslått denne baren som møtested, var at alle anstendige kneiper i strøket holdt lukket så tidlig lørdag formiddag. Lenger nede i Lange Reihe var utvalget av åpne kneiper og kafeer større, men jeg hadde instinktivt valgt å skåne plastbeina til min potensielle klient. Jeg forstod meg ikke mye på teknikk, og enda mindre på proteser, men jeg gikk ut fra at Dammert neppe hørte til den delen av befolkningen som spaserte for sportens skyld.

Idet jeg åpna glassdøra, fikk jeg et glimt av mitt eget speilbilde. Hvis hun var ei hore av det slaget som bare tok nybarberte kunder med hvit skjorte og slips, hadde jeg for min del alt tapt en kunde. Men jeg følte meg i grunnen trygg som valium. Jentene i Bremer Reihe hadde både stil og trøkk, men de var ikke kjent for å være spesielt pripne. Og om Dammert var aldri så fersk i strøket, gikk jeg ut fra at hun hadde fått med seg grunntonen.

Maria Dammert var den eneste gjesten her inne så tidlig, og hun var vakker. Mørkt pasjeklippet hår. Høye kinnbein i et regelmessig ovalt ansikt, en myk sensuell munn som jeg fikk en barnslig lyst til å kysse. Hun bar ikke den seige maska av sminke som horer flest, eller kanskje hun ikke hadde tenkt seg på jobb foreløpig. Jo, hun var vakker. Men øynene hennes var døde. De var brune og nydelige og store og blanke, men stein døde. Og da jeg satte meg ved bordet og strakte fram handa, tenkte jeg at livet i dem nok hadde trukket seg tilbake samtidig som hun hadde mista visse vitale deler av kroppen og blitt sittende igjen med plast og stål isteden. Livet i øynene overlever ikke slikt. Det overlever ikke teknofreaks med kalde fingre og uvaska kjønnsorganer heller, men skalpellen er nok verst når det kommer til stykket likevel.

Alt dette rakk jeg å tenke mens jeg presenterte meg og forsøkte å late som om jeg var helt uanfekta av det grusomme handikappet hennes. Hun på sin side repeterte navnet sitt, forsøkte å late som om hun ikke hadde gjennomskua meg, og ba meg bestille en øl til henne. Det gjorde jeg, og fikk samtidig bedt om en kaffe til meg selv.

– Du eller De? Hun røykte Prince og snakka med røyk munnen.

– For Guds skyld! Du kan ihvertfall si du til meg. Hva kan jeg hjelpe deg med? Kaffen min kom, og hun venta til servitøren hadde trukket over mot disken og ølkrana igjen.

– Finne en fyr for meg. Hun lot høyre pekefinger sirkulere rundt kanten på askebegeret mellom oss og så på meg med det døde madonnablikket. Hadde det sneket seg inn et snev av fortvilelse i den fuktige brune steinen? Nei. Hun var hard og hun var kald. Men like forbanna ville hun altså at jeg skulle finne en fyr for henne. Kanskje det var liv i hjertet hennes, tenkte jeg.

– Hva slags fyr? Jeg drakk av den skoldhete kaffen.

Hun nølte. – Forloveden min.

Forloveden! Herregud, var det virkelig noen som holdt på med den leken der ennå?

– Fortell, sa jeg. – Jeg trenger stort sett alt du kan legge på bordet. Overlat til meg å skjære vekk det uvesentlige.

– Men du vil hjelpe meg? Jeg kan betale! Høyrehanda hennes gjorde et rykk i retning handveska.

– Det der med pengene tar vi etterpå. Jeg kan bare svare hundre prosent ja til jobben etter å ha hørt på deg. Det er ikke alt jeg kan gjøre og det er ikke alt jeg vil gjøre. Men å spore opp folk er noe av det jeg driver mest med, så det går sikkert bra. Begynn med navnet hans og andre data.

Servitøren kom med ølet hennes. Hun drakk dypt av glasset og tørka bort en hvit bart med handbaken. – Han heter Peter. Peter Feld. Han er seksogtjue år og kommer fra Frankfurt.

– Men bor i Hamburg?

– Nei. Bor i Frankfurt.

– Jobb?

– Litt her og litt der. Når han kan få noe. Offisielt er han arbeidsledig.

– Hvor er han registrert?

– Frankfurt. Vi … Vi bor der begge to.

– Javel, sa jeg. – Og så dro Peter Feld til Hamburg, og i Hamburg ble han borte, er det så?

Hun nikka. – To uker siden. Han … Han hadde noe å gjøre her oppe, men han kom ikke tilbake. Skulle bare bli et par dager, det var noe med en jobb tror jeg. Da han ikke var kommet tilbake etter ei uke … Jeg bestemte meg for å dra opp hit for å se etter ham.

Jeg merka meg at hun ikke hadde bestemt seg for å kontakte politiet.

– Og du er sikker på at han ikke har kommet hjem i mellomtida?

– Jeg ringer hver dag. Med naboen. Det har ikke vært noen der siden jeg dro.

– Et par uker er jo ikke så forferdelig lang tid, mente jeg. – Og du sier at du fikk kalde føtt…er, hrm, allerede etter ei uke. Ikke misforstå meg, men …

– Jeg skjønner, sa hun. – Men jeg kjenner Peter. Dette er ikke likt ham. Jeg liker det ikke.

– Ok. Dette vet du best. Men tatt i betraktning at du er forlova med karen, og altså kjenner ham så godt at du slår på alarmen såpass raskt, synes jeg det er litt merkelig når du sier du tror han skulle til Hamburg på grunn av en jobb. Enig?

Hun rødma faktisk. Det hadde jeg ikke trodd hun kunne få til.

– Tar han av og til jobber som han ikke forteller andre så mye om? sa jeg og smilte. Og for ikke å skremme henne unødig, la jeg til: – Det er over hundre meter bort til politistasjonen, og jeg har ikke tenkt å gå den veien hjem i noe fall.

Hun likte seg ikke nå. Hun likte ikke meg heller. Hun tok doble trekk av sigaretten og skylte røyken ned med pils. Så sa hun: – Det er greit nok, von Falk. Peter er ikke akkurat Guds beste barn. Han er uvør’n. Og jeg vet ikke alltid hva han foretar seg for å få inn penger.

– Så fortell meg det lille du vet.

– Jeg vet ingen ting, sa hun tvert.

– Vet han hva du foretar deg for å få penger i kassa?

Visst ble hun forbanna, men folk med kunstige bein har lært seg å telle til femten før de spretter opp og går i sinne. Isteden sa hun enkelt og greit ja. Og istedenfor å få skikkelig hull på henne hadde jeg en bestemt følelse av å ha skrudd på alle de bremsene hun eide. Først etter enda et par øl satt jeg med et slags skjelett. Maria Dammert, f. 12.1.64, vokst opp i Meldorf, nord for Hamburg. Hun hadde tilbragt bortimot ti år på spesialklinikker av forskjellige slag rundt om i forbundsrepublikken, siste stopp hadde vært i nærheten av Frankfurt. Her hadde hun truffet Peter og flytta inn på to rom og kjøkken i Sachsenhausen med ham for to år siden. Peter Feld var født og oppvokst i Frankfurt, og hadde levd mesteparten av sitt liv der, bortsett fra et par korte forhold i Hannover og Celle. Fire år som hjelpemann på et bilverksted i Sachsenhausen etter skolegangen – sparken på grunn av nasking fra arbeidskameratene. Etter denne arbeidsperioden hadde Maria Dammert ingen fullstendig oversikt å gi meg, det trengte hun ikke heller, jeg kunne se løypa hans for meg. Det eneste som forbausa meg, var at hun sto hardt på at han var ustraffa. Det kunne bety at Peter Feld ikke på langt nær var så kriminell som jeg hadde mistanke om, men det kunne også bety at han var en smart faen eller en heldig Anton. Det mest sannsynlige var imidlertid at Maria Dammert satt og jugde meg rett opp i trynet, men det spilte egentlig ikke så veldig stor rolle. Jeg var vant med at klientene holdt på på det viset. Ærlige folk går sjelden til privatdetektiver med problemene sine.

– Er det noen spesiell grunn til at du oppholder deg her i St. Georg? Bortsett fra jobben, mener jeg.

– Han ble sett her. Jeg vet at han ble sett her bare noen dager etter at han dro fra Frankfurt.

– Av hvem?

– Silvia. Det er ei venninne av meg. Jeg bor hos henne nå.

– Så si meg hvor hun bor. Og hva hun heter til etternavn.

– Er det nødvendig?

– Bare hvis du vil at jeg skal finne Peter Feld for deg, sa jeg. – Jeg må ha et sted å begynne, og da er det som regel av en viss verdi å ta en prat med den personen som så vedkommende sist. Logisk, ikke sant? Dessuten vil jeg vite hvor du holder deg her i byen. Det kan jo hende vi blir nødt til å snakke med hverandre et par ganger til.

Hun ga meg adressa til Silvia, som het Krausser til etternavn, og så vidt jeg forsto jobba skattefritt hun også. Hun bodde i Koppel, ei parallellgate til Lange Reihe, det ville si at vi var naboer alle tre og hurra for det, for jeg var en mann av det dovne slaget.

– Har du et bilde av ham? Peter?

– Ikke her. Jeg hadde ikke i tankene å kontakte en privatdetektiv da jeg dro. Han er høy. Over en åtti. Tynn, nesten mager. Blondt kort hår. Glattbarbert.

Jeg avbrøt henne midt i regla. Jeg trengte den ikke. – Hvor raskt kan du skaffe et bilde?

– Jeg kan ringe Frankfurt i dag.

– Gjør det er du snill. Og hvis Silvia har telefon, så vil jeg gjerne ringe henne herfra med en gang. Og ikke spør om det er nødvendig, så er du fryktelig søt!

Hun var fryktelig søt. Hun skrev nummeret til Silvia på en ølbrikett, og jeg tok den med meg ned til automaten i kjelleren fordi jeg aldri har lært meg kunsten å beholde et telefonnummer i hodet i mer enn femten sekunder.

Silvia hadde en rolig og behagelig stemme, men jeg syntes det kom noe hysterisk over den da jeg fortalte hva jeg drev med og hvorfor jeg hadde valgt akkurat hennes nummer denne lørdag formiddagen. Jeg forklarte henne forskjellen på meg og terrorpolitiet, og da jeg hadde gjort det, gikk hun nølende med på å treffe meg på «Café Uhrlaub» i Lange Reihe klokka sju samme kveld. Hun leverte meg til og med uoppfordra at det var utenfor den samme kneipa hun sist hadde observert Peter Feld. På mitt spørsmål om hun hadde noe fotografi av ham liggende svarte hun at nei, hvorfor i all verden skulle hun det. Det kunne jeg ikke svare på, og så var samtalen mellom Silvia Krausser og meg over.

Jeg gikk opp til Maria Dammert og satte meg igjen. Kanna med kaffe var tom og det samme var ølglasset hennes, men vi bestilte ikke noe nytt og vi sa heller ikke noe på lenge. Det finnes mennesker man kan tie sammen med og det finnes mennesker man ikke kan tie sammen med, og Maria tilhørte den første gruppen. Ja, jeg følte meg overbevist om at hun helst hadde villet tie med selv det vesle hun hadde gitt meg, at det bare var en dyp og ekte uro som hadde drevet henne til en såpass ekstrem handling som å ringe privatdetektiv Victor von Falk for å be om assistanse. Og selv etter overvinnelsen, for en overvinnelse måtte det ha vært, hadde jeg så å si vært nødt til å hale det meste ut av henne. Hva lå bak dette ønsket om å finne Peter Feld? Kjærlighet, slik hun indirekte hadde påstått? Eller noe annet? Noe som kanskje hadde med «småjobbene» hans å gjøre? Jeg kasta et blikk på henne, men ble ikke klokere av det. Hun var langt inne i sin egen verden, hun så ut, tvers gjennom de passerende bilene i Kirchenallee, tvers gjennom den ruvende Hauptbahnhof og videre mot Den gyldne sols slott.

Det jeg så, bortsett fra Bahnhof og alle bilene, de som kjørte forbi og de som sto parkert i gata utenfor, var en ung mann med brun parkas og ei svart-og hvitstripete strikkelue. Han sto på fortauet på den andre siden av gata med begge hendene planta dypt i parkaslommene, ubevegelig som ei statue mens snø og vind piska rundt ham.

Jeg sa Maria høyt to ganger for å få oppmerksomheten hennes, og da jeg hadde fått den pekte jeg over gata. – Hvem er han? Mannen i parkasen?

– Jeg aner ikke, sa hun og heiste på skuldrene. Jeg måtte innrømme for meg selv at hun løy med et visst talent, men hun løy like forbanna.

Javel, tenkte jeg. Da kan vi jo snakke om penger isteden. Jeg fant fram en normalkontrakt fra innerlomma.
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