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«Løgn og forbannet dikt». Jeg gjør den gamle mesterens ord til mine. Denne boka bør leses som et nåtids-eventyr, og ikke som noe annet. Av de personene som har betydning for handlingen har bare én, Genrich Grigorjevitsj Jagoda, sett dagens lys. Og hva Jagodas rolle angår, opphører den virkelige historien å løpe i det øyeblikk han får sparken fra den ærerike jobben sin. At Jagoda hadde en noe tyvaktig fortid, er å betrakte som en påstand, ikke som et historisk faktum. I alle fall har jeg framstilt dette eventuelle tyveriet i ganske andre proporsjoner enn hva som kan ha vært tilfelle.

Og med disse få orda skulle de fleste hensyn være tatt. Værsågod – Stalins øyne er Deres!

Hamburg, desember 1984

Ingvar Ambjørnsen


Prolog

Manfred Reudenbach hadde drukket mer enn han tålte. Da han forlot Kajüte Klaus Størtebeker og styrte over Johannisbollwerk, var han god og breibeint, avhengig av enkelte kjappe sidestepp for ikke å gå overende på den isbelagte asfalten. Føreren av en Audi, som feide forbi mens han befant seg midt i veien, klemte iltert på hornet, men nærma seg ikke engang bremsen. Manfred Reudenbach sendte en takk til den gode jomfru, samtidig som han undra seg over hvor fort livet hans hadde dalt i verdi. For mindre enn ett år siden hadde han vært en del av et samfunn som han med egne hender hadde vært med på å bygge opp fra det absolutte nullpunkt etter de alliertes seier. Nå var han redusert til en sidrompa tulling som ungene i gata tillot seg å slenge alskens dritt etter. Han hadde drukket tidligere – javel, men som tyskere flest. Daglige doser, men med måte. Men ti måneder tidligere hadde han fått fyken fra jobben på Blohm & Voss, han meldte seg inn i Det Arbeidsledige Tyskland, og Kong Alkohol krøp tettere på. I de siste månedene, etter at Ruth tok farvel og ble senka i vigsla jord, hadde han stort sett tilbragt tida på Størtebeker, der han pøste på med Altbier og Schnaps – fuktighet over de rykende ruinene av det livet han var blitt tildelt. Det hendte han fikk gråteanfall og religiøse anfektelser, men ikke ofte. Han hadde sett sitt kjære Hamburg gå i grus en gang, og han hadde sjøl vært med på å bygge byen opp igjen. Nå sendte han fra tid til annen bønner mot det høyeste om at noen måtte nå hans ruiner, gjøre sitt for å reise han opp igjen. Så langt hadde Herren svart med å sende han Tykke Molly fra tid til annen, men hun var ikke pålitelig, og Manfred Reudenbach fortsatte sin gang gjennom åttiåras Hamburg som en slagen og desillusjonert mann.

Han ble stående ved bredden av Elben og sende fuktige blikk over mot tørrdokk 17, sin gamle, rustnende kjærlighet. Pussig.

For i nesten nøyaktig 17 år hadde han tjent Blohm & Voss trofast før de plutselig fant på å veie han og finne han for lett. Et orange signallys på toppen av dokken skinte ensomt i snøfokket som kom inn fra nord. Manfred Reudenbach dro losjakka tettere om seg, og bestemte seg for å gå hjem. Klokka var tolv, var han heldig fant han søvnen lett, kanskje en drøm å flyte på til morralyset kalte på uvirksomheten hans igjen.

Sigaretten svei han mot pekefingerneglen. Med et «scheisse» lot han sneipen gå mot Elben, mens han fulgte den rødgule gloa med øynene. Den løp først i ei jevn bue, så kom et vindkast og feide den bort, inn under bakken på en liten slepebåt som lå og hogg i fortøyninga. Der! Punktum for i kveld. Tenkte Manfred Reudenbach. Men idet han var ved å snu seg bort, falt blikket tilbake til det punktet der sigaretten hadde tatt vannet sekunder før. Et grønnlig havnelys sendte strålene sine gjennom snøfokket, ned gjennom det øvre laget av gråbrunt vann. Et ansikt sto mot han der nedefra. Et hvitt ansikt, oppsvulma og motbydelig.

Manfred Reudenbach hadde sett lik i Elben før. Men det hadde vært i 1944. Vonde minner. Mareritt som hadde kommet og gått i tiår. Det var derfor han skreik så jævlig denne iskalde februarkvelden 1983.
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«Darling detektivbyrå»
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Ronny Olsen forsøkte å la være å stirre på fru Lind. Fra hjørneplassen sin, innerst i siderommet på Halvorsens konditori, kunne han riktignok betrakte henne så mye han lysta uten at det virka påfallende, men at han nesten ikke kunne holde blikket fra henne, gikk ut over yrkesstoltheten hans.

Fru Linds profil var vakkert skåret til mot den store speilglassruta. Den høye panna, den svakt buede nesa ga henne et klassisk utseende. Øynene som han ikke kunne se tydelig på grunn av det skarpe motlyset utafra, var retta mot døra. Men blikket hennes hadde mista dette anspente som han hadde observert de første gangene. Den vevre kroppen hennes, nå innhylla av en kongeblå drakt, var avslappa, prega av selvtillit, sikker tyngde. Fru Lind hadde funnet roen, det lyste av hele skikkelsen. Da han var kommet inn, bare få minutter etter henne, hadde han møtt blikket hennes et kort sekund idet han trengte seg forbi bordet der hun satt. De mørke øynene avspeila både intelligens og følsomhet.

– Jeg plukker henne i dag! hadde han tenkt. – Ellers ender det med at jeg begynner å like henne for godt. Synd jeg må ty til bøffelmetoden overfor et rådyr som dette!

Ja, det var synd. Men Ronny Olsen begynte å bli dyktig lei av å drikke formiddagskaffe på Halvorsens konditori. Dessuten var han sikker i sin sak nå. Det sto andre saker og venta på tur.

Guttungen kom slentrende på slaget tolv. Ronny gikk ut fra at han var av den presise typen. Han så sånn ut. Kortklippet og kjekk som moten tilsa i det lyseblå miljøet han formodentlig vanka i, etter alderen ulastelig kledd. Mørk blå dynejakke av det rette merket, mørk grå bukse og semska støvletter. Dusinvare fra Åsen, helt uinteressant. Ronny arkiverte han automatisk som tilfeldig statist, og visste at fru Lind ville komme til å gjøre det samme om en time eller to.

Hun tok han i øyesyn. Grundig. Målte han fra isse til såle før han fikk trukket stolen fram og satt seg. Fru Lind virka fornøyd med det hun så. Iallfall reiv hun av seg et generøst smil. Ronny Olsen smilte litt, han også. Men betraktelig mer reservert.

Hun var såpass heit i trusa at hun ikke kasta bort tida med kaffe og løsprat. Rett på sak. Ronny likte henne bedre og bedre. Hun reiste seg, fikk på seg persianeren og gikk.

Guttungen venta i et kvarter, mens han knuga fru Linds etterlatte kaffekopp mellom de lange fingrene sine, så reiste han seg og gikk han også.

Ronny Olsen fulgte etter.

Han tok det rolig. Lot guttungen ligge et godt stykke foran seg nedover Stortingsgata. Ronny hadde det ikke så travelt som gutten, og han visste hvor de begge skulle ende. Da vestkantbroileren svingte inn døra på Continental, dreide Ronny inn på Theatercafeen med påklistra selvsikker mine. Han likte ikke det store, åpne rommet som utgjorde Theatercafeen, og han mislikte sterkt de menneskene som vanka der. Både lokalet og de intellektuelle svermerne som holdt til her inne fikk Ronny Olsen til å føle seg avkledd, usikker. Han følte at den høye latteren som bølga mot han da han forserte glassdørene var mynta på han, at de vellykkede kulturguruene her inne hadde gjennomskua han, forstått at han bare var en vanlig tufs fra Kampen.

Han bestilte ei halv flaske rødvin, og drakk den sakte – et noe halvhjerta forsøk på å yte fru Linds seksualliv en viss rettferdighet. Det var ikke gått mer enn et kvarter av elskovstimen, flaska var halvfull og fotoapparatet stappfullt av ueksponert film.

Arthur Lemann virka ikke særlig begeistra da han fikk øye på Ronny Olsen i resepsjonen på Continental. Med mye strev og møye hadde han lagt seg til en rak, oppreist holdning bak skranken på et av Oslos beste hoteller – han fikk en knekk da han møtte rødvinsfliret til Ronny, trakk seg øyeblikkelig sammen i forsvarsposisjon. Kunden ved skranken lot seg imidlertid ikke merke ved denne lite tiltalende endringen hos portieren. Han fortsatte ufortrødent å rote i de atlanterhavsdype innerlommene sine, formodentlig etter det passet som skulle bevise at han var den han hadde valgt å gi seg ut for.

Ronny fant fram en sigarett, ga seg god tid med å tenne den, samtidig som han forsøkte å sende signaler til Arthur om at han bare kunne ta det helt piano. Ingen skandaler fra denne kanten. Ikke i dag. Ronny hadde god trening i å se uskyldig og litt truende ut på samme tid, og Arthur på sin side hadde en viss trening i å motta og tolke denslags signaler. Han hadde møtt Ronny i noen tvekamper tidligere, og han hadde ikke gått seirende ut av så mange av dem. Nå fukta han stadig de fyldige leppene med lynrask tunge, høyrehanda gikk uavlatelig gjennom motefrisyren. Arthur Lemann var nervøs, og det passa Ronny Olsen aldeles utmerket.

– Alt i orden, Mr Carmichael! Arthur pressa fram et sjelløst smil, og snudde seg halvt i et klosset forsøk på å fiske nøkkelen fram uten å slippe gjesten med øynene. Mannen fnøs i barten og forsvant opp trappa. Ronny, som hele tida hadde sendt uværsskyer av usunn sigarettrøyk mot Arthur, droppa sigaretten på golvet og tråkka den diskret ned i teppet. – Det blir ikke noe tips på denne måten, gutten min, det håper jeg du skjønner!

Arthur betrakta, tydeligvis med stor interesse, håra på handbaken sin. – La meg være! Bare la meg være i fred.

Ronny smilte. – Stø kurs mot fastlandet? Ikke gi deg, Arthur. Et par år til nå, og du er en hederlig mann så god som noen. Hvem bryr seg om et par feilsteg i ungdommen? Et lite, bagatellmessig ran? Noen utslåtte tenner på ei gammal hurpe som ikke hadde vett nok til å slippe taket i veska da du sa klart og tydelig ifra at du ville ha den? Ingen bryr seg om denslags lenger, Arthur. Tida går og folk blir mindre og mindre snerpete for hver dag.

Arthur lukket begge øynene. Han hadde hørt Ronnys innledninger før. – Hva vil du her?

– DE! sa Ronny. – Hva vil DE her! Fall nå for Guds skyld ikke ut av den nye rollen bare fordi du ser et kjent tryne!

– Kan ikke du bare gå, Ronny? Jeg har en jobb å gjøre.

– Riktig! En jobb å gjøre. Ronny klaska handa i disken. – Men først og fremst har du en jobb å ta vare på! Glem ikke det, min gode kong Arthur, glem aldri det! Han trakk fram en ny sigarett, og forvissa seg om at Arthurs oppmerksomhet var innen rekkevidde. – Det kom en guttunge inn av døra ista, ikke sant? En sånn liten broiler som du og jeg og andre skikkelige arbeidsfolk ikke liker noe særlig. Halv time siden, eller vel så det. Jeg går ut fra at han spurte deg om romnummeret til mor si – et eller annet i den stilen.

– Om så var? Vær så snill å ikke blås røyk i trynet på meg hele tida!

– Om så var, vil jeg svært gjerne ha svar på nøyaktig samme spørsmål. Hvor er mamma, Arthur? På hvilket rom?

– Hør her, sa Arthur spisst. – Hvis du trur at jeg selger opplysninger om gjestene her på hotellet …

– Men kjære deg da, Arthur! Hva tar du meg for? Jeg har da for pokker ikke kommet hit for å kjøpe noe av deg! Nei, nå skuffer du meg virkelig, gamle venn! Gratis, vil jeg ha det. Helt gratis!

– Kom deg ut! Bare pell deg ut litt faderlig fort. Jeg har fått nok av stinkdyr som deg!

Ordet stinkdyr fikk Ronny Olsen til å legge av seg barnetimeonkelstemmen øyeblikkelig. Uten at Arthur Lemann kunne ha noen anelse om det, vekket det ordet ubehagelige minner fra skoledagenes gymtimer hos Ronny Olsen.

– Corwig & Williams, sa Ronny kontant. – Du kan godt rope på hjelp, men vær klar over at jeg kommer til å overdøve deg. Og jeg kommer til å rope kokain. Høyt som faen! Han fortsatte etter en kunstpause på noen sekunder. – Du må da skjønne at du ikke kan skaffe vaskepulver til et helt fotballag i denne vesle cowboybyen uten at noen får snusen i det? Du må holde opp med denslags, Arthur, kutte det helt ut.

Arthur hadde slått blikket mot håra på handbaken igjen.

– Vel, det var dagens vesle moralpreken det, gutt! Så var det bare kollekten igjen, så er vi ferdige. Romnummer. Og universalnøkkel. Gi nå av overfloden din. Jøss, du har jo hundrevis av nøkler rett bak deg!

Ronny smilte litt vemodig for seg sjøl da han gikk opp trappa. De stakkars jævlene hadde fått nummer 69. – Snakk om hverdagssymbolisme! Han rakk ikke å tenke noe mer før ei akutt kvalmebyge var over han som en halvråtten demon, tvang han til å stanse et øyeblikk. Han kjente taka. De hadde kommet oftere i det siste. Kvalmen hadde røttene sine i de lett mishandla innvollene hans, men den hadde en tendens til å slå ut i full blomst når han var på oppdrag som dette. Det hendte han spekulerte på om det var noe grumset psykisk med i bildet også. For tusende gang forbanna han seg på at det skulle være slutt med pulejobbene, og for tusende gang visste han at han kom til å ta feil.

Med alkoholikerens stivbeinte besluttsomhet styrte han mot døra med nøkkel og kamera klar, og tre sekunder etter pløyde han rett inn på vegg til vegg-teppet. – Presse! ropte Ronny Olsen. – Det tar bare et øyeblikk!

Han kom aldri til å venne seg til bøffelmetoden. Den var like jævlig hver gang. En ting var å snikfotografere disse ulovlige knuffa, det var ille nok, men ga han i det minste anonymiteten, en følelse av å bare være en skygge i mørket, en drittsekk ingen så eller kjente. Bøffelmetoden var annerledes. Den krevde at han vedsto seg svineriet, stilte seg åpent fram som skyteskive for andre menneskers frykt og hat. Til gjengjeld var den mindre tidkrevende. Mens han hele tida fotograferte de to som til nå hadde ligget tett sammenfiltra under dyna, kjempa han en innbitt kamp med seg sjøl for ikke å kaste kameraet fra seg. Stakkars folk. De ville jo bare ha det litt hyggelig. Et lite nyp, sånn midt på blanke trøtte formiddagen. De fikk hva de ville ha. Det var bare det at det satt en trøtt aksjemegler på et kontor i denne byen, som hadde gjort seg noen ønsker han også. Bilder ville han ha. Beviser. Ronny Olsen hadde ikke andre ønsker akkurat da enn å få kjørt gjennom hele filmen, komme seg ned trappa og ut i drittværet igjen.

Guttungen hadde formodentlig gjort seg ferdig med første runde, og idet de ble avbrutt gjorde fru Lind så godt hun kunne for å reise flaggstanga til ny honnør. Skulle en dømme etter guttens forskrekka ansiktsuttrykk, fikk den seg en alvorlig knekk idet mannen med fotografiapparatet gjorde sin entré. Fru Lind ga iallfall opp, og titta fram hun også. Med den hæren av små og virksomme grå hun hadde under pappen, skjønte hun tegninga temmelig raskt. Hun holdt helt kjeft, og gjorde ingen ting for å dekke seg til. Guttungen, derimot, måtte imidlertid gjøre så godt han kunne for å bli voksen mann i en fei. Han bruste opp og slengte rundt seg med vondord og trusler. Med et bristende brøl flådde han dyna til side, og ga dermed Ronny en pikant avslutning på billedserien, styrta naken gjennom rommet og ville denge løs på inntrengeren. Ronny, som alt var i full gang med å forvisse seg om at det ikke var flere bilder igjen, langa ut et forbausa slag og traff gutten i nesa. Blod og tårer.

– Få på deg fillene! Hvis jeg er i humør til det, river jeg i en øl på deg når vi kommer ut. Jeg er ikke så sprø som jeg kan virke. La deg aldri blende av førsteinntrykket, gutt!

Nå hadde imidlertid fru Lind fått organisert den grå hæren sin.

– Det er vel ikke helt sikkert at vi to er ferdige med hverandre ennå? Hun holdt blikket fast på Ronny. – Eller er alt opp og avgjort?

Ronny tok rolig ut filmen av kameraet og stakk den i lomma.

– Det er vel ikke helt sikkert. Det irriterte han at han hadde vanskelig for å møte blikket hennes. Guttungen, som nå hadde begynt å kle på seg, lot til å bli forvirra – Ronny ga han fast grunn:

– «Vi to» er fru Lind og jeg, gutten min. Sorry med den ølen jeg antyda, du får heller ha den til gode! Han tenkte: – Det er vel ikke helt usannsynlig at vi to møtes igjen.

Sprut rød, og uten å gi fra seg et ord, forsvant den betalte elskeren tilbake til den beste vestkanten sin. Kanskje med en nagende tvil på ferdighetene sine, en mistanke om at Ronny Olsen var nestemann på fru Linds liste over mannlige kjedsomhetsfordrivere.

– Trur du han ble sjalu? Ronny brøt stillheten etter at døra var gått i. – Det er jo så mye følelser ute og går i den alderen.

– Apropos følelser, sa fru Lind, og dro dyna dydig opp over brystene som til nå nokså freidig hadde vippa ut i rommet.

– Hvordan føles det å være en rotte?

– Ikke så bra, sa Ronny Olsen, som sant var. Han var så kvalm at han hadde begynt å måle avstanden til badet med blikket. Et samstemt kor fra mage, lever og nyrer formante han å få slutt på dette litt faderlig fort. – La oss droppe det sporet! Jeg går ut fra at du har annet å snakke med meg om enn følelsene mine.

– Ja, sa hun. – For de tror jeg ikke eksisterer.

– Vi sier det sånn.

Hun famla etter sigarettene sine på nattbordet, fant fram en Salem, men hadde ikke fyr innen rekkevidde. Ronny Olsen tente den for henne med sin nyerverva turkise Bie, type engangs, fem femti på «MERE» snarkjøp. Selv rotter har råd til å leke gentlemen i våre dager.

– Hvor mye får du for dette? Hun var tørr og saklig i stemmen.

– Heldigvis, tenkte han, han hadde møtt nok av de som trygla og ba.

– Fem tusen. Pluss omkostninger. Halve honoraret utbetalt uansett resultat.

– Mye omkostninger?

– Kaffe. Noen taxier. Film. Bare småplukk.

– Og du holder tett dersom jeg kjøper den filmen for seks?

– Jeg holder tett for fem, sa Ronny i et forsøk på å oppvise en viss ridderlighet.

Det lot ikke til at fru Lind var særlig imponert. Kanskje tusen kroner ikke hadde særlig stor betydning i hennes verden. – Og du kan … kan forklare ham at det ikke er noen grunn til engstelse?

– Jeg er en dyktig løgner, fru Lind! For god betaling skal jeg innbille St Peter at Satan er en kjekk kar som i grunnen fortjener å slippe gjennom tolla.

– Det er jeg helt sikker på! sa fru Lind. Hun greip etter sjekkheftet i veska.

Ronny Olsen sto foran statuen av Karl Johan på Slottsplassen, og han følte seg elendig. I søkket under han lå et Oslo i slaps og regn. Grå hus, grå gater, et grått folk som han mer enn noensinne følte seg som en del av. Her i denne sørpefylte byen hadde han trådd sine barnesko til sålene ikke ville mer, her hadde han gjennomlevd ungdommen sin, og halvveis den perioden i livet som skulle kalles hans «manndoms fulle kraft». Ronny Olsen var toogførti år, og han følte at livet så langt hadde vært en eneste fiasko. Og langt der ute, mot sine fantasiers uklare horisonter, så han håpløshetens hav strekke seg videre – intet land i vente noe sted. Hva hadde han egentlig gjort mot fru Lind og denne guttehvalpen? Han hadde knust dem etter beste evne. Fru Lind hadde overlevd han fordi hun hadde vært snarrådig nok, og dessuten hatt penger på kontoen. Guttungen … En liten tufs som prostituerte seg fordi han likte å knulle og trudde han skulle gå umerka gjennom kværna. Han skulle møte skjebnen andre steder, Ronny hadde bare gitt han det første slaget av mange. Den dagen fyren skulle prøve å fikse sin egen seksualitet i et forhold der hundrelappene ikke var med i spillet …

Ronny Olsen kunne ikke komme utenom det faktum at han levde et liv bygget på andres ulykker, at han tilbragte sin dyrebare tid på jorda med å rote rundt på velferdsstatens fylling. Fru Lind hadde hatt helt rett. Han var ei rotte. Og boltreplassen hans var den fyllinga der godtfolks drømmer og lengsler langsomt ble elta til en seig, stinkende masse. Det verste problemet for Ronny denne søkkvåte februardagen, var at han ikke riktig visste hvor han ellers skulle gjøre av seg. Det sto smertelig klart for han at han lite og ingenting hadde å gjøre i blomsterenga.

Trøtt og alkosugen snudde han sentrum ryggen, passerte forbi gardens vaktbu, med kurs for Krølle Kro – kilden. Når Ronny Olsen hadde det som i dag, pleide han ikke å drikke seg utørst i kildens klare vin – han gjorde sitt for å drukne seg i den.
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Han våkna dagen derpå, og han hadde det vondt som vanlig. Syv dverger hakka løs etter diamanter inne i skallen hans et sted, de fant neppe stort av verdi, en drage hadde satt hoggtenna i levra hans. Med et stønn velta han seg over på venstresida, og gikk rett i golvet med et brak. Først da skjønte han at han befant seg på kontoret, at han hadde tilbragt enda ei natt på den livsfarlige, smale divanen etter tante Wilhelmine, inngifta på farssida rundt nittenhundre. Tante Wilhelmines divan hadde gjort sitt for å avlive han tidligere, og den hadde nær invalidisert han under et samleieforsøk etter indisk mønster for noen måneder siden. Tante Wilhelmine skulle etter sigende ha vært en ytterst puritansk kvinne, som visstnok bevarte sin dyd gjennom tjue års ekteskap og sto barnløs og full av ære da tubben banka på døra, med løfter om befrielse fra kjødelige drifter og svakheter. I sitt stille sinn hadde Ronny døpt divanen «Tante Wilhelmines hevn», og det var bare av bekvemmelighetsgrunner han ikke hadde kvitta seg med den for lengst. Den var for tung, han kunne ikke huske hvordan den i sin tid hadde havna her. Han måtte ha fortrengt det, eller utretta udåden i ravende beruselse.

Golvplankene var harde og kalde. Han hadde kjent det kjærlighetsløse kysset deres før, men nå virka de ekstra avvisende. Han stabla seg på beina, rusla over til vinduet og skrapa i isrosa som vokste seg kald og vakker. Ti kalde. Halvt i svime forserte han de fiendtlige plankene igjen, dro «krise-bitter’n» opp av arkivskuffen. Tilbake til vinduet mens han møysommelig skrudde hatten av den grønne flaska. Ild. Ild som kjøler, ild som varmer. Kjøler nerver, varmer kroppen. Ronny Olsen var på plass der han hørte hjemme på denne tida av døgnet, en ny arbeidsdag var under langsom oppseiling.

Klokka var ti, det hadde gått et kvarter forbi, men han sto fremdeles med flaska i handa og speida ut av den halvt tilfrosne ruta. Ganske langsomt steig han mot overflata i seg sjøl. Nede i bakgården under han sto en annen mann og reparerte. Pelle Erobreren styrte iskald export ned i det ventende gapet sitt med stivtæla fingre. Rundt omkring den sørgelige skikkelsen sto gule signalmerker som skutt ned i den snøen som hadde landa i løpet av natta.

Ronny tok to skritt tilbake. Fikk Erobreren øye på han og begynte å mase, ville han ikke bli kvitt vraket før dagen var omme. Pelle Erobreren hadde så mange uoppklarte saker i hue, så mange mysterier han gjerne skulle ha en løsning på. – «Du som er sånn derre detektiv og greier …»

«Du som er sånn derre detektiv …» Ronny satte seg i den ødelagte kontorstolen, og lot blikket gå på vandring i rommet. To kontorstoler ved et skrivebord. Hans egen, den han satt i, og Lailas tomme. Skrivebordet overfylt av gamle aviser, papirer, brev, regninger. Telefonen, den livsviktige telefonen, såvidt synlig inne i alt rotet sammen med Lailas Remington. På den brungule veggen – en gloret plakat fra Hawaii, den representerte drømmen, og under, rett ved sida av arkivskapet – noen ytterst uklare fotografier av han sjøl og Laila på pakketur til Benidorm. De siste representerte virkeligheten. På det ene bildet kunne han til tross for sigarettrøyk og dårlig eksponering se sitt eget og Lailas ansikt stirre hatsk på fotografen. På bilde nr. to satt Ronny Olsen og smilte fjollet på en barkrakk, og det siste viste Lailas halvnakne legeme utstrakt til tørk i sanda.

– Smakfull dekor, mumla Ronny lavt og bittert, og sendte tante Wilhelmines hevn et skulende blikk. Han tenkte: – Da jeg var gutt, drømte jeg visst alltid om å bli privatdetektiv. Iallfall detektiv, etterforsker. Jøss, jeg slukte Gribb og Krag, jeg leste Detektivmagasinet som de kristne leser bibelen! I ånden så jeg meg sjøl, stående i et mørkt portrom, med hatten ned i øynene og en dinglende sigarett i høyre munnvik. Rettferdig. Men hard som flint. Henda dypt i frakkelommene, og et uutgrunnelig blikk i de isblå øynene mine. Herregud! Jeg er en mann som har sett drømmene mine gå i oppfyllelse …

Men lykkeligst er den som får beholde sine drømmer uforløste.

Skritt i trappa. Tunge skritt fra lett fot. Ronny satte flaska ned i arkivskuffen igjen.

Laila så ut som et takras denne skjebnesvangre februarmorran. Det korte bleika håret sto til alle kanter, ansiktet var fullt av gammal sminke, og kulda ute hadde gitt huden hennes en røff omgang rødt. Rødfargen kunne kanskje ha virka som et friskt pust i et ellers slitent ansikt, men av en eller annen grunn fikk den bare Laila til å se enda mer forfylla og oppblåst ut enn normalt.

– Ikke si noe! sa Ronny. – La meg gjette. Har du forsøkt å stoppe toget med bare henda? Vært i slåsskamp med et schizofrent villsvin? Eller har du simpelthen bare hatt deg ei real fyllekule med denne snute-jævlen igjen?

– Hold kjeft! sa Laila. Hun flådde av seg saueskinnspelsen og slengte den på divanen. – Hold kjeft og ta en titt på deg sjøl!

– En aldri så liten omgang med battongen, hm?

– Han har en vidunderlig battong, Ronny. Vidunderlig! Skal vi kutte ut drittpratet og komme i gang?

Ronny løfta på høyrehanda. Den var tung. – Fred. Tok du med deg avisene?

– Njet. Hva har vi på lista i dag?

– Jeg går og kjøper avisene, sa Ronny Olsen.

Fra tredje etasje og ned til bakgårdsplan var det toogseksti trappetrinn. Det var blitt umulig for han å la være å telle dem. – Bra tvangshandling, tenkte Ronny. – Den holder oppmerksomheten borte fra de grønnmalte murveggene i oppgangen, og er man riktig heldig, glemmer man kloakklukta fra den ødelagte dassen i andre etasje.

Ronny og Laila Olsen hadde skaffa seg et riktig elendig kontorlokale. At de i det hele tatt fikk kunder, kunne de takke telefonen for. Folk pleide å lete seg fram til «Olsens Etterforskningsservice» i telefonkatalogen når livet ble fullt av floker og uløste gåter. Laila og Ronny Olsen. Problemløserne på Løkka. På folkemunne gikk «Olsens Etterforskningsservice» under navnet «Darling Detektivbyrå». Verken Laila eller Ronny var i besittelse av det mest tiltalende ytre, men de kunne begge kunsten å ta seg sammen, kjøre stramt når en ny kunde skulle kapres. Rein mentolånde og gnistrende tenner, nyoverhalte med smokers eller sigaraske. Dessuten var begge utstyrt med telefonvennlige stemmer. Og konsultasjonene gikk gjerne for seg på en eller annen restaurant, fjernt fra det mørke rommet i Toftesgate, Grunerløkka, Oslo 5. Det kosta flesk, men Ronny og Laila unnslo seg ikke for å føre det flesket opp på regninga når oppgjørets time var inne. Som regel var kundene dumme nok til å akseptere det. Letta over at de to krystallhjernene fra Kampen hadde bragt orden og symmetri inn i det latterlige livet deres igjen. Det skal ofte så lite til. En stadfestelse av en gammal mistanke om at ektemannen er litt for freidig med pikken sin hver gang han er på seminar. En etterforskning som bringer for en dag at det er den høyt betrodde industriarbeider Fredriksen som rapper plastikkaskebegre fra lageret. Virkeligheten kommer opp på sporet igjen, livet går videre i Legoland. Folk blir så lett lykkelige når en eller annen idiot kan gi dem en syndebukk med fullt navn og adresse. Følelsen av å prostituere seg, ja, på en simplere måte enn jentene som sto og frøys helsa av seg nede på Bankplassen, var ikke fremmed for verken Ronny eller Laila.

I postkassa i oppgangen lå et enslig trusselbrev fra kemneren i Oslo. «Hvis De ikke innen osv». Ronny reiv det rolig i stykker, og lot golvflisene få bitene. Ekteparet Olsen hadde opp gjennom åra utvikla et mildt sagt platonisk forhold til stat og styre. Hva man ikke orker å hate, ignorerer man etter beste evne. Ronny Olsen smilte trøtt og gikk ut i de ti kalde gradene.

Arktis! Vind i tillegg til kulda. Tåpelige snøfjon som virra rundt hushjørnet. Himmelen var mørk, sint, her var mer faenskap i vente. Han trakk frakkekragen opp over ørene og tenkte på juli, solvarme svaberg, nakne romper. – Vi nordboere er som bjørner. Vi går i hi, men i vår egen hjerne, vi drømmer for å overleve.

Harry på hjørnet var ikke helt i humør. Leppa hang, blikket blasst. Ronny tenkte at det kanskje var andre enn han sjøl som hadde fått sein nyttårshilsen fra kemneren denne morran.

– Heisan, Harry! Det var tre aviser og en dobbel sydstat uten, pluss tre export til Honny. Jeg håper jeg ikke forstyrrer deg i fluktplanlegginga!

– Har du penger? Harry gjorde ikke engang forsøk på å opptre som den smiskende kremmeren han egentlig var.

– Harry, da! Ikke tull! Du veit jeg betaler i slutten av måneden!

– Hvilken måned? sa Harry.

Ronny beit i seg noen syrlige drops, betalte cash, og bestemte seg for å begynne å handle hos Achmed i stedet. Achmed var en gnier han også, men ikke fullt så frekk i kjeften som Harry.

Han stakk avisene under armen, og ønska at han hadde et bedre sted å gå til enn det møkkete kontoret, et annet menneske å møte enn den fyllesjuke kona si. Man kan drømme, man kan ønske …

Ronny Olsen gikk tilbake til kontoret og Laila.

På det syvogtredevte trinnet sto stiletten i levra. Han hadde pleid å nå lenger opp. Han stoppa automatisk og kasta samtidig et blikk på forsida av Dagbladet. Nordmann funnet død i Hamburg. Krigstypene var ledsaga av et digert fotografi fra havna i Hamburg, svarte avskalla stålskjeletter mot en lysere himmel bak. Undertittel: «Politiet arbeider ut fra drapsteori».

Han fortsatte sakte mens han lot tankene streife omkring fulle nordmenn som boltrer seg i utenlandsk lavpris. Nådde trinn toogseksti, nådde kontoret, nådde Laila.

– Drap i Hamburg. Skal vi ta saken? Døra gikk i etter han med et brak.

– Jeg har rydda, sa Laila. – Gravd fram skrivebordet. Det ringte en kis som ville vite åssen det gikk med saken sin.

– Pettersen, sa Ronny. – Han trur kjerringa har en elsker. – Og?

– Han tar feil. Hun har tre, minst. Jeg skal ringe han opp når jeg er i humør til det.

– Faen ta pulejobbene, sa Laila. – Jeg skulle ønske vi kunne få tak i noe skikkelig.

– Pulejobbene holder oss i live, Laila. Hvis det ikke var for at folk går rundt med uregjerlige dyr mellom beina, kunne vi ha pakka sammen for lenge siden.

– Vi er noen fordømte luddere! Laila lo. – Fy faen for en jobb!

– Vi lever. Det er det viktigste. Og han tenkte, idet han betrakta det slitte ansiktet hennes: – Det er neimen ikke mer enn såvidt.

– Jeg skjønner det ikke, Ronny. Jeg begriper ikke at folk gidder å bruke en masse spenn for å få vite at ektefellen har et opplegg på si.

– Ikke alle får vite denslags gratis, tenkte Ronny. Han svarte ikke.

De oppdaga det samtidig. Laila satt med VG, Ronny hadde fortsatt med Dagbladet. Det samme navnet. Stort sett den samme historien.

Bernard!
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