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Februarmørket lå som ei svart kappe over jorder og skog, frosne elver og vann. Bare i øst ble det tyngende mørket brutt av ei smal, blygrå rand over tretoppene. Fra vest kom vinden, den bar med seg grovkorna snø i mengder, feide over landskapet med iskald pisk.

Straffes skal alt norsk liv der det strekker seg mot de ytterste grenser, den evige kulda, de gamle nordboernes helvete.

Et tog dro seg fram på den halvt utviska skinnegangen. Frossent stål og jern, lyskastere som gule øyne – de skar mørket, fikk snøfnugga til å likne hvite insekter som framførte en rasende lysdans før de forsvant ut av syne, ble ett med mørket igjen.

Robert Abler sto på toalettet og betrakta sitt eget ansikt i speilet. De to siste åra hadde vært lange og harde, men de hadde ikke tatt rotta på han. Han hadde grått og banna, ronka desperat etter papirskreppene i Penthouse, han hadde vært gjenstridig og sær – det siste hadde kosta han en god del bank. Men knektene på Ullersmo landsfengsel hadde ikke makta å bøye nakken hans. Bare faen visste hvor godt de hadde prøvd.

Han lot handa gli over panna, nedover kinna, haka. Ikke særlig pløsete, faktisk fast og fin i fisken.

Kanskje har du hatt godt av å ligge unna krympen et par år, gamle gutt! Måtehold er ikke stilen din; du må ha noen til å holde deg i øret av og til.

Han smilte bredt mot speilbildet. Tenna sto som hvite perler, det mangla ikke en piece i det kjedet, verken oppe eller nede. Håret var det heller ikke noe i veien med. Rødfargen sto som en brann, ikke snev av grått, selv etter all denne grublinga.

Du tenker ikke dypt nok, Mr Abler! Er ikke så glup at det gir synlige utslag. Eller: Du bekymrer deg ikke nok over det sørgelige misforholdet at du er et menneske på jorda. Du tok dommen med et skuldertrekk, og du hadde hue i behold da de låste deg ut. Sånt er abnormt, det er frekt og anarkistisk. Og du blir ikke likt med det fordømte fliret ditt, Robert Abler! Det irriterer, er til sjenanse. Du liker deg sjøl for godt, min gode Robert! Den som gliser med perlerada mens hele verden ligger og gulper galle, skal skyves ut i kulda!

Han fikk på det iskalde vannet. Laga skål av henda, og kjøla ansiktet. En gang, to ganger, tre ganger. Tørka seg så med et par papirhandklær. Det sto ikke bare bra til med Robert Abler. Ytre sett var han den samme. Like solid, full av kraft og styrke som tidligere. Men bak fasaden, i det hårfint vevde menneskesinnet, hadde en og annen maske rakna. Tanken på å møte byen igjen, Oslokverna som hadde malt og malt mens han satt inne, gjorde han engstelig, redd. Svetteperler spratt fram på pannebrasken hver gang han kasta et blikk på klokka og så at viserne gikk støtt mot ankomst Oslo. Jo, Robert Abler hadde noia. Men han hadde hatt noia før. Det utgjør en stor forskjell. Selve forskjellen, mellom kyllingen som havner bak murene nærmest ved et uhell, og skogsfuglen som har vært vant til å klare seg i bushen på egenhand. Tiuren Abler! Noen hadde gitt han et spark så fjæra føyk. Men han kunne fremdeles fly ved egen hjelp. Og klukke mot speilet.

Inne i kupeen hadde en annen tatt plassen hans. En diger slamp med for liten dress, og støvler king size. Barneøyne over svart skjeggvekst. – En skikkelig syltelabb av en bondesønn, tenkte Robert. – En jævla råne fra Skreia. Fyren hadde fleska seg godt til rette i setet, og glodde stivt inn i det siste nummeret av «Se og Hør». Hvem har pult med hvem, og hvorfor?

Den vesle gråhåra mannen innerst mot vinduet heiste bare unnskyldende på skuldrene ved synet av Robert. Han hadde vel prøvd å si fra, men var blitt avfeid. Røykekupeen var full.

Normalt ville ikke Robert ha brydd seg om en bagatell som dette. Han ville høflig ha anmoda fyren om å finne seg en annen plass. Men normalen lå et par år tilbake i tida, den var redusert til et minne. Nå prikka fengselsfuglen iltert med det spisse nebbet sitt rett bak pannebrasken. Slikt ble ikke tålt på den skolen han nettopp hadde sagt takk og farvel til. Tålte man slikt, gikk det slag i slag, til man måtte ete i seg sin egen dritt. Han ble stående i midtgangen, avventende, uten å gi fra seg andre signaler enn to null fem på strømpelesten, enognitti velholdte kilo. Men bondestudenten var nådd fram til radio og tv-stoffet, han var tapt for tid og sted. Robert klara stemmen, og ga kisen et lett spark i skinnleggen. – Stikk!

Den andre så brått opp med kulerunde øyne. Redd og sint på samme tid.

– Du må nok gå et helt annet sted og sette deg, fortsatte Robert rolig.

Fyren i setet brusa opp. – Det var da voldsomt, da! Du ser vel at jeg sitter her. Gå og finn deg en annen plass sjøl! Jøssenammen!

Han så seg rundt etter sympati, men et norsk tog er ikke rette plassen å leite etter denslags på. Han bretta ut magasinet igjen, men Robert reiv det til seg.

– Selvfølgelig ser jeg at du sitter der. Det er akkurat det jeg liker så jævlig dårlig ved deg. At du sitter på plassen min.

– Men det var jo ledig her!

– Ja, sa Robert, – det var det. Plassen var ledig helt til jeg kom på. Forsvinn nå. Jeg er på vei hjem fra Ullersmo, og jeg er ikke hypp på noe tull med deg! Ta med deg Liv Ullmann og Finn Kalvik og dra til helvete!

Ved ordet Ullersmo gikk en uro gjennom personene i de nærmeste setene. Det var som et trylleord var blitt framsagt, det fikk praten til å stilne, mennesker til å bla frenetisk i aviser og blader, eller lene seg ivrig mot vintersnoen som feide forbi i hundreogtjue på den andre sida av glassrutene. Okkupanten reiste seg resolutt, greip frakk og veske, og gikk uten ett ord.

– Bladet ditt! ropte Robert etter han. – Den jævla snuskeblekka!

Fyren snudde seg såvidt. – Behold det!

Robert dumpa ned i setet ved sida av den forskremte gamle mannen. – Ta det rolig! Han smilte vinnersmilet sitt. – Det var bare en bløff. Og hvor ble det av dama med Narvesen-tralla?

En lettkjøpt seier. Den første utafor murene. Ikke stort å slå seg på brystet av, det var så. Men han visste han ville ha følt seg dårlig dersom han hadde stukket halen mellom beina. Den lille forskjellen. I fengselskorridorene og på cella lærer man seg å sette pris på de små seirene i hverdagen.

Østbanen het ikke lenger Oslo Ø, men Oslo S. Ting foregår, som Jan Erik Vold sier. Robert myste gjennom det bleike morralyset, mot det redselsfulle byggverket. Ullersmo ble reine feriebungalowen i forhold. Han slengte veska over skuldra, fikk fyr på en sigarett, og bestemte seg for å gå raskt gjennom betonguhyret.

Vel ute på den andre sida stoppa han uvilkårlig opp. Han ble stående og se opp mot hotell Viking og basarene lengre opp i gata. Trikken mot Frogner snegla seg nedover med klynk og klemt, stapp full av folk. Røde baklys, biler i sakte karavanefart, lyset vokste seg stort og loddent i eksosen som hele tida ble pumpa ut. Og overalt, på fortauene, gangveien han hadde stoppa opp på, i de sørpefylte gatene: Hastende mennesker, bøyd mot været. En plutselig vemmelse slo ned i han. En vemmelse over alle disse kroppene som klinte seg innpå han fra alle kanter. Skitne kropper, kropper fulle av svette og smitte. Halvåpne munner, sikkel, snørr. Åh, herregud! Her hadde han gått år ut og år inn som en av flokken. Riktignok litt på sida av bølingen, men likevel. Og etter at han sjøl var blitt bura, dratt ut av alt dette, hadde de andre fortsatt med sitt. Tråling i gater, supermarkeder og barer, som om han, Robert Abler, aldri hadde eksistert, aldri vært blant dem.

Han så for seg et klipp fra en film han hadde sett som guttunge. Storviltjakt i Kenya. En diger flokk gnuer som gikk og gressa på ei savanne. Jegeren trekker av, et dyr går i kne. Flokken kaster seg til side i panikk, stopper så opp femti meter unna, og gresser videre. Lite har skjedd, flokken er nesten intakt. Muskelkrampe i gnuen på bakken. Tunga ute. Fluer. Flokken drar seg dovent videre.

Hva hadde han venta? En velkomstkomité? Norske flagg? Albert Nordengen med stemmesankersmilet sitt i den andre enden av en rød løper? «Velkommen, kjære Abler, hjertelig velkommen! De to siste årene har nesten ikke vært til å holde ut for oss her i Oslo! Ditt fravær har smertet oss dypt.» Så barnetog og Kampen janitsjar, han sjøl båret av massenes hender mot slottet der konge og statsminister venter nervøst. Lerketunger og gåseleverpostei. Uformelle samtaler med kronprinsen og en ørliten flirt med Sonja. Seinere, den største suiten på SAS-hotellet, høyt heva over de jublende menneskemassene der nede. Fyrverkeri og saluttering fra Akershus festning, tusenvis av kåte midtsidepiker som truer med å sprenge dørene. Vakter i blodig kamp. – Så, så, jenter! Tre og tre ad gangen. Ikke flere. Det er herr Ablers utrykkelige ordre!

Hva om han hadde hatt ei hagle i handa, og tok en kjapp Hemingway her og nå? Det ville bli litt syting fra de som befant seg nærmest, de som fikk jakker og kåper grisa til av hjernemasse. Så ville karusellen gå som før. Flekker på jakker og kåper ville bli vaska vekk med Biotex, skylt ut i et døende hav. – Robert Abler? Vi kjente han ikke.

Klokka var halv tolv, det var kaldt. Isvind piska snøfokket gjennom gatene, tempen lå på rundt fem kalde. Den tynne skinnjakka holdt ikke. Han måtte inn et sted, i le. Kaffe? Nei. Han hadde ikke hatt ro på seg til å få ned noen frokost denne morran. Kvalmen … Var han forsiktig, ville han klare å lure nedpå en øl eller to. Robert Abler satte kursen mot Original-Pilsen, kjøpte aviser på veien, og fant seg et bord inne i det mørke lokalet.

Det var det vanlige mølet. Krig, og inngåtte ekteskap mellom kjendiser og jet-sete. Narkobeslag i Bergen. Hårek hadde trøbbel med Gyda. Noen som passer for meg …? Han klappa sammen avisa. Umulig å konsentrere seg, lite å konsentrere seg om. Atombomba henger over hue, og det smaker fri mann av pilsen. Han dro fram penn og papir fra innerlomma, ville sette opp ei liste over nødvendige gjøremål. Få orden på alt det han hadde tenkt å foreta seg, drømt om mens han satt bak låsen. Øverst på den krølla lappen skreiv han: «Spenn». Lenger kom han ikke, ordet var en bom som sto på tvers av alle veier. Hvis han slo sammen det han hadde av mynt og papir, ville det være mulig å drikke seg skikkelig sørpe i dag, det var alt. Rundt omkring tre hundringer. Han måtte smile for seg sjøl der han satt, det var noe komisk over det hele. For Robert Abler hadde nok av spenn. Men den banken han hadde satt kontantene i rett før han begynte soninga, ville holde lukka til telen gikk av jorda. Under snø og jord lå søtti tusen norske kroner i Nordmarka sparebank. Null renter, men sikkert. Selv for han sjøl, det eneste mennesket som visste hvor bankboksen var, ville det være håpløst å finne det rette stedet å sette spaden nå. Sperra konto til varmen kom. Tre hundre spenn blir en hån i en sånn situasjon.

Servitrisa kom med en halvliter til.

Det nappa utafor hovedpostkontoret. Taxien svingte inn mot snøkanten, bakdøra ble satt på gløtt. Han lempa inn veska først, fulgte så etter sjøl.

– Finnmarksgata. Jeg skal si fra når du skal stoppe.

Sjåføren var av den tungeløse typen, ga gass og holdt kjeft. Kjørte som en gris på det glatte føret, men kunne jobben sin. Det gikk så det kvein til Robert sa stopp. Automatisk ville han gi noen kroner i driks, men tok seg i det. I de gode gamle dager, da han hadde sitti med lomma full av stål, og taxi var en del av hverdagen, tok han ikke en tier eller to så høytidelig. Nå kunne de tierne være det som holdt han fra en halvliter, eller en middag. Ei krone kunne hindre han i å komme på dass.

Andre tider, Robert. Andre regler. Lær det!

Trappeoppgangen var den samme gamle. Barnevognene sto etter hverandre under «barnevogn forbudt»-skiltet som de pleide, postkassa til Hasselvik hadde fremdeles den solide bulken etter at Carl hadde gitt den en rett høyre i fylla en gang. Det var ikke en lyd å høre, blokka virka død. Han tenkte, nokså inkonsekvent, at det ga en viss trygghet å se alt ved det samme. Nede på Oslo S hadde det irritert han, nå løfta det han opp. To år er ikke så inn i helvetes lang tid. Noen stønn, noen tårer, noen søvnløse netter – så står man der igjen som fritt menneske, man går hvor man vil. Gjelda er betalt, og om ingen ønsker deg velkommen, kan de ryke og reise, du skylder dem ikke et nikk, ikke et ord. Hittil hadde han ikke sett et kjent ansikt. Bra. Dårlig. Han visste ikke helt hvordan han hadde ønska seg denne dagen mens han satt. Kanskje var to øl, i fred for både fremmede og kjente, den beste åpninga han kunne håpe på i denne byen. To halvlitere i fred for verden. Hvis han ikke tok helt feil, skulle han treffe den Norske Virkeligheten allerede før denne dagen var omme.

Han ringte på. Tre korte. Som i gamle dager. Han venta litt, ga fra seg tre korte til. Omsider ble døra åpna på gløtt.

Hun virka paff med det samme, sto måpende et sekund eller to før hun fant stemmen, tonen. – Robert! Hun strøyk håret vekk fra ansiktet, gjorde åpningen større. – Det var uventa!

Han kunne se at hun gjorde det hun kunne for å virke naturlig. Smilet kom raskt på plass. Men han syntes å merke noe stivt ved det, og stemmen hadde en liten nervøs klang.

– En børste, fru Vang? Bare slipp meg inn et øyeblikk, så … Han tok rundt henne og gnei kjaken mot det myke kinnet hennes.

– Hvem er det? Ungen var blitt stor. Stor og skeptisk. Nå sto hun bak mor si og glodde mistenksomt på han.

– Kom inn da vel, sa Siv. – Du kan ikke stå her i døra og kline med meg. Jeg skal sette over noe kaffe.

– Hvis du ikke har noe bedre å by på, så ålreit! Vi fikk ikke annet enn kaffe der jeg kommer fra heller.

– ROBERT! ropte Liss, og nå smilte hun over hele ansiktet.

– Velsigna unge, tenkte Robert. – Unger kjenner ikke til falske eller halvhjerta smil. De smiler eller rekker tunge. Du veit hvor du har dem. Han satte seg på huk mens Siv romsterte med kopper og kaffekjele ute på kjøkkenet. – Hei, Liss! Åssen har du det? Du har jo blitt så diger siden sist at du snart tar igjen meg!

– Bra, sa jentungen, og ble med ett litt blyg. Dro i det mørke håret, og så i golvet. Så tok hun mot til seg og klemte seg inntil han. Av en eller annen grunn følte han seg mer forbrytersk nå enn han hadde gjort da han fikk dommen.

Han dro ut en stol ved kjøkkenbordet, og satte seg. Ungen var høyt og lavt. Etter at den første sjenansen var over, ga hun tydelig uttrykk for at besøket var populært. Han leita skamfull rundt i lommene etter noe å gi henne. Fant bare tobakken sin og en løs femmer, og stakk til henne mynten. Med et indianerhyl løp hun etter sparegrisen.

– Og herren i huset?

Siv snudde seg. – Å, du mener leieboeren?

– Jaså, er det sånn fatt. Robert fant fram tobakken, og ga seg til å rulle en røyk.

– Borte i butikken for å hente et knippe. Pluss et brød, hvis han husker det.

– På krympen for tida?

– For tida! Herregud, hvor lenge har du vært borte? Ti år?

– Jeg syntes det var nok med to.

– Sorry! Hun vendte seg bon fra han igjen. – Jeg mente ikke å være ekkel, Robert. Men du kjenner jo Carl.

– Jeg har nok med meg sjøl, svarte Robert. I sitt stille sinn håpa han Carl hadde spenn nok til to knipper.

Hun hadde kaffe på kjelen, og satte den til å trekke.

– Neida, jeg skal ikke overdrive. Han krymper endel, men han har roa seg. Dårlige nerver, men han er snill. Det er hovedsaken for meg. At han ikke blir en drittsekk i fylla, mener jeg. Sjukemeldt for tida, men han har fast jobb, og kjører forholdsvis strait. Har kutta opplegga helt.

– Carl selger ikke hasj lenger, sa jentungen opplysende fra døråpningen. – Han sier det er dumt!

Robert tenkte på de to kalendrene han hadde hatt i spjelet. To kalendre som hadde lyst mot han i en konstant hån. – Ja, sa han, og fikk Liss opp på fanget. – Det er temmelig dumt. Han nippa til kaffen som Siv hadde skjenka opp, men merka at det skrudde seg i magen med det samme. Dassen …

Da han kom ut av hjerte-rommet, sto Carl i gangen. En bærepose i hver hand. Fulle.

– Hva faen! Når slapp de deg? Han satte posene fra seg, og dro av seg ytterjakka. – Det er det jeg sier. Vi har altfor milde dommer i dette landet! Vanlige arbeidsfolk som jeg kan pokker ikke være trygge for lønningsposen så lenge staten ikke gjør annet enn å klø pakket under haka! Nei, jeg sier som navnebroren min, Carl I Hagen: Send dem til Bjørnøya!

– Fire timer, sa Robert, han så på klokka. – Fire timer og seksten minutter. Jeg er så å si nyfødt, jeg mener gjenfødt!

– Det lukter øl av deg allerede, sa Carl. – Men har du kommet hit for å drikke av mitt lager, kjenner du meg dårligere enn jeg trudde! Han trakk opp to med det samme, og langa den ene over til Robert,

– Skål! Skål for friheten!

Robert tok flaska fra munnen. – Friheten! Jeg holdt på å spy da jeg kom til Østbanen idag.

– Ikke skap deg. Jeg spyr hver morra.

– Brød, sa Siv. – Eller skal jentungen ha export også?

– Åh, faen! Peppen gikk med ett ut av Carl. Han sto med et fåret uttrykk i ansiktet og så ned på de to bæreposene med øl. Siv sa ikke et ord mer, tok bare ungen i armen og dro henne med ut i gangen. Litt etter gikk døra i med et brak etter dem.

– Det var dét, sa Carl stille. Han jekka opp ei ny flaske.

_ Stikker de? spurte Robert.

– Stikker? Det er da for pokker Sivs kåk, svarte Carl irritert. – Hvis noen skal stikke herfra, er jeg redd det blir Carl F. Vang.

De drakk, og snakka om fengsel og frihet. Sladder fra byen, sladder fra Ullersmo. Halvhjerta samtale, det slingra og gikk. Den kvikke dialogen de hadde stabla på beina med det samme de så hverandre, hadde rasa sammen som et korthus da Siv forsvant med et brak. I lange perioder ble de sittende overfor hverandre og glo ut av vinduet uten å finne annet å smøre samtalen med enn stikkord om drittværet der ute. Vanskelig å finne tonen etter to år. Ekstra vrient når én har har vært innelåst, den andre fri. Skjønt fri – Robert var mer enn klar over at de to siste åra ikke hadde fart pent med Carl heller. Han så sliten ut, medtatt etter etpar hundre våkenetter, skutt i senk av alkohol og tankespinn.

– La oss snakke om spenn, sa Robert for å få det overstått. Han hadde begynt å lytte etter knappenåla.

– Kan du låne meg til en start? Jeg har jo faen ikke noe sted å bo engang!

Carl slo ut med handa. – Ja, her …

Robert vifta han av. – Kutt ut! Jeg veit vel pokker så godt at det ikke er aktuelt å bo her! Men jeg trenger en startkapital, så jeg kan få landa sånn noenlunde.

– To og ethalvt, sa Carl. – Jeg kan klare to og ethalvt.

– Faen, det var lite, bror! Robert bøyde seg ned etter ei ny flaske.

– Jeg veit det er lite, sa Carl. – Men to år er lang tid, jeg har ikke noe igjen etter det siste opplegget. Han la til: – Jeg har ikke levd på statens regning. Og med en nervøs latter: – Den gamle levestandarden er blåst vekk, sannsynligvis for alltid.

Robert sa med et geip: – Levestandard! Ikke noen opplegg siden dengang?

– Ingen. Strait jobb hos en skraphandler på Kampen. Orker ikke tanken på å se ei skålvekt engang.

Robert nikka. – Når kan jeg få dem?

– Med en gang. Bli med på posten, så fikser vi det.

– Fett nok, sa Robert. – Du får dem igjen med vårsola! Han tenkte: – Det var da svært som det hasta med å få lånt meg de spenna!

På bordet sto fire tomme export igjen etter han. Fire lyse fra Carls dagskvote.

Det ble en rask avskjed. To slag på høyre skulder, og et «hei». Robert snudde, og pløyde grøten nedover Trondheimsveien. Han snudde seg ikke. Det hadde ikke vært dårlige vibber mellom han og Carl-Vibbene hadde ganske enkelt uteblitt. Sånn er livet. En fiende kan man ha livet ut, venner og elskerinner forsvinner brått. Det er ikke verdt tårer, man kan le av det om man gidder, eller simpelthen gi pokker. Robert Abler ga pokker. Han hadde for mange tanker i bakhue til å ergre seg over at en gammal venn ved et trylleslag var blitt redusert til «en bekjent». Han traska gjennom drittværet med to og ethalvt tusen i lomma, og like mange tanker og ideer i hue. Tanke nummer én på den mentale hitlista: En real middag og et par øl, deretter, polet – ei billig whisky og et hotellrom. Kakse. Kollapse. Finne friheten! Enkelte navn hadde han også på lista, men han hadde bestemt seg for å utsette vennevisittene i det lengste. Det første møtet med den frie garde hadde gitt han flau smak i kjeften. For øyeblikket følte han seg ikke så overbevist om at venner eksisterte i det hele tatt. Sikkert var det at ingen av dem han kunne komme på i farta hadde rom å tilby. Det var det viktigste. Rom. Et sted å sove, finne ly, både for vær og folk. Et øyeblikk lengta han tilbake til cella. Bare et øyeblikk.

Han spiste kylling i karry på Kroparketten, et sikkert sted der ingen kjente vanka. Drakk tre halvlitere til, og tok inn på IMI, hotell for kristne uten alkoholsympatier. Whiskyflaska godt pakka inn i en hjemmestrikka genser, støtta opp av olabukser og nyvaska truser. Resepsjonskisen blunka ikke engang. Det fantes andre overnattingssteder i den grå vinterbyen hvor en mann som Robert Abler lettere ville ha glidd inn blant klientelet. Men han orka ikke tanken på horer og dop-freaks. Ei whisky på spleis med ensomheten – strait nok. Men ikke naboer som klorer tapeten av veggene og roper til Gud om mer heroin.

Om verden ikke er direkte ond, stiller den seg nokså likegyldig overfor de problemene et menneske står overfor. Historien skrur seg fram uten særlige hensyn, den drar blodspora etter seg i Latin-Amerika, og den smeller av bomber i ansiktet på den afghanistanske bondebefolkninga. Virkelighet og historie holder til og med uforsonlig stand i den vesle avkroken Oslo, Norge. Sparer ingen, selv ikke velstandsbarn som har skeia ut under sosialdemokratiet, og skal prøve å rette seg opp under nytt høyrestyre. Robert Abler var ikke særlig tenksom av natur. Men de to siste åra, og kanskje særlig denne løslatelsesdagen, hadde fått de grå på gli. Han møtte sider ved seg sjøl som han ikke hadde kjent særlig godt tidligere. Riktignok var han en ensom cowboy, hadde alltid vært det. Følt seg sånn, selv om han hadde jobba med både Carl og andre opp gjennom åra. Den illegale bransjen ga rom for individualister, forutsatte nærmest at man stolte på sin egen styrke, ikke regna helt med andres. Han hadde vært vant til å kjøre sitt eget race, og i spjelet hadde det vært et gode, en erfaring å flyte på. At han aldri hadde vært særlig flink til å åpne seg, brette ut sjela si for Gud og hvermann, ga styrke når det eneste han hadde å forholde seg til var en naken cellevegg. Men nå, hva nå? Kunne han fortsette å leve bak et skall, så å si på puppestadiet? Noe krympa seg i han når han tenkte slike tanker. Angsten for menneskene hadde han ikke tatt med i beregninga da han satt bak murene og drømte seg ut blant venner og fiender.

Han forsøkte å konsentrere seg om det reint praktiske. Hva gjør en mann uten fast bopel i februar-Oslo? Uten andre papirer å vise fram enn løslatelsespapirene? Jobb, farvel! Fett nok. Han tvilte på om han ville ha prøvd seg på noe strait, selv om han hadde hatt ræva full av doktoravhandlinger og feite eksamener. Sossen? Han hadde rett til dagpenger. Men tanken på å komme krypende med lua i handa, tiltalte han ikke. Det var ikke verdt bryet å sleike kuratorene på ryggen for en hundrings eller to. Vel, hvis han måtte … Foreløpig holdt det, han fikk vente å se. Selv om han ikke hadde opplevd at Gud smilte sånn helt plutselig og lot sedler dale fra oven, måtte det finnes utveier. Han skritta over golvet med kagga i handa. Fylte opp i tannglasset, tilsatte en skvett Maridalsvann, og la seg på senga. Den gamle, forslitte tanken som løslatte fanger hadde tenkt før han opp gjennom århundrene, var naturligvis umulig å komme utenom. Du kan vifte den vekk, men den kommer tilbake – som ei flue som har fått teften av skrubbsåret ditt. Tilbake til bransjen, Robert Abler? Tilbake til vidløftige hasjtransaksjoner, kiloer, og bunter med spenn? Markedet ligger der ute, det venter på deg. Du er en av de gamle, en av de som sitter på feite kontakter, som får krite hvis det kniper. Du kan begynne med to tomme hender, og om noen dager har du allerede ei solid, lita sjappe! Telefonen står på nattbordet. Velg et nummer!

Robert nippa til brennevinet, det gikk et grøss gjennom han da den første slurken svei seg vei ned gjennom systemet. – Nei! Nei, ikke nå! Har for mye noia, er ikke i balanse. Dessuten kan det hende de holder meg med en klegg den første tida: Spenna i Nordmarka har de en anelse om. Gallarbransjen kommer ikke på tale, jeg skal ikke gi dem noe gratis denne gangen. Svarte penger – gjerne for meg, de er de eneste tilgjengelige. Men det skal ikke stinke dop av dem!

Han tok en ny, stor slurk, merka at den satt. En dag kan være så trøblete den bare vil, men har man fått pressa fram en viktig avgjørelse, kan man drikke whiskyen sin med fred i sinnet. Siden sover man drømmeløst.

En psykolog, en sosialkurator, eller simpelthen et menneske med straite verdinormer, ville uten tvil finne Robert Ablers karakter nokså markspist og skrøpelig. Muligens med rette. Men trassen hans, som til tider kunne være både blind og fri for logikk, kunne nå og da virke i hans egen favør. Hadde han først bestemt seg for noe, veik han sjelden. Det hadde skaffa han juling og fengslinger, men det hadde også holdt han unna det samme.

Prøven på avgjørelsen om å holde seg unna gallarfarta, kom like raskt som han hadde gjort regning med. Allerede før klokka slo tolv dagen etter, hadde han løftet om en kilo på handa. Anders hadde tatt kvaen inn kvelden før, fem kilo afghan, og han hadde det travelt. Han slo ned på Robert som en hauk, der han satt med formiddags-exen og Dagbladet på Lorry.

Et hardt dunk i ryggen. – Er den skjæra ute og flyr igjen. Lenge siden sist, gitt! Trudde nesten du var gått i grava.

Robert så motvillig opp fra avisa, forbanna seg sjøl fordi han hadde vært lettsindig nok til å velge Lorry framfor ei annen, mer nøytral bule. – Jeg lever, sa Robert, og bladde over fra utenriks til kultursidene. – Du henger sammen du også, ser jeg.

– Henger sammen! Se her! Anders rakte henda fram over bordet. De skalv som aspeløv. – Jeg trenger en halvliter lim! Hei, Torill, en lys!

Robert resignerte, bretta sammen Dagbladet, og ga seg god tid med å rulle en røyk. – Hvordan står det til med resten av familien? Jeg traff bare Siken på Ullersmo, så jeg går ut fra at resten er ute i lufta?

– Rolland og Klaus sitter på Bayer’n, ellers er styrken noenlunde intakt. Noen har gått av for alderen, andre har kommet til. Det er den samme, gamle regla. Du er ikke hypp på et opplegg, da? Anders så på klokka mens han gulpa i seg øl. – Du har en kilo i handa om to timer hvis du gidder. Travelt som bare faen. Må betale ut hele greia på søndag.

– Jeg er en av de som har gått av med pensjon, sa Robert, og tente røyken. – Skru ned volumet, forresten, for den kisen borte i hjørnet der er frimerket mitt!

Anders snudde seg langsomt mot mannen i hjørnet. Fyren var travelt opptatt med VG. For hva Robert visste, kunne det han hadde sagt være pinlig sant.

Anders viska: – Det der kunne du jo ha informert meg om med det samme da, eller hur? Du er ikke interessert, altså? Knall afghan!

– Nei. Interessen er strait nok, men det nytter ikke å fly rundt med gall så lenge de gutta der skal sitte på ryggen hele tida.

– Ha det! Anders tok resten av halvliteren på styrten, sneipa røyken, og forsvant. Robert bestilte en ny øl, bladde opp på kultursidene igjen. «Er sosialrealismen på vei ut av norsk litteratur?»

Hasj, hasj, hasj. Ordet gjorde han kvalm. I og for seg kunne han godt tenke seg en rev nå, men tanken på opplegg gjorde han uvel. Dealinga der alt sto på spill, der ei lita tabbe lett kunne bli en stor smekk. Nerver dag og natt, nerver for snuten, nerver for hva en eller annen tulling kunne komme til å finne på mens du sjøl kjørte safe. Nei, det skulle være slutt! Han gikk nedover mot hotellet, og knitra med sedlene i lomma. Det begynte allerede å minke faretruende på dem. Når de tok slutt …

Dama i resepsjonen så ut som ei tordensky. Robert kunne gjette seg til hva saken gjaldt allerede før døra gikk igjen bak han. Drikking på rommet. Ut!

Riktig gjetta. Kvinnemennesket bak disken snakka høyt og tydelig, klarte med nød og neppe å la være å skrike til han. Det var vel den kristne nestekjærligheten som hadde ankeret sitt dypt der inne i hue hennes et sted, den holdt henne fra å drive for vær og vind, gi seg hen til sjelelige stormkast som de hun sto oppe i nå. Om han ikke visste hva slags hus dette var? Om han virkelig trodde det gikk an å ta inn her sammen med en hel flaske brennevin, og så gi seg til å drikke på rommet? Han hadde gjort seg bemerket på en ytterst ufordelaktig måte, det måtte han bare være klar over. Synge slibrige sanger i korridorene, etter at godfolk hadde gått til ro! Hva tenkte han på, hva ville han her? Knuse tannglasset, og grise bibelen til! Bibelen hadde de måttet henge til tørk på vaktrommet, det var høyst usikkert om den noengang kunne brukes etter dette. – Det stinker av den, Abler! og av Dem også, la hun til, sånn i all fortrolighet.

Du merker det ikke selv, du skal være glad for at andre gir deg et tegn! Robert følte seg imidlertid ikke særlig glad der han sto. På den annen side skulle det litt mer til for å skaffe han nedtur enn litt kjeft fra dette skrullehuet bak skranken. Likeglad kunne være en dekkende betegnelse på den tilstanden han befant seg i.

– Tre minutter, Maria! Jeg skal være ute om tre minutter!

Han klarte det på to og et halvt.
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