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1983 tegna til å bli et riktig
    elendig år for meg. Den ene trøkken avløste den andre og det
    stakkars hue mitt, som aldri hadde vært særlig sterkt verken på
    den ene eller den andre måten, begynte å ta skade av å bli
    brukt som punchball for allverdens sinnssvake inntrykk. Januar
    og februar hadde slept seg inn i historien mens jeg forsøkte å
    redusere et rødvinskjør som hadde vart ved i nærmere ett år,
    samtidig som jeg gjorde hva jeg kunne for å sette punktum på en
    roman som hadde plaga meg en god stund lenger. Disse romanene
    mine begynte å gå på helsa løs, jeg innså det, men samtidig var
    det et faktum at det var nettopp romanene som holdt meg i live.
    Jeg torde ikke deale med forbudte stoffer lenger, og jeg var
    for feig til å ta et brekk i ny og ne, slik Ed og enkelte av de
    andre gutta gjorde. Jeg holdt meg ved skrivemaskinen. Drakk og
    drømte. Jeg levde i et vakuum.
    
 Det var nede i Spania jeg forsøkte å
    ta livet av meg på denne stillferdige måten. Rødvinen var
    omtrent like billig som drømmene, men orda var fordømt
    dyrekjøpte og svært sjelden av topp kvalitet. Etter hvert holdt
    jeg meg mer og mer til det som var billig og gratis. Jeg sov om
    dagen, skreiv noen timer hver ettermiddag, og drakk hele natta.
    Jeg hadde ikke noe med noen å gjøre, og jeg hadde plassert
    speilet innerst i et overfylt kleskott. Det hendte jeg ba til
    Gud, men av en eller annen grunn hadde Han ikke noe særlig å si
    meg på den tida. En hallusinatorisk hvisken etter den fjerde
    literen med tinto, det var alt.
    
 Det er vakre netter i Spania. Myke og
    harde på samme tid. Varmen skaper et slags forsonende lys midt
    i alt det kølsvarte. Jeg kunne sitte på den smale verandaen min
    med ei kagge rød, og si til meg sjøl at verden ville stå til
    påske, at jeg i grunnen hadde det godt. Håpløse løgner. Jeg,
    som levde av velartikulert bløff, kunne ikke svelge noe så
    platt. At verden ville bestå - mulig det, selv om det ikke
    virka direkte sannsynlig. Men jeg hadde det ikke godt. Inni meg
    var ei annen natt, ei polarnatt, i ferd med å vokse seg mektig,
    lammende, iskald. Selv ikke den beste rødvinen til Paco på
    hjørnet kunne tine opp sjela mi etter som faenskapet greip om
    seg i meg. Jeg var redd. Redd, som Lorca da han sto på den
    støvete landeveien og venta på at fascistene skulle plante ei
    blykule eller fem i den skjønne poethjernen hans.
    
 Jeg reiste fra Lorcas land, før noen
    eller noe tok meg.
    
 Det var et av disse idiotiske
    fluktforsøka man av og til føler seg drevet til å foreta.
    Etthundreogti prosent meningsløst. Det er ikke så fort gjort å
    riste av seg forfølgerne når de først har klort seg fast på
    innsida av skallen på en.


Mars. Oslo var den samme. Oslo
    er alltid den samme. Det var over et halvt år siden jeg hadde
    lagt ut på denne meningsløse ekspedisjonen, men jeg følte ingen
    glede ved hjemkomsten. Kanskje det kom av at jeg hittil ikke
    hadde hatt noe hjem i denne byen. Der jeg sto på Filipstadkaia
    med kofferten i den ene handa og skrivemaskinen i den andre,
    grubla jeg en god del over dette. Sju, åtte år av livet mitt
    hadde jeg slått ihjel i denne byen - men oppholdet hadde i
    grunnen ikke vært annet enn et besøk som var dratt i langdrag.
    Jeg så for meg divaner og sofaer, og madrasser som var slengt
    rett på golvet. Jeg så ulltepper og fillete soveposer, nå og da
    ei dyne, men aldri ei dyne som var mil Sånn hadde jeg sovet,
    sånn hadde jeg bodd. Hos venner, eller hos tilfeldig bekjente -
    og hos uvenner og totalt ukjente. Jeg hadde aldri i hele mitt
    liv eid en leiekontrakt på så mye som en av de utedassene jeg
    frekventerte. Jeg sto der og glodde innover mot Rådhuset og
    Vestbanen, og visste at jeg muligens hadde ei tålelig bra roman
    i kofferten, samt tre andre som alt var på plass i hylla på
    biblioteket. Og samtidig visste jeg at 
i Råd
huset satt
    en aldrende kis som hadde en fett betalt jobb for å regne opp
    gjelda mi med jevne mellomrom, samt sende blodhunder på jakt
    etter meg i tilfelle jeg skulle ha fått skrapa sammen til en ny
    radio etter at de beslagla den forrige. Jeg var sår i ræva
    etter tollerens pekefinger, trøtt i hue etter ei natts
    whiskyrangel, og jævla irritert etter å ha måttet besvare de
    samme spørsmåla som hver bidige gang jeg hadde vært så frekk å
    vende tilbake til fedrelandet etter en svipp ute i Verden. Jeg
    følte meg kort sagt jævla velkommen.
    
 På Filipstadveien stima
    morratrafikken. Jeg følte meg nokså idiotisk der jeg gikk,
    blakk som ei kjerkerotte og med hull i begge bukselommene. Jeg
    eide ikke engang spenn til den taxien som ellers kunne ha bragt
    meg forbi denne kjipeste etappa, opp i sentrum et sted. Jeg
    hadde ikke fått reparert skikkelig, det var ikke blitt tid,
    magen var kranglevoren, nervene i ulage. Ingenting ble bedre av
    det infernalske motorbrølet som steig mot det møkkete skylaget,
    fra veien ved sida av meg. Jeg trur ikke jeg tenkte noe særlig
    på veien innover, det var i det minste nokså typisk for meg på
    den tida å være tanketom. Jeg dreiv rundt som en annen zombi,
    helt i ørska. Gud Fader i det høyeste veit åssen jeg hadde fått
    smurt sammen det manuset jeg hadde i kofferten, sjøl har jeg
    ikke peiling.
    
 Ved Nationaltheatret tok jeg trikken
    oppover mot Løkka, mens jeg spanderte en tanke eller to på
    framtida mi. Før jeg dro til Spania, hadde jeg holdt sammen med
    et kvinnfolk oppe ved Birkelunden et års tid. Kåken var hennes,
    jeg var gjest som vanlig. Akkurat nå så jeg det som ganske
    naturlig å sette kursen dit, selv om jeg ikke venta meg noe
    særlig i form av kjærlighet og denslags. Før jeg dro, hadde hun
    gjort det klart at jeg ikke kunne regne med at bånda mellom oss
    ville holde dersom jeg holdt meg borte i stort mer enn tre
    måneder, og nå var det gått over et halvt år. Jeg hadde skrevet
    ei roman, men ikke et kon eller et brev til noen. Lisa var ei
    flott jente, men hun hadde et behov for kjærlighet som jeg
    allerede hadde måttet melde pass for lenge før jeg retta nesa
    sørover.


Det lå en fremmed kis i senga mi. Feil. Det lå en fremmed
    kis i senga til Lisa. Og det var selvfølgelig akkurat sånn det
    skulle være. Lisa, som hadde si egen seng, si egen vilje og
    sitt eget liv å ta vare på, hadde naturligvis ikke sittet med
    beina i kors i seks måneder og venta på å få en middelmådig
    skribent med en drøss uvaner tilbake fra Spania. Det kunne ikke
    falle meg inn å bebreide henne noe som helst - sant å si hadde
    jeg sendt henne like få tanker som postkort der nedefra. Kisen
    i senga kunne for hva jeg visste, være den kjempestore
    kjærligheten hennes, selveste Amor i menneskelig
    skikkelse - jeg hadde ikke til hensikt å servere ham dårlige
    dikt sånn på morrakvisten.
    
 Han våkna idet jeg tråkka inn i stua.
    Det var bare ett rom i kåken, det var mørkt for rullegardinene
    var trukket ned, men jeg kunne se at det sto til liv der horte
    under dyna. Lisa var åpenbart kommet seg avgårde på en eller
    annen jobb, hvis hun da ikke hadde begynt på en skole av noe
    slag - hun hadde det med det fra tid til annen.
    
 - Gryrnf, sa han, ennå halvt
    svimeslått av søvn og bisarre drømmer.
    
 - Det er bare fornavnet, sa jeg. -
    Hele verden går til helvete hvis vi ikke snart tar oss kraftig
    sammen!
    
 - Hva i helvete! Han bråvåkna,
    som om jeg hadde gitt ham et rapp med beltereima, og for ut av
    senga i et voldsomt jag. Håret sto til alle kanter, og han var
    like naken som den dagen han hadde sagt farvel til mor for
    aller første gang. Hadde det ikke vært for det noe oppgitte
    humøret mitt, kunne det ha ligget an til et grytidlig
    mann-til-mann oppgjør. Han var avgjort av det morragretne
    slaget som på ingen måte har sans for at skreppas gamle elskere
    tråkker uanmeldt inn i stua uten å ta av seg lua.
    
 - Hva i helvete? repeterte han, og
    denne gangen tok han seg tid til å spytte ut et ørlite
    spørsmålstegn etterpå.
    
 - Ta det rolig, sa jeg. - Jeg skal
    bare hente posten.
    
 - Posten? Han brølte fremdeles,
    men ble med ett litt forlegen da han ble oppmerksom på pikken
    sin. Morraereksjonen hadde ikke ebba helt ut ennå.
    
 - Brev. Kort. Regninger og denslags.
    Alt sånt som postbudet putter i kassa på veggen der ute. Jeg
    gjorde et nikk med hue i retning gangen der de grønne
    postkassene var plassert.
    
 - Posten? sa han for annen gang, han
    oppførte seg i det hele tatt som om han dreiv og øvde inn
    gloser på et fremmed språk. Han hadde imidlertid dempa seg
    litt, og sendte et søkende blikk etter underbuksa si, som lå i
    en krøll foran senga. - Hvordan faen kom du deg inn hit?
    
 - Jeg brukte nøkkelen min, sa jeg, og
    satte meg i den ubekvemme lenestolen ved koksovnen. - Det ser
    ikke ut til at jeg får særlig behov for den i tida som
    kommer.
    
 - Å faen, er det deg!
    
 - Det nytter vel ikke å nekte for det,
    sa jeg.
    
 Han fikk på seg underbuksa, og begynte
    å fikle med den ene rullegardina. Med et brak for det gråbrune
    flaket rett i taket, som det alltid hadde gjort når du ikke
    kunne knepet. Jeg gjetta på at han ikke var så gammal i gamet.
    Det sjuke lyset, som alltid var like halvdødt fordi kåken
    vendte ut mot en trang bakgård, seig motvillig inn mot den
    blåhvite kroppen hans.
    
 - Jasså, så Herr Forfatter er tilbake
    fra det store utland? Herregud for noe dritt du skriver! Han
    tvang fram et gjesp, som antakelig skulle gi ham en snev av
    nonchalant bokanmelder.
    
 - Det var den posten, sa jeg. Jeg var
    ikke helt i form til å diskutere litteratur med fremmede
    mannfolk akkurat da.
    
 Han fikk på seg bukse og genser. - Den
    eneste som får post her i huset er Lisa!
    
 - Flott! sa jeg. - Hvor er Lisa?
    
 - Jobb. Vasker togene på Oslo S fire
    dager i uka. Hun er her snart.
    
 - Fy faen, sa jeg. - La oss ta en
    drink! Jeg hadde ei halv Johnnie Walker i kofferten.
    
 - Jeg drekker ikke! sa tullingen. Han
    var antakelig ikke klar over at jeg hadde sett et blikk som
    hans tusen ganger før, visste ikke at jeg kunne lese det
    blikket som ei åpen bok med skrift for svaksynte.
    Alkoholiker, sto det i den boka. Jeg kunne ikke begripe
    at Lisa hadde tråkka i den samme myra en gang til.
    
 - Sett deg! sa jeg. - Ikke prat tull.
    Jeg har en kartong med Prince også!
    
 Han het Torstein, og han ble roligere
    etter hvert.



Lisa tok det i grunnen pent. Hun
    nøyde seg med å slå fast at jeg var en upålitelig drittsekk, og
    at romanpersonene mine var mindre troverdige enn Hardy-guttene
    og Larry Kent til sammen. Etterpå fikk jeg et frostskadd
    velkomstkyss på kinnet, og beskjed om å pelle meg ut dagen
    etter - hun hadde, som hun sa, ikke hjerte til å nekte meg ei
    natt på den smale kjøkkenbenken.
    
 - Engelen min! sa jeg. - Jeg har
    alltid visst at jeg kunne regne med deg når det kneip. Åssen er
    det, klarer du en hundrings til i morra tidlig?
    
 - Ikke tale om! sa Torstein, som
    allerede var begynt å bli pussa av spriten min. - Du gir ikke
    den kisen fem flate øre!
    
 - Ikke bland deg opp i fruas økonomi,
    sa jeg, og tok fra ham flaska.
    
 - Jeg blir spe,nna gæern av dere! sa
    Lisa. som om denne tåpelige kisen og jeg spilte på samme
    lag.
    
 Jeg fikk hundringsen, og beholdt
    flaska.


Det ble en heller begivenhetsløs
    dag. Jeg gikk bort på hjørnet og kjøpte meg ei pakke rullings
    og noen øl, så tilbake til Lisas kjøkken, mitt nye fettosende
    reservat. Jeg ble sittende og glo i veggen, mens jeg med et
    halvt øre registrerte en forholdsvis godlynt krangel mellom de
    to bleikansiktene i rommet ved sida av. Noe barnslig sludder om
    at de hadde lova hverandre å ikke drikke alkohol før etter
    middag. Det endte med at de ble enige om å spise middag på Min
    Kafe litt faderlig fort.
    
 Så snart jeg var aleine, sneik jeg meg
    til et par kjappe telefoner, men det var ikke svar å få noe
    sted. Jeg trakk meg tilbake til kjøkkenet, der jeg fortsatte å
    drikke øl, og lete etter nye kvisthull i veggen. Sånn gikk
    timene. Utpå kvelden kom kjæresteparet hjem, de var fulle og
    gikk rett og la seg. Jeg bestemte meg for å få en slutt på
    denne dagen, jeg også, slukket lyset, og kveila meg på den
    ubekvemme sittebenken. Der ble jeg liggende og høre på det
    støyende, demonstrative knullet deres, og hvis det var
    halvparten så godt som de gav inntrykk av, må det ha vært
    ganske vellykka. Sjøl hadde jeg ikke behov for akrobatiske
    øvelser av noen art akkurat da, jeg var vel tilfreds med å få
    være i fred.
    
 Søvnen ville som vanlig ikke komme.
    Jeg lå årvåken og registrerte alle de gamle lydene, som jeg
    hadde lært meg å kjenne så godt etter mer enn et år i denne
    leiligheten. Arild Levik, som kom hjem på slaget tolv etter å
    ha jobba åtte timer som servitør et eller annet sted nede i
    sentrum. Porten igjen med et jævla brak, så den subbete gangen
    hans opp trappene mot fjerde og den pillebedøvde kjerringa.
    Lyden av trikkene som skrangla opp og ned Thorvald Meyersgate -
    jeg kunne avgangene deres på fingra, hadde ikke glemt fjorten
    over hel, fjorten over halv, sju på hel, sju på halv, osv. Men
    da fru Grønn i etasjen over satte i gang med den tuberkuløse
    røykhosten sin, gled tankene mine inn på liv og død
    øyeblikkelig. Hvordan var det mulig at det fremdeles var pust i
    den gamle dampveivalsen? Det interesserte meg egentlig ikke.
    Mysteriet med fru Grønns stadig utsatte død var bare et påskudd
    for meg til å begynne å beskjeftige tankene mine med min egen
    død. Jeg funderte en del over hvor og når jeg sjøl skulle måtte
    bite i graset. Med et snev av en noe depressiv realisme, innså
    jeg at det kanskje ikke ville bli så forferdelig lenge til. Men
    samtidig var jeg fylt av et rørende håp om at døden måtte komme
    og hente meg i noe triveligere omgivelser enn på en hard benk i
    en gammal leiegård. Jeg kunne tenke meg å dø på egen grunn, for
    å si det sånn. Jeg ble rett og slett litt sentimental der jeg
    lå. Jeg sovna med en ekkel klump i halsen, og stupte rett inn i
    en drømmetilværelse full av marsjerende soldater, detonerende
    atombomber og ville forfølgelsesscener. Det vanlige mølet fra
    tida mi i Spania.


Dagen etter gikk jeg på sossen.
    Jeg blir aldri flink til denslags. For det første har jeg aldri
    vært glad i å tigge, og for det andre er jeg lite flink til å
    takle de kynikerne som svært ofte befolker slike kontorer. Som
    en følge av dette hadde jeg liten erfaring med sosialkontorene
    i Oslo, det var nesten litt rart, tatt i betraktning at de
    fleste jeg kjente i denne byen var for reine eksperter å regne
    i spillet om kommunale kroner og øre. Jeg omga meg med
    mennesker som kunne preike til seg ei solid månedslønn, pluss
    alle faste utgifter dekka. For disse folka var det bare å hive
    innpå et par bentzedriner, snakke de jævlene i senk og trill
    rundt, drille dem ut og inn av kontorer og møterom, ikke gi seg
    før kuratoren nærmest tagg om å få 
sende
 sjekken i
    posten. Det er med all mulig ulyst jeg på denne måten går de
    mest reaksjonære kreftene i det norske folk til hånde, men det
    er et fordømt faktum at du ikke har stort på et norsk
    sosialkontor å gjøre hvis du ikke har smella i orden.
    
 Nåvel, jeg sleit meg opp trappene i
    den store, hvite bløtkaka som rommer Grunerløkka sos, og jeg
    hadde det ikke særlig lystig. Å ta heisen var ikke å tenke på,
    denslags vidløftigheter hadde jeg måttet venne meg av med for
    flere måneder siden. Jeg tenkte på Charly, og på Rita, som
    sikkert ville ha fiksa denne jobben langt bedre enn jeg, og på
    de virkelige proffene jeg kjente som kunne finne på å stikke
    innom et sted som dette, nærmest for kikkets skyld. Og med ett
    fikk jeg et nesten panisk behov for å se igjen Charly og Rita.
    Det var noe fysisk med dette behovet. Som når man savner
    morrarøyken, eller et glass whisky når man er virkelig
    nede.
    
 Jeg tvang meg videre. Spenn. Først
    spenn. Uten spenn har du bare deg sjøl å bidra med, og jeg
    hadde en følelse av at det ikke ville være nok i det ennå
    vinterkalde Norge.
    
 Det er vanskelig å forestille seg at
    jeg kunne ha vært noe særlig mer uheldig med valg av kurator,
    skjønt hvem veit - et digert kontor som dette 
kunne
    kanskje romme større rasshøl enn hun som tredde seg ned over
    meg. Allerede før jeg nådde fram til skranken, skjønte jeg at
    dette kom til å bli tøft. Et digert kvinnemenneske på nærmere
    en nitti føyk rundt som ei furie bak disken, mens hun vekselvis
    kjefta arbeidskollegene sine huden full og sendte istakka blikk
    rett i fleisen på en fattig faen som sto foran meg og hang med
    lua i handa på ekte proletarvis. Han sto med ryggen til meg,
    men jeg visste nøyaktig hvordan ansiktsuttrykket hans var, jeg
    hadde sett folk bli behandla som bikkjer før. Jeg aner ikke hva
    galt han hadde gjort, antakelig hadde han blitt blakk på en
    ufin måte. Da kuratoren fikk øye på meg, ble det imidlertid
    litt bedre for stakkaren, for selv ikke denne enorme megga
    kunne klare å dypfryse to voksne mannfolk på en gang. Særlig
    ikke hvis hun samtidig skulle holde piskesnerten i stemmen ved
    like når hun fortalte de andre kuratorene, eller hva de nå var
    for noe hele gjengen, hvor David kjøpte ølet. Det virka som om
    hun øyeblikkelig fant et attråverdig hatobjekt i meg. De blå
    isklumpene, en på hver side av nesa hennes, reflekterte lyset
    fra den nølende vårdagen utafor på en måte som fikk meg til å
    kjenne det helt ned i balla.
    
 Jeg gikk fram til disken, og lira av
    meg navnet mitt til henne som tydeligvis sto for mottakelsen på
    dette galehuset, ei ung jente som faktisk klarte å trylle fram
    et smil midt oppe i all elendigheta. Søt var hun også, og jeg
    ønska at hun og jeg kunne ta hverandre i henda og rusle inn på
    første og beste kontor øyeblikkelig, og diskutere fallitten min
    i fred og ro over en kopp kaffe og et par sjekker.
    
 Men jeg var ingen Espen Askeladd og
    hun ingen prinsesse - sosialkontoret på Grunerløkka gir i det
    hele tatt lite spillerom for romantiske eventyr.
    
 Fru Stor&Stygg måtte naturligvis
    blande seg inn med den motbydelige realismen sin. Jeg hadde
    forsåvidt venta det, men det kom likevel som et sjokk. - Hvem
    er De? Har De bestilt time?
    
 To greie spørsmål, men jeg likte ikke
    helt tonen hennes. Hun minna meg om ei halvvill vaktbikkje som
    sto og glefsa bak et gjerde.
    
 Jeg sa hva jeg het. - Jeg ringte idag
    til morran.
    
 - Det er fantastisk! Og så regner De
    med å få time her i dag?
    
 - Det var avtalen.
    
 - 
Hva!?
 Hvem var det De snakket
    med? Hun så seg krigersk rundt.
    
 - Vedkommende presenterte seg ikke, sa
    jeg. Jeg hadde allerede gjenkjent stemmen til drømmejenta bak
    skranken, men angiveri har aldri ligget helt for meg. Dessuten
    hadde jeg slett ikke noe imot å sette inn litt sympati på
    hjertekontoen til denne jenta. Hvem kunne vite om jeg ikke
    ville treffe nettopp henne i lystigere omgivelser enn disse en
    annen gang? Hot-House, for eksempel- helseogsosialarbeidernes
    jazz-Mekka nede i Pilestredet. Eller kanskje ute på Huk, en
    steikende varm sommerdag, med flagrende sommerfugler i lufta,
    og nøttebrune kvinnebryst som duva i herlig utakt med hverandre
    og havet. Det er så lite man veit, det gjelder å gjøre seg
    fortjent til ei lys framtid.
    
 - Fyll ut dette! Kuratoren kommanderte
    meg militant ut av dagdrømmene mine, jeg fant meg sjøl stående
    med et skjema i den pene lanken. Hun marsjerte fnysende inn på
    et kontor, det smalt i ei dør.
    
 - Er sjefen din alltid sånn når hun
    har mensen? spurte jeg jenta uten navn.
    
 - Takk, sa hun, lavt så bare jeg kunne
    høre det. Det var litt av en bande skjebnen hadde tromla sammen
    på venteværelset der oppe den dagen. Jeg gjenkjente et par
    gamle speedfreaks som satt og rista på hver sin plaststol, i
    ivrig enveiskonversasjon med en av dønkisene fra Øvregate som
    nesten ikke fiksa å få vrengt ut av seg ett ord. Og midt oppe i
    denne dopsmørja satt engstelige fru Hansen, og enkefru Olsen,
    som representanter for den gamle skolen, de som ennå huska
    fattigkassa og som hadde kvidd seg hele jævla uka for dette
    møtet med de som visste mest og best 'om andres liv. De gamle
    jentene hadde plassert veskene på fanget, og stirra rett
    framfor seg, det falt meg inn at de muligens filosoferte litt
    over Jesu ord om de saktmodige og alle de himmelske dropsa som
    var i vente. Midt ute på golvet gikk en sinnssyk i sirkel og
    mumla besvergelser mot linoleumen. Han hadde altfor korte
    bukser og en frakk, som hvis den kunne fortelle historier om de
    forskjellige eierne sine, nok kunne ha holdt på til dommedag og
    litt til. Bortover korridoren satt tre, fire av jentene fra
    gata og slo om seg med kølle-vitser, mens de sudde i seg
    filtersigaretter i lassevis og lo den rå latteren som bare ekte
    horer klarer å få skikkelig klem på. Straitingene var
    naturligvis også på plass. De som hadde dressa seg opp i
    søttenclemaistasen for at ikke kuratoren skulle tru at de var
    av det slaget som løp rett ut og drakk opp almissene samme
    formiddag. Et anspent par i tredveårsalderen hadde til og med
    tatt med seg arvingen sin, de håpa vel at synet av den vesle
    krabaten skulle styrke saken deres, smelte isen i
    kurator-hjertet og få kronene på gli. Av hele denne miserable
    gjengen var det dem jeg syntes mest synd på, for det var helt
    klart at opplegget deres ville komme til å gå ad undas. Knøtten
    hadde nemlig en jævla dårlig dag, han grein og bælja, bar seg
    som en middels hundekennel - ikke hadde han utseendet med seg
    heller.
    
 En sløv ro falt over meg da jeg fikk
    satt meg. Jeg visste jeg var i godt selskap, at min skjebne og
    mitt liv var disse menneskene revnende likegyldig, og at det
    nettopp i denne likegyldigheten lå innevevd en stilltiende
    solidaritet. Ikke en slik solidaritet som kan vises gjennom
    skulderklapp og handtrykk, eller markeres med vaiende flagg og
    faner. Nei, sosialklientellets solidaritet går stille i dørene,
    den går kon og godt ut på noe så grunnleggende som å la andre
    nødstedte være i fred med elendigheta si. Mens jeg satt der og
    fylte ut dette idiotiske skjemaet jeg var blitt påprakka, kunne
    jeg trekke ut adskillig viten om denne solidariteten gjennom
    hendelser som for eksempel denne: En ung mann, med øynene fulle
    av utilslørt paranoia, kommer anstigende fra heisen og over
    golvet mot skranken. Han er redd, å Gud, han er så redd!
    Kjæresten min fra Huk og Hot-House er beklageligvis ute et
    ærend, så et annet kvinnemenneske trår betjenende til. Fyren
    står der og svaier nervøst, mens han så greit som mulig
    forsøker å forklare hva han gjør på disse kanter av verden, en
    onsdags formiddag midt i mars. Som alle oss andre som har stått
    der før ham, er han naturlig nok lite interessert i at saken
    hans skal gå for åpne dører. Vel, kisen står altså der og
    mumler og sukker, helt til disk-dama brått mister siste rest av
    den vesle tålmodigheten sin, og 
brøler,
 så selv den
    sinnssyke stopper opp i runddansen og ser seg interessert om i
    virkelighetens verden. - 
Men, himmel og hav, menneske, De
    innbiller Dem vel ikke på
ramme alvor at De kan komme
    hit, direkte fra Ullersmo, og vente
at vi
...
    
 Hvis jeg hadde kunnet åpne golvet for
    mannen, skulle jeg gjerne ha gjort det, og jeg ville med
    største fornøyelse ha sunket sammen med ham ned mot nye og
    bedre verdener, fulle av diskresjon og lett erverva
    tusenlapper. Men det eneste jeg kunne gjøre der og da, var i
    mitt stille sinn å love at jeg aldri skulle glemme det stive
    reptilsmilet hans da han snudde seg for å gå, og at jeg en dag
    skulle framstille ham som en av hverdagens mange helter: han
    døde nemlig ikke av skam. Sjøl kvitterte jeg med å legge for
    dagen et overbevisende eksempel på beherska opptreden, jeg
    motsto en nær sagt uutholdelig trang til å kaste dette
    kvinnfolket gjennom vinduet så glass og grått hår føyk. Alle
    som en, fra søttende maigjengen til horene og dop-entusiastene,
    fikk det øyeblikkelig travelt med ikke å ha hørt noe som helst.
    Vegger og tak ble grundig studert, man kikket i
    arbeidskontorets propagandamateriell etter jobber som ikke
    fantes - dønkeren fatta en plutselig interesse for de utgåtte
    gummiskoa sine. Men så snart ex-fangen med de slitte nervene
    halvt i svime forlot rommet, sto et dusin blikk i retning
    hønemor bak disken, og man måtte antakelig være født
    sosialkurator for ikke å bli drept av den kollektive forakten
    vi utstrålte. Vi var alle for blakke til å gjøre opprør så nær
    pengesekken. Vi var kommet for å tigge, vi hadde dessverre ikke
    råd til å lage noen revolusjon, i det minste ikke før vi sjøl
    hadde fått et klart og utvetydig 
nei.
 Det er sånn, det
    er akkurat sånn det er å være en fattig faen: Det går på ære og
    samvittighet løs. Alt vi kunne gi denne slingrefitta, var
    blikket vårt, og vi gjorde virkelig så godt vi kunne alle
    sammen.


Etter et par, tre timer var det
    min tur. Jeg hadde jo allerede skjønt at heller ikke denne
    dagen kom til å by på mitt definitive gjennombrudd som
    lykkejeger, så jeg kan ikk-e si jeg ble særlig forundra over at
    det var Tante Sofie som kom for å hente meg. Hun sa ikke ett
    ord, men den høyre pekefingeren pekte i et øyeblikk rett på
    meg, før den så hurtig antok formen av en slakterkrok. Jeg
    fulgte noe motvillig med.
    
 Kontoret hennes var nesten nøyaktig
    som jeg hadde forestilt meg det. På veggene hang de
    obligatoriske barnetegningene, signert, og dedisert til «tante
    Lone». Et nummer av «Ny Tid» lå oppslått på skrivebordet, og
    mesteparten av døra var dekka av en 8. marsplakat fra noen år
    tilbake.
    
 Jeg må medgi at jeg sendte en ørliten
    tanke hjem til denne Lone, for et hjem følte jeg meg overbevist
    om at 
hun
 hadde. Jeg prøvde å forestille meg hvor Skapet
    var anbragt, og hvem som hadde bestemt at det skulle stå
    akkurat der.
    
 - Så var det oss da! sa Lone kurator,
    trist og irritert på samme tid. - Det er neimen ikke lett å
    tyde skriften Deres!
    
 - Nei, sa jeg. - Men siden jeg
    tilfeldigvis er til stede, kan jeg jo være behjelpelig med
    det.
    
 - Hm. En ting kan jeg ihvertfall si
    Dem med det samme, sa hun, og studerte skjemaet, - det er ikke
    stort vi kan gjøre for Dem her!
    
 Ikke her heller, tenkte jeg.
    
 - Og hva står det her? Hun bøyde seg
    fram, og plasserte en kortklippet negl på rubrikken under
    «yrke».
    
 - Forfatter, sa jeg.
    
 - Ja, det var det jeg var redd for, sa
    hun, og smilte. - Det er det som er problemet! De må ta Dem en
    jobb, ser De!
    
 - For det første, sa jeg, så rolig jeg
    kunne, - så kan jeg som forfatter fortelle deg at uttrykk som å
    «ta» seg en jobb forlengst har gått av mote i det norske språk.
    Og for det andre... - De kunne da kanskje i det minste gidde å
melde
 Dem på arbeidsformidlingen, sa hun irritert. - Før
    De får papirene Deres i orden der nede, er det lite vi kan
    gjøre.
    
 -Jeg trudde det var lovstridig å melde
    seg arbeidsledig når man allerede har full jobb, sa jeg. - Jeg
    pusser på et manus, men det vil ta noen uker før jeg kan få ut
    noe forskudd på det. De ukene har jeg planer om å overleve, og
    jeg er her for å be den norske staten om at det må skje!
    
 - Jobb og jobb, fru Blom! Jeg er redd
    De må finne Dem i å sysle med skriveriene Deres på søndagene
    som de fleste andre kunstnere. Jeg for min del kjenner flere
    som...
    
 - Gi meg matpenger, sa jeg. - Det veit
    jeg at du ikke kan nekte meg. Bostøtte kan du gi faen i, for
    jeg bor ikke, trikkepenger kan du også hoppe over, for jeg
    betaler ikke for meg, og alt det andre ekstra, som jeg veit du
    har oversikt over og egentlig burde ha vært forplikta til å
    informere meg om - glem det! Spar de kronene til det dukker opp
    en smisker som kan tenke seg å slikke deg i rassen!
    
 Jeg reiste meg. - Bare få matpengene
    mine!
    
 - Jeg vet det finnes noe som heter
    Forfatterforeningens solidaritetsfond, sa hun prøvende.
    
 - Ja, sa jeg. - Det var
    Forfatterforeninga som betalte billetten min fra Hamburg til
    Oslo. Uten de englene som styrer det fondet, ville det ha vært
    umulig for meg å komme hit og nedverdige meg i dag.
    
 Jeg gikk ut, og ga meg til å vente på
    at papirmølla skulle spytte ut sjekken min. Etter et kvarter
    kom hun med den, og det var et nokså pent tall på den. Et langt
    høyere beløp enn de lusne kronene man har krav på til mat i
    fjorten dager.
    
 Hun smilte da hun ga meg sjekken. -
    Beklager. Jeg har hatt en dårlig dag. Det er ikke alltid like
    lett i denne bransjen, må De tro!
    
 - Ikke i vår bransje heller, sa jeg,
    og nikka mot gærningen som fremdeles gikk i sirkel midt på
    golvet.
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Jeg måtte finne Charly. Dagen
    begynte å dra seg mot ettermiddag, og jeg hadde et problem jeg
    måtte løse, helst før midnatt: Jeg måtte få fatt i fire vegger
    og et tak, pluss et golv, og noe å bre over meg. Jeg gikk ut
    fra at Charly kunne hjelpe meg med både det og litt til: Rita
    var mer som meg, nokså initiativløs i perioder, hun bodde ei
    uke her og ei uke der, dessuten hadde hun for vane å trekke seg
    unna alt sosialt liv for uker og måneder av gangen. Jeg antok
    at det ville bli lettere å finne Charly. Han var av det slaget
    som sjelden tok pauser fra noe som helst, og spora etter ham
    pleide å være godt synlige. Dessuten var han de'n fødte
    tryllekunstner, det var liksom ikke grenser for hvor mange
    hvite kaniner han kunne dra opp av flosshatten hvis det
    virkelig gjaldt. Der Charly skred fram, måtte virkeligheten
    svært ofte melde pass, og gi plass for det usannsynlige og
    fantastiske. Det hadde kommet meg til gode hele livet, for det
    var akkurat så lenge jeg hadde kjent ham. Jeg elska Charly, jeg
    kunne følge ham langt inn mot grensa til Homofilia - kanskje
    enda lenger. Charly som kunne skrive fletta av hvem det skulle
    være, bare han fikk seg et edru døgn eller to. Poeten Charly
    Lie, som få hadde hørt om, og som det sto mer om i
    politirapportene enn i avisenes arkiver. Han var en
    villstyring, som dumpa innom forlaget nærmest ved et uhell, med
    manuskripter som kunne ta pusten fra den mest garva konsulent,
    for ikke å si narkosnut. Han hadde presentert to samlinger, som
    etter min mening hadde satt anmelderne sjakk matt, simpelthen
    fordi Charly Lie hadde sagt det som var å si. Enkelte kalte ham
    vulgær og «pornografisk», men denslags sa mer om disse folkas
    ordfattigdom enn om Charlys poesi. Han var en troende satan, en
    bedende bajas, en asfalt-antroposof - han så engler på lyse
    dagen, men beholdt begge beina trygt planta i bikkjedritt,
    nedtrampa tyggegummier, i verden. Men han var som meg, helt
    uten linjer, han var utro mot alle idealer og ideologier, men
    eide en ekte lengsel som kunne sprenge de skinnhellige
    bedreviterne lenger enn langt. Han var den åndelige broren min,
    like mye som Ed var min kjødelige. Ed orka jeg ikke å tenke på
    akkurat da - det ante meg hvor han befant seg, og jeg lengta
    ikke dit.
    
 Det ville ikke bli lett å spore opp
    Charly, det var jeg pinlig klar over. For selv om han ikke var
    noen sjelden fugl i bybildet, fulgte han ingen faste løyper.
    Det ville være like naturlig å støte på ham i baren på
    SAS-hotellet som å finne ham i en krok på Krølle, eller
    henslengt inn mot en murvegg nede på Egertorget.
    
 Jeg bestemte meg for å starte på
    Lorry. Ikke fordi det ville være særlig sannsynlig å støte på
    Charly der, men fordi Lorry har øyne og ører. Det kunne være
    sløra øyne, møkkete ører, men de fungerte, det visste jeg fra
    før.
    
 Det var for tidlig på dagen. Trekket
    fra Huset var ennå ikke kommet, det var stort sett bare de
    gamle gutta der; de satt som statuer over hver sin halvliter,
    og syntes å ønske seg mot døden eller en annen klode. Jeg satte
    meg og fikk en lys, lot den gode atmosfæren. på stedet sige
    inn. For første gang siden jeg hadde satt beina på norsk jord,
    begynte jeg å føle meg hjemme. Opp gjennom åra hadde jeg
    bidratt med ganske mye spenn for at dette stedet skulle leve
    videre, tåle konkurransen fra alle de nye trendy cafeene med c,
    og jeg angra ikke et øyeblikk. Steder med sjel skal tas vare
    på, det er nærmest en borgerplikt å holde hæren av
    stålrørsstoler og marmorbord på avstand.
    
 Etterhvert som kvelden seig på,
    begynte alle de miskjente malerne, og alle de miskjente
    skulptørene, og alle de miskjente forfatterne og poetene å
    gjøre sin entre. Pluss alle de som ikke var miskjente, bare
    fryktelig misfornøyde. Der kom Tore, med malingflekker på
    dressjakka, blått øye, og ingen Livi ved sin side - jeg vifta
    ham av da han ville fortelle meg hvordan det sto til med
    ekteskapet sitt, det var tross alt ikke nødvendig. Ja, så
    sannelig, her kom de dumpende hele gjengen: Multikunstneren
    Fred Lindberg, som hadde hatt suksess i Paris og London med de
    dårlige maleriene sine, arm i arm med den, etter eget sigende,
    begava dikteren Gunnar B, som riktignok ikke hadde drevet det
    lenger i løpet av de siste åra enn å få to dikt antatt på
    bysida i Dagbladet. Og den steingærne Lilly, som tegna noen
    fordømt gode blyanttegninger, men som ulykkeligvis hadde den
    uvanen å bruke kniven på både dem, seg sjøl, og hvem som ellers
    måtte befinne seg i nærheten når hun fikk røkka sine, og det
    var ofte. Etter noen timer var de på plass hele gjengen, og jeg
    følte meg mer og mer hjemme etter at den ene etter den andre
    stakk bortom bordet mitt og forsøkte å loppe meg for spenn. Jeg
    sa nei til alle, og alle sa nei til meg når jeg spurte etter
    Charly og Rita. Til slutt kom Tore og la i på ei rødvin, jeg
    fikk et kort resyme over det siste halve årets skandaler og
    drapsforsøk, intriger og mer og mindre naturlige dødsfall. - Du
    husker Jon Petter K? Han satt alltid borte i kroken der.
    
 - Ja, sa jeg. - Jeg går ut fra at du
    har tenkt å fortelle meg at han er død?
    
 - Blodstyrtning! Fyttehælvete! Det var
    Livi og jeg som fant ham, tidlig en søndag morra. Du kan tru
    jeg har hatt et festlig forhold til rødt etter den greia
    der.
    
 - Jeg må videre, sa jeg. - Må finne
    Charly.
    
 - Blir det helt krise, får du bare
    stikke oppom.
    
 - Takk, sa jeg. 
Så
 krise
    kunne jeg vanskelig tenke meg at det kunne bli.


Jeg fant ikke Charly den natta.
    jeg gikk fra bar til bule, tok hele runden, men ingen Charly å
    se noe sted. Utpå morrasida var jeg såpass full at jeg havna på
    Sjakk Matt, der gikk alt over styr for meg, og ei skreppe dro
    meg inn i en taxi og tok meg med seg hjem. Hun hadde lest et
    par av bøkene mine, og syntes det var interessant med en
    forfatter som skreiv om dop, galskap, sex og den farta der. Hun
    het et eller annet på Mt og hadde en ganske brukbar kåk oppe
    ved Majorstua. Vi knakk enda ei flaske vin mens vi diskuterte
    Ghandi, Sør-Afrika, samt friheten ved å bade naken - alt sammen
    i ei eneste suppe. Da klokka begynte å nærme seg halv seks,
    svei vi en rev, og etter det kan jeg ikke huske at vi foretok
    oss noe som helst. Jeg våkna med klærne på, på tvers i ei diger
    dobbelseng. Jeg hadde en komet i magen, og noe inne i skallen
    banka mot bakhue og ville ut. Nervene mine var av typen Super
    Spesial, jeg hadde verdensangst og angst for døden, angst for
    at veggene i rommet skulle falle innover, angst for at taket
    skulle falle meg i hue. Under dyna lå min reddende engel fra
    natta før. Nydelig, kølsvart hår utover puta, en kropp som heva
    seg svakt hver gang hun dro luft ned i de (forestilte jeg meg)
    rosa lungene.
    
 Jeg rista liv i henne. - M! Du må
    våkne! Huset brenner! Hvis du har noe flytende, så kom med det,
    vi må slokke brannen mens det ennå er tid!
    
 Hun så på meg med et søvndrukkent,
    fiolblått blikk. - Ta det rolig, vennen min, jeg har noe valium
    liggende et sted...
    
 Jeg holdt meg fast i sengekanten til
    hun kom tilbake.
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Det skulle ta tre dager før jeg
    klarte å spore opp den gamle blodsbroren min. Nede på Rett Inn
    satt en fugl og sang - noen strofer om et hus som var blitt
    okkupert av en gjeng vanvittige mennesker, og at Charly var en
    av dem.,Huset skulle ligge nede på Grønland et sted, jeg fikk
    en omtrentlig adresse, og drakk ut.
    
 Jeg kan huske at det regnet den natta;
    lett mildt vårregn. Jeg gikk i sikk-sakk mellom all
    bikkjedritten på fortauene, alle de små, søte etterlatenskapene
    til alle de små, søte, aller beste vennene våre, og jeg tenkte
    at våren er avkledeisens tid. Jeg kunne stoppe opp, falle i
    staver over skjønnheten i gatelysa, den lodne auraen som
    pulserte i mørket, og jeg lurte på om det mystikere og
    antroposofer sa stemte - at jeg også eide en sånn pulserende
    kilde, var et lys i verdensnatta. Og mens jeg gikk sakte i
    retning byens øst, sa alle følelsene mine ja til denslags
    poesi. Jeg så alt - husfasader, biler, telefonkiosker,
    pølseboder og trikkeskinner som et uttrykk for noe
    bakenforliggende, de ble mystiske manifestasjoner av en sjel,
    kanskje en ånd, kanskje Gud. Menneskers skaperverk - javel. Men
    hvor kom ideene fra, impulsene, de ville innfallene? Og hvorfor
    hadde en del av oss fått slike overdoser av fantasi og
    søkertrang i fødegave? For sånn var vi, hele den bulkegjengen
    jeg hadde levd sammen med: På en livslang safari, på jakt etter
    det gyldne nesehornet vi innerst inne visste fantes et sted -
    langt der ute på galskapens savanne. Vi adlød de gudene vi
    følte var med oss, resten ga vi jamt faen i.
    
 Det var ikke vanskelig å finne huset.
    Ei diger treetasjes murstensrønne av det slaget som om kort tid
    ville komme til å gjøre fyllinga ute på Grønmo enda mer
    ruvende. En del av vindusrutene i første etasje hadde allerede
    dratt i forveien, de var erstatta med sponplater og plankebiter
    - det kunne være et rørende forsøk på barrikadering, eller et
    like rørende forsøk på å holde kulda ute. I annen og tredje
    etasje var det lys i alle vinduer, klokka var ett, natta ennå
    ung for dem som holdt til her. Porten sto på gløtt, jeg gikk
    inn i det halvmørke portrommet.
    
 Postkassene lå i en haug på
    betonggolvet - det var vel huskunstnerne som syntes den
    veggplassen de hadde til rådighet her, en seksti, søtti
    kvadrat, var i snaueste laget. Oppover veggene og i taket hadde
    disse utrettelige, kreative sjelene peisa på med
    grafittiablegøyene sine. Kryptiske fantasifigurer, med og uten
    horn, med eller uten kjønnsorganer, bein og armer, sloss om
    plassen med kortdikt og slagord, og ord som ikke skulle
    forstås, bare sees. Det var grønn, gul og rød fleinsopp, og
    UFO-er i alle tenkelige fasonger, det var marihuanablader i
    alle de fargene som var å få stjålet på boks, det var... det
    var... overhodet ikke noe rart at man hadde vært nødt til å
    rive postkassene ned fra veggen. Dessuten var det vel stort
    sett OP-post som kom til dette huset, og purken har jo en viss
    erfaring med å finne fram til adressaten sin uansett.
    
 Det sto ei pønkskreppe og spydde i
    bakgården. Det vil si, hun 
gikk
 og spydde. Tråkka fram
    og tilbake med de digre vernestøvlene sine, mens hun lot dagens
    kost velte ut i friluft med en kraft og klem som fikk den
    skittengrønne hanekammen hennes til å riste. I hæla hennes løp
    en liten bastard og bjeffa og gneldra og snuste på oppkastet.
    Da den fikk øye på meg, gikk den helt fra konseptene, men den
    hadde det heldigvis bare i kjeften.
    
 - Har du sett noe til Charly? ropte
    jeg gjennom lurvelevenet fra den vesle djevelen.
    
 Jentungen stoppa opp, gulpa litt, og
    tørka seg karslig rundt munnen med handbaken. - Er det han
    idioten som driver og skriver dikt?
    
 - Ja, sa jeg. - Det er han idioten som
    driver og skriver idiotiske dikt om alle idiotene i denne
    byen.
    
 - Ha'kke peiling. Hun begynte å brekke
    seg igjen. Det lukta dårlig hjemmebrent lang vei, og jeg lurte
    på om det fantes noe av det stoffet i huset.
    
 Trappa var bemerkelsesverdig strøken.
    Det lukta 
grønnsåpe
 i oppgangen, trinna var blankskurte,
    det fantes ikke så mye som en enslig, liten sigarettsneip å se
    noe sted. Jeg hadde vært med på mye rart i mitt liv, men dette
    her vippa meg nesten av pinnen. Svaret på ett av de spørsmåla
    jeg øyeblikkelig stilte meg, lå med rompa i været på første
    avsats, og det virka som om han forsøkte å presse skurefilla
gjennom
 golvplankene.
    
 - Charly Lie? sa jeg.
    
 Jeg hadde aldri sett kisen før.
    
 Han sendte meg et jaga blikk, før han
    gnukka videre og lot orda fosse. - Opp trappa til du kommer til
    tredje første dør til venstre det er bare å gå rett inn for
    kling-klangen er ute av drift bare gå rett på inn gangen til du
    kommer til ei grønn dør der bor Charly jeg veit han er hjemme
    for jeg så'n akkurat her i sta bare gå rett fram og...
    
 - Takk, sa jeg.
    
 I gangen traff jeg Rosa-Lisa, og det
    forundra meg ikke det minste. Dette kråkeslottet måtte være noe
    bortimot midt i blinken for henne og de tre søstrene hennes, og
    skulle noen i det hele tatt makte å få skikk på kåken, måtte
    det være de kvinnfolka der. Hun var kledd i en sid kjole av
    ubestemmelig farge, håret var for anledningen farga blålilla,
    og hun var så godt sminka at jeg nesten kunne være frista til å
    innlede en ørliten flørt - hvis jeg ikke hadde visst hva hun
    hadde under kjolen. Rosa-Lisa var en av byens flotteste
    transer, og hun var jævlig klar over det sjøl.
    
 - Næmmen, å er'e jeg ser! Er'e ikke
    sjælveste fru Haefs som kommer anstigende, nei å nei! Hun slo
    henda sammen og himla med øynene - det første var ikke helt
    vellykka, for hun hadde et cocktailglass i den ene handa og en
    rykende sigarett i den andre. Uten å fortrekke ei mine stumpa
    hun røyken i restene av drinken, satte glasset fra seg på en
    kommode og heiv seg over meg, mens hun overøste meg med de
    berømte smellkyssa sine. - Åssen var det i Spania da, darling?
    Du må fortelle, jeg vil ha 
alle
 detaljer! Å, du bø' kke
    innbille deg annet enn at gamle Rosa Lkommer til å dra det ut
    av deg hvis du ikke kommer med det på røde rappet! Disse
    kattolikka er jo så sprengkåte at dem går med rompa i været
    da'n lang, ja jeg veit det, for jeg har vært i Syden jeg åsså,
    vær du bare sikker!
    
 - Jeg drakk, sa jeg. - Dessuten er de
    spanske kvinnfolka umulige å komme på skuddhold av hvis.du ikke
    vil betale. - Kvinnfolk? Æsj, du måse å få vent deg av med de
    barnestrekene der! Hetrofili og alkoholisme er det verste jeg
    veit, det er noe griseri, 
fy
 for et svin du er!
    
 - Bra å se at du er i form, sa jeg. -
    Bor 
du
 her også?
    
 - Jeg åsså? Men i himmelens navn, hva
    er det De innsinuerer da, frøken, at De bor her 
åsså?
    Ja, da må De bare se å få meldt fra til sjølveste Rosa L, for
    det er nemlig hu som er nattportier på detta hottellet da,
    skjønner De! Nei, De er jammen ei fin frøken, fru Haefs - komme
    trekkende på denna måten midt på pene aftenen uten så mye som
    ei simpel handveske! Det er vel han derre dikterkompisen Deres
    De er ute etter nå igjen da vel? Vel, vel- 
jeg
 skal ikke
    blande meg opp i romansa deres, jeg har da såpass inntiusjon at
    jeg skjønner når jeg er ønska og når jeg er upop - bare gå inn
    og kos deg me' n, han sitter innpå ruffen og verper dikt med
    hønsehjernen sin, stakkar! Faen åsså, og jeg som skvalpa en hel
    Marttini utover den feiteste kjolen jeg eier og har!
Edna,
 hvor er kluten? Hun forsvant inn ei dør.
    
 Charly lå på en divan under et av de
    to store vinduene, og leste GustafFroding. Han var kledd i ei
    vid, gammal dressbukse og helsetrøye. Den ledige venstrearmen
    hang ut over divankanten, og pendla sakte fram og tilbake over
    golvteppet. Det korte, brune håret var gredd bakover, han hadde
    begynt å bruke bryl, eller kanskje det bare var så fett at det
    lå av seg sjøl. Det var kvelende varmt i rommet, en vifteovn
    sto og småhoppa borte i et hjørne. Han snudde seg, brått og
    irritert, som alltid når han ble forstyrra i
    yndlingsbeskjeftigelsen. øynene skjøt ild et sekund, så ble
    blikket mykt.
    
 - Buenos dias! sa jeg. -Jeg trenger
    litt sympati og et sted å sove.
    
 Han smilte, og la boka fra seg.
    Forsiktig, han behandla alltid bøker som spedbarn. - Når kom
    du?
    
 - For noen dager siden. Jeg tok av meg
    jakka, og satte meg i et monstrum av en lenestol. - Er det noe
    nytt?
    
 Han rulla over på ryggen igjen, jeg så
    den skarpskårne profilen hans mot den hvite vinduskarmen. -
    Nytt? Det er vel alltid noe nytt. Fortell meg heller om Spania,
    jeg har drømt meg dit så ofte i det siste. Hvordan var det i
    Lorcas land?
    
 Jeg lo. - Jeg var 
i
 Lorca!
    Det er den mest upoetiske lille drittbyen du kan forestille
    deg! Jeg måtte slå ihjel ei natt derpå vei til Granada, og jeg
    hadde trøbbel med å finne et glass rødvin på det fordømte
    stedet.
    
 - Hm. Det var som bare. Granada, sa
    du?
    
 - Ja. Det var noe annet. Noe
helt
 annet!
    
 - Det er der Alhambra ligger?
    
 - Stemmer. Maurernes siste skanse.
    Herregud Charly - bare navnet er jo nok til å drive en mann fra
    vettet! 
Alhambra!
 Det ligger åtte hundre års arabisk
    elskov i det ordet!
    
 - Så, så, Erling! Det er jeg som er
    poeten av oss. Er du sulten? Har du lyst på en rev?
    
 Jeg sa ja takk til reven, og vi ble
    sittende og røyke hasj og drikke gloheit te, mens jeg manet
    fram bilder fra Spania. Jeg fortalte om de baskiske byene, og
    om de nesten turkise bølgene som slo inn mot land fra Biscaya,
    om bakgatene i Barcelona, og om alle gærningene jeg hadde
    truffet der, horene, tjuvene, og de harde dop-folka, som
    virkelig var noe av det mest skruppelløse jeg hadde støtt på.
    Jeg fortalte om haiken nedover langs kysten - Costa Brava,
    Costa Blanca, Costa del Sol, der landskapet var halvørken,
    fargene stadig skiftende. Fjellene vest for Benidorm, dekket av
    mandeltrær, som i januar-februar blomstra på bar kvist - hele
    fjell av rosa blomster, et ubegripelig syn! Over høyslettene
    mot Madrid, der du simpelthen ikke kunne se slutten av åkrene -
    de strakte seg innover i uendeligheten. Druer. Tomater. Korn.
    Ufattelige rikdommer. Og mest av alt snakka jeg om Granada og
    om Alhambra, den gamle mauriske byen. Den klare blå
    høsthimmelen over de snødekte fjellsidene i Sierra Harana, de
    tredekte skråningene ned mot selve AIhambra, løvverk i alle
    farger. Den gamle byen med sine tårn og spir, som et
    eventyrsyn, nesten uvirkelig. Eldgamle kjempesypresser med
    historie i hver årring, de enorme murene, med nisjer og
    skyteskår, mosaikkbelagte haller, sildrende fontener, du kunne
    sette deg i skyggen og lukke øynene, lytte til vannet som
    klukka, innbille deg at du hørte arabiske kvinnestemmer som
    hviska deg femhundre år gamle kjærlighetserklæring,er i øret,
    føle at tida var et relativt begrep, noe flytende, at de døde
    gikk rundt oss, bare en hårsbredd fra vår oppfattelsesevne. Og
    jeg fortalte om rødvin som smakte jord, og om rødvin som smakte
    blod, og om nervetrådene mine, som mot slutten trua med å legge
    seg om halsen på meg og kvele meg.
    
 - Jeg dro hjem, sa jeg til slutt. -
    Som ei såra bikkje.
    
 Charly hadde hørt på meg hele tida,
    den siste halvtimen med lukkede øyne, men jeg visste han var
    våken. Han sa, idet han fiska fram en sigarett, fremdeles uten
    å åpne øynene: - Og boka?
    
 - Den ligger i kokskjeller' n til
    Lisa. Sammen med resten av møkka mi.
    
 Han rynka panna, og drakk røyken. - Du
    skal ikke snakke sånn om bøkene dine! Er den ferdig?
    
 - Nesten.
    
 - Nesten? Hva betyr det?
    
 - Antakelig ikke annet enn at jeg ikke
    tør levere den fra meg.
    
 - Kan jeg få lese den?
    
 - Nei.
    
 - Hva skal barnet hete?
    
 - Det veit jeg ikke.
    
 - Bra tittel. Det er så lite man
    veit.
    
 Det ble en lang pause. Den eneste
    lyden jeg kunne høre, var ei dempa kakling som skreiv seg fra
    Rosa-Lisa og de andre jentene i rommet ved sida av, iblanda noe
    rock&roll fra et eller annet sted under oss.
    
 - Vel, sa Charly omsider. Han åpna
    øynene, og stumpa røyken. - Det er et par ting jeg må fortelle
    deg.
    
 - Ed? sa jeg.
    
 - Ed er på asylet igjen.
    
 - Jaha. Det er jo det vanlige. Har du
    vært og besøkt ham?
    
 - Nei, det er ikke så lenge siden de
    plukka ham opp. Jeg ringte og snakka litt med
    øverstkommanderende der oppe, men han sa det ikke var noe vits
    i foreløpig.
    
 - Såpass, sa jeg. - Er han oppe eller
    nede?
    
 
- Ute,
 vil jeg si. Sist jeg så
    ham, kom han inn på Huset med en bærepose over hue. Den fikk vi
    jo av ham i en fei, men han var skvær håpløs, bare babbel og
    rot. Det var stråler fra rommet, og sikkerhetspolitiet var
    etter ham, hele regla, bare ti hakk verre enn vanlig.
    
 Jeg måtte le. Jeg så for meg bror min,
    hvordan han ankom Kunstnernes Hus med en bærepose over
    hue!Jøss, det var tragisk, det var tragisk som bare faen, men
    galskapen hans hadde tross alt vart ved i såpass mange år at
    jeg hadde vent meg til den. Og det var ti ganger bedre at
    psykiatrien fikk tak i ham enn at fengselsvesenet hadde slått
    kloa i ham igjen. Jeg huska med gru de gangene han hadde kommet
    ut av spjelet.
    
 Charly lo ikke. Han fyrte opp en ny
    røyk, og reiste seg. - Hyggelig at du tar det på den måten, for
    dette var egentlig det eneste humoristiske jeg hadde å fortelle
    deg om den vesle kjernefamilien vår. Han ga seg til å trave
    fram og tilbake på golvet.
    
 - Hva mener du? sa jeg. - Det har
    skjedd noe 
ordentlig
 dritt her på berget siden sist,
    altså!
    
 - Rita har fått kreft, sa han. - Hun
    skal snart dø.
    
 Jeg hadde reist meg fra stolen helt
    uten å registrere det. -- For noe forbanna vrøvl! Jenta er to
    år yngre enn oss, hun er seksogtjue!
    
 - Kutt ut! Det dør 
unger
 av
    kreft hver jævla dag! Lungene hennes ser visstnok ut som to
    svamper. dyppa i blekk - legene sier det ikke er en dritt å
    gjøre. De har gitt henne ett år, toppen.
    
 Jeg dumpa ned i stolen igjen. -
    Hvordan tar hun det?Jeg tenkte ikke klart, registrerte bare
    såvidt at orda kom fra meg, og at de hørtes forbanna platte
    ut.
    
 Charly hadde stilt seg ved vinduet.
    Han sto der og glodde tomt ut mot den nyfødte morran. - Tja, sa
    han. - Tar og tar...
    
 - Spytt ut! sa jeg. - Hun er neppe
    typen på å melde seg inn i Oslo Fullevangeliske.
    
 Charly åpna vinduet, og knipsa sneipen
    ned i gata. Et kjølig pust seig inn i det røykfylte rommet. -
    Hun har begynt å skyte horse, og hun må trekke for å få endene
    til å møtes.
    
 - For Guds skyld, sa jeg. - La det
    vinduet stå!


Vi var dødstrøtte etter all
    hasjen og den lange natta, men det var ikke å tenke på å sove.
    Så snart pakistanersjappa nede i gata åpna lukene, løp Charly
    ned og kjøpte ei kasse export, pluss rundstykker, sigaretter og
    noe pålegg. Vi spiste en rask frokost, og begynte å legge i oss
    av ølet. Jeg var langt nede etter det Charly hadde fortalt om
    Rita, jeg begynte å komme i et farlig humør. For bare noen få
    timer siden hadde jeg svevd gjennom byen, lykkelig fordi jeg
    hadde funnet Charly, med hue fullt av godarta tanker. Nå hadde
    den gamle spanskesjuken tatt fatt i meg igjen, jeg var i en ny
    tunnel, og jeg visste den kunne komme til å bli lang denne
    gangen.
    
 - Jeg finner meg ikke i det! sa jeg. -
    Jeg finner meg faen ikke i det! Det er ikke sånn diktet om Rita
    skal ende!
    
 Charly lå på divanen og drakk, med
    blikket festa i taket. Det var et helt vanlig, gulhvitt tak,
    uten særmerker av noe slag, men han hadde studert det inngående
    lenge nå. - Det er lite vi kan gjøre med døden, Erling.
    
 - Jeg snakker ikke om døden, for faen!
    Jeg snakker om at jenta kryper i dritten, og akkurat det kan
    vi, du og jeg, gjøre en god del med!
    
 Han snudde seg, og så på meg. - Trur
    du virkelig ikke jeg har prøvd? Jeg har snakka...
    
 
- Snakk!
 sa jeg, urettferdig og
    hissig. - Vi må slutte å snakke! Nå må vi to for en gangs skyld
    gjøre noe, 
handle!
 Heroin, ok - det er et rolig
    selvmord, jeg kan til en viss grad forstå at hun vil ha det på
    den måten. Men jeg 
vil ikke
 se jenta på gata, jeg tåler
    ikke tanken, jeg blir sjuk, kvalm! Vi tre har holdt sammen i
    alle år, helt siden vi var en neve store. Vi har gjort ti tusen
    gærne ting sammen, vi har hatt ti tusen sprø folk etter oss, ti
    tusen onde makter har prøvd å knekke nakken på oss på alle
    tenkelige og utenkelige måter. Og hele tiden har vi fiksa å
    holde hue over vannet, ja mer enn det, vi har klart å holde det
    høyt heva over alle disse fordømte besteborgerpygmeene og de
    latterlige, små liva deres. Det er derfor jeg tar dette så
    jævlig ille opp. Det er en fornærmelse mot deg og meg og våre
    egne folk, og det er en uutholdelig, forjævlig fornærmelse
    overfor Rita sjøl! Herregud Charly, det flotte kvinnfolket, stå
    der og henge med fitta i handa! Aldri i verden! Må hun ha
    horse, så skal hun ha horse, men hun 
skal ikke
 måtte
    selge ræva til åndssløve tullinger for å få det. Hvis det
    stemmer at hun har ett år igjen, er det vår forbanna plikt å
    sørge for at det året blir best mulig for henne, alt annet kan
    vi slå en diger, feit strek over! Vi to er brødrene hennes,
    Charly, 
brødrene
 hennes. Andre enn oss har hun i
    virkeligheten aldri hatt!
    
 Jeg fortsatte på det viset i over en
    time. Charly lot meg holde på uten å avbryte, selv om jeg
    kjørte meg sjøl langt ut over sidelinja, og naturligvis burde
    ha forstått at han, Charly Lie, hadde tenkt alle disse tankene
    allerede for lenge siden.
    
 Til slutt holdt jeg på å svime av av
    utmattelse, og Charly fikk meg bort på divanen. Sjøl koksa han
    på golvet, og bredte jakka mi over seg. Sånn fant jeg ham da
    jeg våkna ved åttetida på kvelden. Jeg ble liggende en stund og
    studere ham fra divanen, og det slo meg at han så så forbanna
    ung ut.
    
 Det fikk meg til å tenke på Rita
    igjen.
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