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DET PÅBEGYNTE HØSTREGNET

PROLOG

Det er blitt hevdet, med adskillig tyngde, at i de sekundene, minuttene eller timene et tenkende vesen befinner seg i dyp bevisstløs tilstand, flytende i det udefinerbare rommet mellom liv og død, så kan det fysiske legemet falle ut av tiden og dukke opp igjen hvor som helst i fortid eller fremtid. Nøyaktig slik kjernepartikler oppfører seg når de tvinges til utslettende kollisjoner i de gigantiske elektroncyklotronene.

Det er ikke noe mystisk i dette. Om vi postulerer dette som sannsynlig, kan vi for eksempel starte her: Nøyaktig tretten timer etter at flyet med falkenesen, et Braathens Heron passasjerfly, styrtet ned i snødrivene på Hummelfjell og ble liggende noen meter fra stupet, den 7. november 1956, kunne folk som passerte Magna Stamnes’ blad- og sjokoladebutikk på Tynset iaktta et ytterst aparte menneske. Et menneske som ikke hadde den ringeste tilknytning til akkurat denne ulykken, men som bare dukket opp, var synlig et øyeblikk, og forsvant. Personen var kledd i svarte vadmelsbukser, brun skinnvest over rødrutet flanellskjorte, gult halstørkle, grønne jaktstøvler, vid, ukneppet parkas av svært moderne type og en elegant ulveskinnslue som var trukket langt ned over ørene. Han knipset med fingrene til alle som passerte, og uttalte følgende barokke setninger: «Ingen fare … med propeller ingen fare … skrivemaskin med memory … kaptein Miki og doktor Salasso lander godt og trygt … Magnill passer på … ingen fare, brudesøljen er kjøpt og gjemt.»

Ingen forsto selvfølgelig hva mennesket bablet om; det var heller ingen som ga seg tid til å lytte, for fremtoningen som sperret inngangen til butikken vakte med sitt utseende både avsky og frykt. Et stygt arr skjemmet hele venstre side av ansiktet som nærmest var snurpet sammen i en eneste stor skrukk, nesen satt skjevt, øynene var små, rødsprengte og stikkende og munnen diger med kjøttfulle, grå lepper som kunne minne om middagspølsene fra Åsens kjøttbutikk lenger oppe i gaten.

Noen minutter oppholdt denne personen seg på trappen ved Magna Stamnes’ butikk. Så lusket han vuggende og hjulbeint over jernbanelinjen, inn i Lunstøeng-gården, og ble borte blant sildetønner og pappkartonger.

 

*

Femogtredve år senere kunne biblioteksjefen på Tynset, en pertentlig herre fra Tylldalen som aldri hadde gjort forsøk på å yppe fektestrid med tilværelsens ytterste grenseposter, ikke unngå å legge merke til en uhyggelig mannsperson som sto klistret opp mot panoramavinduet inn til biblioteket, akkurat der hvor sjakkbrikkene sto klare på bordet til å motta lokale stormestre. Personen utenfor hadde et deformert ansikt; hele venstresiden var et arr, øynene var røde og stikkende og han presset sine kjøttfulle, grå lepper helt inn til vinduet og ropte:

«Uten propeller … livsfarlig … rett inn i fjellet … dypt. Stor vind … setter naturen i brann, land under vann …faller ut av tiden, inn i det sorte hullet … bort, bort, bort!»

Biblioteksjefen hørte akkurat disse ordene, og han ble så perpleks at han presterte å velte alle sjakkbrikkene på bordet. Da han bøyde seg for å plukke dem opp, så han personen vugge hjulbeint inn mellom to biler; ulveskinnsluen forsvant bak et lasteplan og ble borte.

Det gikk enda noen år, og de store stormvintrene begynte å herje i Europa. Det uvanlige været satte sitt preg på tilværelsen. Tragiske katastrofer skjedde både på land og til vanns. Havari-kommisjoner arbeidet på spreng døgnet rundt for å holde tritt med og forklare på en fornuftig måte hvilke strukturer som hadde sviktet under de og de forhold. Det meste, unntatt selve været, ble forstått og etterhvert akseptert.

I Norge skjedde en stygg flyulykke igjen, den fjerde på to år. En sen høstdag med usedvanlig sterke vinder ble en av de store INTERSCAN-maskinene kastet rett i bakken med seks brølende jet-motorer. Det skjedde på det øde Gjersjøfjellet, omtrent på grensen mellom Tolga og Tynset. Alle ombord, tohundreogfemten mennesker, mistet livet. Ved opptelling av legemsdeler viste det seg at det ble en fot til overs. En fot ingen kunne forklare. Det var en halv høyrelegg og et perfekt fotblad, herre, størrelse 42.

Da vindene endelig løyet, startet regnet.


1. FJELLØYENTRØST

«Nå! Denne dråpen blant milliarder
mulige lander i hånden min og blinker et
sekund. Tid. Hva var før og hva var etter?»

C.U., under Englefossen, 912 meter fritt
fall, Venezuelas jungel, sept. 1986.

Hjernen hans kastet et føll, det sparket ham rett i pannen og etter gnistregnet kunne han endelig tenke klart.

Han holdt hendene rolig på rattet. Bilen han kjørte var ny, ubrukt, siste modell, på dashbordet kunne han lese navnet: Honda Prelude. Motoren mol stille, han merket den nesten ikke.

Han hadde kjørt lenge, da han tenkte: Fargen. Hvilken farge hadde bilen?

Han svingte inn til veikanten. Steg raskt ut og gikk rundt vognen. Den var skinnende rød. Den hadde ingen nummerskilter. Han smilte; de tykke, grå leppene trakk seg ut til siden og arret som skjemmet hele venstre del av ansiktet la seg i en vakker fold.

«Hu-hu-hu!» klukket han lykkelig og akselererte raskt opp mot den tillatte fartsgrensen. Den nylagte og myke asfalten hadde en gul stripe i midten, veien kurvet seg slakt og behagelig oppover den lange dalen. En elv blinket mellom furutrærne til venstre.

Uret på dashbordet viste klokkeslett og dato: 05.15, 11. juni. Det hadde vært lyst i flere timer. Plutselig ristet han forvirret på hodet. Rotet i hanskerommet og trakk frem en mappe. Instruksjonsbok. Vognkort. Han åpnet vognkortet. Alle rubrikkene var tomme. Ingen skrift, ingen navn, ingen stempel. Han rynket pannen, så la han alt på plass igjen og lukket hanskerommet.

De syv lommene i den grønne parkasen inneholdt mye rart. Men ingen identifikasjon, ikke noe sertifikat. «Hu-huhu!» humret han igjen og slakket ørlite på gassen. Snart skulle han ta av fra hovedveien, visste han. Like før broen var det en avkjørsel til høyre. Et skilt fortalte: «Lonås, 1,3».

Der. Han var på en grusvei. Den dro seg i krappe kurver oppover mot en liten grend. Her og der delte veien seg, men han var aldri i tvil om hvilken retning han skulle velge. Om noen hadde spurt, kunne han ha nevnt navnene på hver eneste gård han passerte. Der nede lå for eksempel den store Karlsgården. Og snart passerte han Oppistuen, den øverste gården i grenda. Både hovedbygning og fjøs holdt dessverre på å falle ned.

Helt på toppen måtte han ut av bilen for å åpne en grind. Den siste grinden; grinden inn mot ødemarken, mot fjellene, mot dalen med de blanke elvene, dalen som bar en kvinnes navn, slik også den største elven gjorde.

Magnilldalen. Grønn og frodig. Magnilla. Dyp og stille.

Han ante ikke hvem hun var. Bare at hun hadde vært. Magnill.

Han ble stående og lytte en stund. Oksene? Kunne han høre oksene? Nei, det var for tidlig, de var ikke kommet. Ingen brøl, ingen buring fra fjerne lier.

Bjørkeskog. Tett, kronglete bjørkeskog, irrgrønn, med små musøreblader som en mild juni hadde lokket frem nå da vinteren og den seige våren endelig hadde sluppet taket. Grågrønn vier lå klemt mellom rabber og gyllengule myrer, små lonker blinket blått, og hist og her lå en blek og forkommen snøflekk igjen og ventet på solens nådeløse stråler.

Han lyttet. Lyder: Fugler, insekter. Lappspurv og gulerle var allerede i full sving med morgenjakt på døgnville nattsvermere, gjøken gol på alle kanter, svartand, svømmesnipe og heilo kaklet og skvaldret i de grunne vikene på vannet like ovenfor. Ute på myrene danset tranene.

Ingen vind, ikke regn, bare lett yr som fordampet og ble borte da solen brøt frem.

Han satte seg inn i bilen igjen og kjørte sakte innover. Passerte Lonåstjønna på venstre side med små røyeringer i vannskorpen sammen med mer dristige ørretvak.

05.40. Tiden tikket sakte mot dag.

Hvordan kunne han vite?

Men han visste.

Veien buktet seg innover dalen. Ved et veikryss tok han uten å nøle til venstre. En lang rettlinje med tørr vei før han nådde den lille broen over Gjera. Han stanset midt på broen og gikk bort til rekkverket. Stirret ned i det klare vannet. Småkjøe pilte mellom steinene, skremt av den plutselige skyggen som hadde dukket opp over dem.

Gjera. Stille. Sivkanter. Den kom fra de høye fjellene i øst, fra Storgjersjøen, og enda høyere oppe: Vetlgjersjøen. Og han visste at isen fremdeles lå tykk der oppe. Gikk veien videre? Ja, veien gikk videre. Forbi Karlsvangen, der det skulle lyde barnegråt hver torsdagsnatt klokken tolv. Det hadde oksegjeteren, Brede, fortalt etter at han selv hadde hørt det. Fjøset og det gamle meieriet var revet, borte. Bøndene hadde grøftet opp myrene med digre maskiner og dyrket silofor.

Nå. Slik var tiden.

Karlstjønnan, noen smålonker glitret nedenfor til venstre. Sto Gammel-Mærkjen der med bambusstang og prøvde morgenbettet? Ja, han sto der, Petter med neverskreppa. Den var allerede halvfull med rødprikket, fet småørret. Bratte bakker og skarpe svinger, veien var bløt og vanskelig, men den røde Hondaen freste seg videre innover uten problemer.

Han passerte en Harley Davidson med sidevogn som hadde gått seg varm og måtte hvile en stund i veikanten. Det var oksegjeteren, Brede, som var på vei innover for å sjekke gjerdene og vurdere beitene. Han var tidlig ute, og akkurat i ferd med å legge innpå en dyktig pris snus fra en rød eske da Hondaen oste forbi.

Oksegjeteren enset ikke bilen.

Et blått bånd buktet seg mellom frodig gråvier og tunge einerbusker til venstre for veien. Magnilla! En tåre dukket frem i øyekroken og han løftet en butt hånd og gned den vekk. Det var en vakker elv. Det var slik den var. Slik hadde den alltid vært. Fløttvangene på andre siden av elven var borte. Markene var grodd igjen. Et enslig hus sto der og gapte tomhet. Knokene hvitnet om rattet, han ga gass og føk opp de siste bakkene; snart ville veien ta slutt. Ryan, oksenes seter, var endepunktet. Ingen vei gikk videre. Han var oppe på platået. Veien dro seg over en grusmorene og rett frem til husene. De lå der grå og barket av vinterstorm og sol, regn og sprengkulde. Bakenfor lå Busjøvóla med tett bjørkeskog nesten helt opp til toppen. Gjengrodd slåtteng. Falleferdige og halvråtne utløer. Ingen sang fra lynblankt ljåstål: Svitsj! Svatsj! Svitsj! Svatsj!

Duggmorgen. Duggen dampet fra liene.

Han kjørte bilen rett inn i et grustak som lå femti meter fra veien. Ga full gass og drev fronten inn under torvhenget så småstein og løsgrus spratt. Det freste vondt i viften og et tykt sandlag la seg over panser og tak da motoren stanset.

«Hu-hu-hu! Godmorgen, godmorgen, ikke brent, ikke glemt,» sa han og steg ut av bilen. Snuste som et dyr mot været, søp inn den friske luften og vrengte av seg parkasen. Under hadde han et gult halstørkle, brun skinnvest og rødrutet flanellsskjorte. Dessuten var han kledd i svart vadmelsbukse, to par ullstillongs, raggsokker og grønne jaktstøvler. I et lærbelte om livet hang en halvmeterlang finnekniv i et solid futteral. Ulveskinnsluen lå i baksetet. En liten stund virret han formålsløst omkring rundt grustaket, studerte lenge den blanke, lille tjønna som fylte nesten hele floen nedenfor setervollen og betraktet restene av steinfjøset.

Et blekt kranium av en okse sto spikret øverst på mønet på seterbygningen. Hornene var butte og markspiste. «Bjørnstjerne?» hvisket han, og tørket sine små, rødsprengte øyne. «Nei, ikke Bjørnstjerne,» la han raskt til.

Så kastet han vest og halstørkle og gjøv løs på bilen. Dro ut alt som fantes i baksetet og slengte det opp på en rabb. Åpnet bagasjerommet og trakk frem en rekke remedier; pakker, sekker og løse gjenstander havnet oppe på rabben i en viss fart; det ble etterhvert en anselig haug.

Tilslutt sto han med en spade i hånden. Med den klatret han opp i grustaket og begynte å velte løsmasse utover bilen.

Han arbeidet i stort tempo, og etter noen minutter var nesten hele fronten borte.

Han tørket svette fra pannen. Solen sto allerede høyt over bjørkåsene i øst.

«Jutulgul,» mumlet han. «God jutulsol, stor sommer.» Deretter begynte han å lempe sand og grus igjen.

Bilen var forsvunnet. Han sparket noen siste steiner på plass og betraktet verket på avstand. Ingen kunne fortelle at det lå en bil begravet i grustaket.

Han satte seg i skyggen under en bjørk. Viftet vekk fluer og mygg. Lyttet. Den iltre brummingen fra en Harley Davidson? Nei, det var stille; en bekkasin spilte ut sin trolske fjærlatter, to rødnebbterner skrek tynt og skjærende mens de pløyde luften tett over vannspeilet. Ryantjønna. Den lå blank og stille, slik den alltid hadde …

«Nei!» ropte han plutselig og gned seg i øynene. Blunket og stirret. Men vannspeilet lå der, brutt av utallige ørretvak. Han reiste seg og sprang opp på en liten høyde. Der! Like nedenfor, i motsatt retning, lå også et vann. Rytjønn. Han glodde fra det ene vannet til det andre. Så begynte han å fekte vilt i luften med armene, geberdet seg voldsomt, pekte snart hit, snart dit, mens tårene spratt fra øynene. «Grobekk! Vassflyt! Opp, opp, ned, ned! Gørfloe! Flovatn!» Han tok seg til hodet og sjanglet ned mot haugen med remedier han hadde brakt med seg. Satte seg.

Bekksmerten var over.

Snart tenkte han klart og tydelig og visste nøyaktig hva han skulle gjøre.

Han grov frem et stykke speket flesk fra en pose. Skar tykke strimer og åt grådig sammen med flatbrød. Så sprang han ned til vannet og drakk lenge. Plukket en neve gulstarr som han ballet sammen og puttet i munnen. Den kunne han tygge på i flere timer før han spyttet ut. Så lesset han en drabelig bør pa ryggen, peilet ut retningen og begynte å gå, vagget fremover, hjulbeint, men stødig.

Han gikk tvers gjennom setervangen. Rett nordover. Skrådde innover bjørkelia på vestsiden av Busjøvóla. Noen ganger fulgte han sauestier, andre ganger banet han seg frem gjennom tette kjerr av gråvier og einer. Ofte stirret han vestover.

Der nede lå Magnilla.

Da han hadde gått en drøy halvtime, begynte han å saktne farten. Han kikket seg nøye rundt, gjorde svinger oppover og nedover, pirket med en kjepp i marken, studerte den halvveis nedfalne Mælanbua. Rev av et neverflak fra taket og luktet.

«Hu-hu-hu!» lo han stille. Tankene hans var klare og rene. Han visste så mye. Merkelige ord og ukjente navn strømmet gjennom hodet og han plasserte alt på riktig sted.

Han sto stille. Noen hundre meter nedenfor seg hadde han Magnilla, den slynget seg sakte og bedagelig over en diger floe. Utsikten var nøyaktig slik den måtte være, mot sydvest. En gjengrodd slåtteng lå rett ovenfor og en større fjellbekk sildret og rant like i nærheten.

Så skrådde han med børen over slåttenget, opp mot en bratt grusskrent. Foran skrenten var det en liten slette der han kunne se spirene til både reinmjelt, tiriltunge og storkenebb. En vårfryvil flagret opp fra en solvarm stein ved bekken som akkurat her dannet en liten dam. Han slapp børen ned foran grusskrenten. Vurderte omgivelsene nøye. Ly fra nord og øst. En tett bjørkhól mot syd. Utsikt mot vest, mot Bjønntangen, hulderblå og mektig.

«Sauemøkk,» sa han og sparket unna fjorårsgamle ruker som lå tett i tett rundt omkring. Deretter kledde han av seg, plagg for plagg, til han sto splitter naken og myste mot solen.

Kroppen var blek, men huden myk og glatt. De krokete føttene var litt for korte i forhold til resten av kroppen, lemmet hans hang som en fet, gråblek orm halvveis ned på låret med blått, glinsende hode, bringen og halsen var kraftig og armene digre, hendene og fingrene var runde og butte. Hele figuren var disharmonisk, uten balanse og skjønnhet, likevel var den feilfri og ikke skjemmet av annet enn det stygge arret som gikk fra venstre tinning helt ned til haken og som gjorde ansiktet hans skjevt og deformert.

Han la håndflatene sine mot brystvortene og gikk ned til bekken, til den lille dammen. Uten å nøle gikk han ut i vannet og la seg på magen midt i kulpen. Slik lå han lenge, mens huden nuppet seg og ble rød av det kalde snøvannet. Han drakk, dukket hele hodet under, snøftet og peste. Så stilte han seg på kne. Vannet rakk såvidt over knærne.

«Urb,» sa han. Så nøs han voldsomt og freste vanndråper og spytt innover moseteppet.

Han tenkte. Stirret på sitt eget bilde i vannet og tenkte. Han ristet og skalv og fanget sitt eget blikk i vannspeilet, holdt det fast og forsøkte å tvinge det til gjenkjennelse. Så stygg han var! Kunne han være gammel?

«Fireogførti,» sa han høyt. «Født i angsthusene.»

«Nei,» svarte han seg selv, «det er da ikke sant?»

Han forsto godt hvor han var. Han kjente hver kolle, hver vol og hver bekk, alle de nære omgivelsene. Og han visste så mye mer! Hodet hans var fullt av ting han skjønte, det boblet og sang, spøkte og lo, hvisket og fortalte.

«Hvilket land er dette?» spurte han den runde steinen han fisket opp fra bunnen. Den var glatt, blank og trollbrun.

Han knep øynene sammen og etter en stund kunne han komme på to land: Irak og Paraguay. Irak og Paraguay.

«Javel, javel, javel, javel.» Det fikk være som det var. Han kjente seg jublende lykkelig, ingen elveangst, ikke noe jordøye som stirret vondt mot ham.

«Hvem er i vannspeilet der, hu-hu?» Han gransket sitt eget speilbilde grundig. «Mannen Av Det Miserable Åsyn. Ja. Det er det jeg ser.»

«Nei. Jeg kjenner deg ikke. Tankene mine går rundt. Nå.» Han skalv og frøs. Reiste seg opp og vasset i land. Fant en varm steinhelle og la seg rett ut på ryggen.

«Magnill,» hvisket han. «Det er et navn jeg husker godt. Jeg kan tenke på Magnill. Hun bor her. Jeg er Mannen Av Det Miserable Åsyn. Fra Irak eller Paraguay, det er ett fett. Takk.»

Han kledde på seg noen plagg. Det var mye igjen der nede som måtte hentes. Han betraktet gjenstandene foran seg på bakken.

En øks.

En elektrisk skrivemaskin med memory.

Tolv gule plastbøtter med lokk.

To kasseroller og en panne.

En metalldetektor.

Toogfemti numre av «Vill Vest» fra 1957 og 1958.

Adskillige kilo med spekeflesk og flatbrød.

«Hu-hu-hu!» lo han og dekket til det hele med parkasen før han la i vei nedover for å hente nok en bør.

Seks vendinger måtte han gå. Og for hver tur stanset han lenge ved grustaket og lyttet sydover: Hvor ble det av Brede, oksegjeteren? Hadde Harleyen kapitulert? Han sirklet noen runder rundt seterhusene for å se om piggtrådbuntene var på plass. Ikke rettere enn han skjønte, var det mye som måtte ordnes med gjerdet rundt oksefeltet før stutene kunne slippes. Digre foreningsokser som hadde stått på bås hele vinteren! Hit ble de fraktet fra hele landet og sluppet på beite i sommermånedene. Sinte og olme kjøttberg med ring i nesen og fråde rundt munnvikene.

Noen stanget hverandre ihjel i kampen for et gunstig revir.

Han Av Det Miserable Åsyn gledet seg. Om ikke lenge ville hissige brøl og dypstemt buring runge rundt i liene. Og lukten av brunstig okse ville ligge stram over myrene.

 

*

Det var sent på ettermiddagen. Solen hadde passert Kroktjønnkletten og lå i skaret nord for Bjønntangen.

Han hadde tent bål.

Han hadde kokt seg en jevning på de unge bladene fra snøarve. Det ble en tykk og fyldig suppe med sterk krydderduft. «Helgesen-enget, jo-jo-men, sann,» mumlet han og kikket nedover. Der hadde de stått og brynt ljåene, akkurat der ved kulpen. Der hadde de to brødrene stått og kranglet om hvem som slo raskest. Var det ikke slik?

Han hadde innrettet seg behagelig. En liten hule hadde han gravd ut i grusskrenten. Over den hadde han plassert noen bjørkestammer som stakk ut og dannet skjelett for et tak. Bjørkenever og torv var plassert oppå. Slik hadde han brukbart ly for vær og vind. Tingene han hadde båret med seg lå trygt under en plastduk like nedenfor. Nå satt han godt tilbakelent i den lille hulen på noen flate heller han hadde murt opp og som dannet en behagelig sitteplass.

Han vugget hodet frem og tilbake.

Visst kunne han se Magnilla. Den fløt stille over floene i store kroker. Rolig og dyp. Med starrkanter. Litt lenger nord lå Danielsoddene.

Etiopia. Han husket navnet pa enda et land og humret.

Så sa han høyt: «Repskørdalen. Ja, ja, fra Bjønntangen og nedover. Jonasdalen øverst, ja, ja, fra Jonasrabbene. Stygge daler. Der bor finnkallen Jonas i en gamme. Men reinen hans er flydd til himmels, hu-hu-hu!»

Så ristet han kraftig på hodet og lukket øynene. I over en time satt han slik, urørlig som en rot med menneskefasong inne i grusskrenten.

Da kvelden begynte å bli gråtgrå, reiste han seg hurtig opp og grov blant sakene sine til han fant det han lette etter: Metalldetektoren. Han satte inn nye batterier, sjekket pipetonen mot en mynt han plukket frem fra parkaslommen og justerte innstillingen.

Så sprang han nedover til slåttenget.

Han lot detektoren gli i store buer foran seg, systematisk, noen centimeter over bakken. Han søkte rundt steiner, i vierkratt og langs bredden av bekken. Ansiktet hans strålte, han smilte og lo høyt, men ikke et pip kom fra detektoren.

«Tyve skritt ned, og rett opp.» Slik holdt han det gående i flere timer.

Da pep detektoren.

Han stirret forbauset ned i bakken. Så kikket han sky rundt seg, som om han var redd for å bli sett, la seg på kne og begynte å karve opp torven med den store finnekniven. Søkte med detektoren til han hadde det nøyaktige punktet der en metallgjenstand skjulte seg i jorden. Grov med hendene, svart jord og grus, og der, der!

Han tok opp en gjenstand. Reiste seg og holdt den foran ansiktet, gnidde den mot bukselåret. Brune rustflak ble sittende igjen.

Han undersøkte gjenstanden nøye.

Det var tuppen av et ljåblad, en ti centimeter lang spiss, tæret av rust.

«Anton,» hvisket han. «Sytten år. Sterk og utålmodig. Du hadde et brev i brystlommen, under busserullen. Fra henne. Du lot ljåen synge uvørent før solen rant og duggen ble borte. Du elsket henne, men fikk henne ikke. Der! Der slo du ljåen mot steinen og ødela dagen.» Han snakket fort og uten å puste, ordene kom automatisk som en strøm fra en kilde han ikke evnet å stoppe.

Han bøyde seg ned mot en stor, mosegrodd stein og begynte forsiktig å stryke den like ved bakken. Følte furer og ujevnheter. Fingertuppen hans stanset ved et like hakk, ubetydelig, nesten usynlig. Der hadde ljåspissen truffet. Akkurat der. En blå-blek gnist og et skarpt knekk.

Bekken. Den sang og klukket. Han dyppet den rustne jernbiten ned i vannet og gned den etterpå mot venstre kinn. Arret hans, rynkene, skrukkene myknet under rustfargen. Skumringen var moden. Det ville ikke bli noen natt.

Han tullet ljåspissen inn i en mosedott og grov den ned like ved inngangen til den lille hulen sin. Så lyttet han til de hese skrikene fra et jordugle-par som varslet nattejakten.

«Tjæff-tjæff,» svarte han og krøp inn i lyet sitt. Helt innerst, i den myke grusen, kveilet han seg sammen og sovnet.

 

*

Morgenen var en eneste stor balkongdør som åpnet seg fra øst. Han hoppet ut, strakte seg og tok imot lydene: Løvsangere, linerle, bokfink og gjøk. Trost, stær og skogsnipe. Høyt oppe på himmelen bak ham sirklet en musvåk.

Humle og fryvil.

En frosk hoppet over det duggvåte gresset mot bekken. En stund ble han stående rådvill og myse mot omgivelsene med oppspilte nesebor. Naturen rundt ham var grønn OG den GYNGET opp OG ned, HAN var MED i BEVEGELSENE, opp OG ned, OPP ned, OPP, ned.

Solen var god. Den sto sterkt over Gjersjøhøgda. Han vurderte den til frøgul.

Plutselig ble han hektisk. Dro parkasen frem fra den lille hulen og rotet rundt i foret, gjennomsøkte alle lommene grundig og fant tilslutt det han søkte: En fillete papirlapp.

«V-e-i-t-i-k-a-1-a,» leste han. Det ene ordet var skrevet med ujevne blokkbokstaver.

«Veitikala,» gjentok han. Og plutselig hadde han bildet: Den store, sinte finlandsoksen, firehundreogåtteognitti kilo muskler og grove knokler. Rødsprengte øyne. Stormet over gørmyra så brune gjørmen drev, mot oksegjeteren som sto klar. Hornene senket. Piggtråden nærmet seg. Så stoppet den med stive bein og ble stående i myr til oppunder buken. Den sank. Veitikala sank! Oksene i corridaen i Spania hadde tørr grunn under føttene. Og de veide aldri over firehundre kilo.

«Corridaen? Spania?» Ordene slapp såvidt forbi de tykke leppene hans, men han hørte og forsto. Spania var det fjerde landet.

Veitikala sank. Han tørket tårene, gikk bort til en bjørkelegg og støttet seg. Lyttet. Hvor var oksene? En grov lyd startet nede under brystbenet, forplantet seg oppover strupen og slapp ut over leppene hans:

«BUU-U! BUU-U! BUU-U!» runget det ut over dalen. Han bøljet som en okse. Om og om igjen bøljet han. Så vendte han på hodet og lyttet. Først hørte han ingenting. Men så kom svarene, forsiktig til å begynne med, så sterkere og sterkere til hele dalen gjenlød av dyp, klagende oksebøljing. Det var ti, tyve, femti, hundre okser!

Oksefeltet, hamningen fra Busjøvóla, rundt Storåsfloen helt ned til Ryan var full av okser. Fornøyd gikk han i gang med å sanke ved til morgenbålet.

Han drakk te brygget på småsøte-knopper. Spiste flesk og flatbrød.

Piggtråden! Han kom plutselig i tanker om piggtråden og gjerdet rundt oksefeltet. Det hadde nesten ikke vært noe gjerde å se! De kunne ikke slippe oksene uten at gjerdet var grundig reparert. Og gjeteren, Brede? Hvor var han? Han lyttet. Han hørte ingen lyder fra store dyr. Bortsett fra fugl og insekter var det stille rundt Busjøvóla. Forvirret vugget han hodet fra side til side. Det store bøljet inne i ham var også borte. Han var stum. Jordfrosten satte nupper i nakkehuden hans, arret fra tinningen lyste rødt og hissig. Noe var galt, han gikk her og hørte og så og lyttet og smilte, mens sannheten var at steinene gjorde narr av ham? Hvor hadde han sovet i natt? Husket han drømmene? Nei, alt var bare en grå tåke. Men solen og dalen?

Solen og dalen var.

Og der var hulen hans, med torvtak foran, god og lun, og alle eiendelene lå trygt under plasten i tilfelle det skulle komme en regnskur. Eiendelene. Hvor kom alt fra? Hadde det ligget her hele tiden? Hundre år? Et sekund? Hvilket land var dette?

Gressøye. Han måtte finne gressøye. Endelig fant han det og roet seg ned. Han kunne se mot øst med gressøye, se alt slik det var.

«Hu-hu-hu,» humret han.

Han Av Det Miserable Åsyn kjente det gode humøret komme, alle utrygge tanker gled bort, og han rotet frem en splitterny slukstang med snelle. I en eske hadde han et assortiment av lette spinnere. Så la han i vei nedover lia, tok peiling på Magnilla der den gjorde en stor bue østover. Med seg hadde han også en plastbøtte med lokk.

Etter ti minutter gjennom tett kratt og surklende myr nådde han elvebredden. Han gikk helt borttil, la seg ned og drakk grådig. Han kunne ikke se bunnen. Elven var sort og dyp. Han ble liggende med leppene i vannflaten i et halvtimelangt kyss. Endelig reiste han seg og gjorde fiskestangen klar.

I perfekt bue danset spinneren gjennom luften og landet tredve meter ovenfor ham, tett inntil starrkanten på andre siden. Han sveivet langsomt inn. Så kjente han hogget. Ørreten var ikke stor, men den hadde vakre røde prikker. Han mauet den med en gang og la den i plastbøtten. Så gikk han noen skritt videre oppover og slengte ut på nytt.

Han fisket og fisket. Sent på ettermiddagen var bøtten nesten full av fet småørret og han pakket sammen fiskesakene og ga seg i vei tilbake.

Han plukket med seg blader fra gråvier. Tagg en neve gulstarr. Alt han fikk!

Midt på den store myra stoppet han. Støvlene sank ned i gjørmen, det surklet og boblet og snart sto han i til over knærne. Han rørte seg ikke, men stirret tomt ut i luften. Et bånd av frykt strammet seg om pannen og purpurskyene på himmelen kom ned i øynene hans og ble til tårer


«Knall og fall, gny og gnall
såpa satt

fotballgutt og hockeystjerne
skvatt



slik sett blir ikke livet -» sang Jacken bak Pim og Pim foran Jacken, der de vandret muntert opp langs fjellsiden. Snart var de helt oppe på høyden og viddene lå foran dem. I det fjerne kunne de skimte Stor-Svuku, men de kom neppe så langt i dag.

Innimellom stoppet de opp og speidet rundt seg. Fugler. Var det noen fugler på himmelen? Korpen var et sikkert tegn, korpen viste vei.

De hadde fått Rute 28 denne gangen. Femundmarka Øst og Femundmarka Vest. Et stort og uoversiktlig område. Men vakkert og viktig. Mange søkte seg hit. De fleste ønsket å dø i vakre omgivelser, pussig nok.

Tre lik hadde de funnet de første fjorten dagene. Ingen store navn; en anonym kvinne fra Bærum, en pensjonert organist og en ubetydelig poet som bare rakk en diktsamling før tilværelsen ble for sterk.

Det var tredje uken Jacken vandret sammen med Pim. Allerede den første dagen hadde han begynt å begjære henne. Derfor passet han nøye på at hun alltid gikk foran, slik at han hadde ubegrensede muligheter til å meske seg med synet av hennes vuggende bakende, som totalt overskygget all annen naturopplevelse og som så til de grader fylte opp terrenget at han ble svimmel, ør og salig inn til innerste hjertetrevl.

Han var liten, hun var stor. Han var knapt en seksti, tynn og mager, hun var over to meter og veide godt hundre kilo. Bare bakenden, tippet Jacken, kunne sikkert veie over femti. Uniformsbuksen hennes strammet der den skulle stramme; fristende buler og sprekker som ga løfter om opplevelser hinsides all fantasi.

Jacken var fireogførti, Pim nitten.

«Tamt,» sa Pim og snudde seg mot Jacken. «Yepp,» svarte han. «Seks dager siden siste funn. Og stanken sitter fremdeles i klærne mine. Drittpoet.»

«Men god bonus,» smilte hun.

«Ja, bonusen var grei nok.»

«Vi raster vel ved bekken der?» Hun pekte.

«Der raster vi. Magen skriker etter mat. Pluss pluss.»

«Pluss pluss? Du gir aldri opp tanken på et nummer?»

«Hoho,» svarte han. «Lille-Junker-Stupbomber tar snart hele Polen.»

«Aldri,» sa hun og trampet mektig de siste skrittene mot den lille fjellbekken der de skulle raste. Der vrengte hun av seg opp-pakningen og satte seg rett ned i lyngen med skrevende bein. «Kom hit,» befalte hun. Jacken stanset vantro fem meter fra det gigantiske vidunderet som hadde inntatt slik en usømmelig innbydende posisjon foran ham på bakken. Øynene hans rant fulle av vann der han listet seg de siste skrittene bort til henne. Han holdt frem hånden, spørrende.

«På kne!» befalte hun.

Han sank ned på kne mellom lårene hennes og stirret intenst på ett punkt. Han så fingrene hennes løsne beltespennen og trekke ned glidelåsen. «Kjenn!» kommanderte hun. Ordet tordnet mot StorSvuku, kom tilbake og rammet ham med full kraft.

Hånden hans, kloen, grep inn og under, den sank inn i noe loddent stort; det var vått, surklende, sugende vått, varm myr, det var en åpning som trakk seg sammen, pulserte, det var en munn så myk …

Jacken falt bakover på ryggen. Hun hadde sparket ham vekk. Foran på buksen hans kom det til syne en våt flekk som vokste seg stor som en femtikronersmynt.

«Første og eneste gang du far føling med Dåsenes Dåse, din kadavermark! Nå er det måltid.» Hun pakket ut kjeler og bestikk.

«Måltid,» sukket Jacken og fant saker fra sin egen sekk. Han åt i taushet uten å forsøke å skjule flekken på buksen.

Jacken bak Pim, Pim foran Jacken, stadig syngende, da de sent på ettermiddagen nærmet seg Stor-Svuku:

«Grateng, pai og pudding
kniven sto
i fotballgutt og hockeystjerne
alle lo
slik sett blir ikke livet -»

som krystalliserte og falt nedover skjortebrystet hans lik små glassbiter. Hver lille bit rommet en komplett helhet.

«Nei,» sa han endelig og dro den ene støvelen opp fra myra. «Det er ikke smerte. Det er tid. Jeg kjenner vinden som forsøker å narre. Den stryker lint, men huden får arr. Arr!» Han ropte det siste ordet da han fikk andre foten løs. Så gikk han langsomt videre, men kjente myrvarmen presse mot brystet.

Han kretset lenge rundt i bjørkeskogen før han nærmet seg leirplassen. Hulen, hiet han hadde gravd lå der som før. Han smilte lykkelig og satte seg godt til rette på sittesteinen. Tok av seg på overkroppen og lot mild kveldssol varme den bleke huden.

Han døste av noen minutter, leppene skrumpet og arret ble nesten usynlig. Slik kunne alle som hadde kommet forbi akkurat da, sett en vakker mann.

Men Magnilldalen lå øde.

Han åt litt flesk og brød. Deretter lettet han seg under en busk, gikk så til et passende sted ved bekken der han grov ned bøtten med fisk etter å ha saltet den grundig. Så tente han et stort bål. Han lot det brenne lenge, passet på å snu kubbene slik at det etterhvert ble en glohaug. Da solen gikk ned bak fjellet, tok han en neve med gråvierblad og la opp i glohaugen, sammen med en bunke tørre myrkleggstilker fra i fjor, bjønnkambregner og røtter fra jonsokblom. Røyken fra alt dette veltet opp tykk og søt, og han satte seg slik til at han fikk den midt i ansiktet.

Han pustet inn og lukket øynene.

Tankene. Alt han visste, alt han følte godhet og glede for strømmet gjennom ham. Han var en del av en ufattelig rikdom, men hvor og hva var denne rikdommen? Hvordan kunne han bruke den? To hender hadde han, med dem kunne han gripe, med dem kunne han høste og så. Hva skulle han gripe? Hadde han grepet og mistet taket? Hadde han sådd noe? Røyken lå stinn rundt ham. Han hostet ikke. Han forsøkte å huske annet enn de nære omgivelsene. Han forsøkte å mane frem et ansikt, et annet ansikt enn sitt eget, stygge speilbilde, et ansikt han kjente, noen han hadde snakket med, noen som kanskje var glad i ham. Men han så ingenting. Tilbake: Bilen var rød. Veien hadde snodd seg i slake kurver oppover dalen. Han hadde kjørt og smilt. Han husket en hvit kirke oppe på en bakke. Og den vakre bygda, Neby, med landhandel, ysteri og kyr som gresset langs veikanten. Videre til skiltet som viste «Lonås, 1,3». Han kunne navnet på alle gårdene i den lille grenda, og han visste hvilke mennesker som bodde der. Men han husket ingen ansikter.

«Går mot år,» sa han høyt. Han la på bålet enda en bunke gråvier. Svetten rant nedover pannen og kinnene. Han hentet den lille rustne ljåbladspissen han hadde funnet i går. Strøk den om og om igjen over arret. Ansiktet myknet, huden glattet seg ut og arret ble nesten borte.

Bålet sluknet gradvis, røyken ble tynnere og tynnere. Han satt i natten, og natten var slik den skulle være: Askevarm. Helt til solen stakk frem over Busjøvóla bakenfor satt han der. Da vagget han sakte inn i hiet og krøllet seg sammen under parkasen.

 

*

Neste dag var Han Av Det Miserable Åsyn travelt opptatt med ulike gjøremål. Han sorterte først grundig alle remediene han hadde brakt med seg og la hver ting på sin plass, enten i jordhulen eller under plastduken. Hulen grov han større og foret den med flate steiner, lagde nisjer og små siderom. Han utvidet og forbedret taket foran inngangen slik at det tålte kraftig vær og vind, dessuten ordnet han et lite bord ved sitteplassen av passelige steiner.

Ettermiddagen tilbrakte han ved Magnilla der han fisket enda en plastbøtte full. Spiskammeret hadde han gravd ut nede ved bekken, ved siden av dammen. Der sto fiskebøttene og det han hadde av mat trygt og kjølig.

Hele tiden lo han og humret med seg selv.

Sent om kvelden gikk han oppover lia, helt opp til toppen av Busjøvóla, der han stilte seg opp på varden og speidet rundt seg.

Det blinket i vannspeil rundt på alle kanter. Han lyttet. Fugler, bare fugler. Ikke et menneske, ikke en sauebjølle. Men han visste at sauen snart ville komme. Hele horder skulle slippes på sommerbeite her. Det var slik det var nå.

Før han gikk ned igjen, undersøkte han den lille varden grundig. Lot hendene gli over hver eneste stein. «Tomas,» mumlet han. «Jonas og Tomas. Bodde i Mannhuggudalen, der like nedenfor Butjønna. De var gjort fredløse av mennesker, men levde som venner med huldrefolket. Slik, ja.» Han grov med fingeren inn bak en stein som løsnet, og plutselig holdt han en gjenstand i hånden.

Det var en liten sølje. En krans formet rundt en blomst med en nål bak. Han spyttet på den og gned den mot skjortebrystet til den ble blank og skinnende.

«Det ble ikke noe bryllup på deg,» hvisket han.

«Nei,» svarte han høyt og kjente søljen varme i handen da han gikk nedover igjen.

Om natten sov han med søljen tett inntil bringen.

 

*

Han gjorde en stor sving i terrenget og kom inn til Busjøbekken nedenfor Buvollen. Foran ham lå en stor floe der bekken buktet seg stille og dyp. Storåsfloen. Myrull fra i fjor danset med den lette morgenvinden sammen med sorgbrune pandrose-sommerfugler. Han plukket musøreblader fra bjørketrærne som han spiste. Det sang inne i ham.

Han brukte solen. Ikke at han kunne se på den uten å knipe øynene sammen, nei, han holdt den hos seg på andre måter. Han kunne legge navlen inn i solpungen, eller fange en solstein til sin egen navlepung som han ruget og klekket. Ut kom de fagreste små vesener som satt en stund på skuldrene hans før de løftet seg opp mot det blå mens de trakk ham med seg et stykke på vei. Slik gikk han ikke utover Storåsfloen, han svevde i myke sprang.

En stund lå han ved bekken og studerte småkjøe som pilte omkring.

Kornsolen grodde fast omtrent midt på himmelen og varslet ettermiddagsregn. Mekregauken sendte vare huldretoner over fjellsmelle og setermjelt. Han Av Det Miserable Åsyn plukket en stor bukett fjelløyentrøst som han danderte i en av de mange lommene på parkasen. Midt i juni, tenkte han, nesten midt i juni og storsommeren venter. Hvordan hadde våren vært? Vinteren? Fantes det vinter? Forvirret ble han stående og fundere over hvithetens fenomen; det fantes snø som la seg på bakken og dekket til alt, det fantes frost som kjølte ned alle spirer, det fantes is som var brennende kald. Kunne is være varm? Ja, hvit is var varm is, visste han. Men han kunne ikke minnes å ha sett hvit is noen gang. Hvitheten var underlig.

Ville hele floen, liene, dalen bli hvit? Var det mulig? Han hadde en sterk følelse av at dette var mulig, men han maktet ikke å plassere seg selv i det hvite landskapet.

«Brudeslør, hvitt, hvitt, hu-hu-hu,» humret han. «Irak, Paraguay, Etiopia, Spania og kanskje Island? Ja, ja, Island. Oksene bor i Spania, ikke Island …» Han svelget en neve musøreblader. «Island er et blått land,» sa han bestemt og nikket.

«Uten okser, hu-hu,» la han til en halv time senere.

Han fikk ikke hvitheten ut av tankene. Men han ble ikke skremt da han tok opp en myrulltugge og studerte den grundig. Kunne hvitt bli hvitere? Han mente bestemt at hvitt kunne bli hvitere enn myrull. Var snøen helt hvit? Kunne ikke snøen tenkes å inneholde en snev av grått, blått eller kanskje tilogmed grønt? Han kom til at snøen ikke kunne være fullstendig hvit. Likevel maktet han ikke å forestille seg noe som kunne være hvitere. Eller kunne han?

«Det finnes noe helt, helt hvitt,» sa han bestemt.

Det var egentlig ned til Ryan, til oksesetra han hadde tenkt seg. Denne omveien om Buvollen og Storåsfloen var bare tilfeldig, men han var glad for at han hadde tatt den. Uten den ville han sikkert ikke ha kommet i tanker om hvitheten.

Ingen mennesker. Ryansetra var låst og lukket. Nede ved tjernet, som måtte være oppdemt for ikke altfor mange år siden, holdt en brushane et svare spetakkel i vannkanten. Han undret seg på hvem som brukte dette stedet nå når det ikke lenger fantes store okser.

I dette landet fantes det ingen store okser.

Oksegjeteren Brede hadde vært død lenge.

Da disse tankene omsider nådde forståelse i ham, sprang han det forteste han maktet ned til vannet og stupte uti. Vadmelsbukse, slagstøvler og parkas. Han holdt øynene åpne under vann og så slimbunn og gørrklokker. Vonde, røde øyne stirret fra sivklasene og råtne einergrener grep etter ham. Så lukket han øynene og fløt opp.

Han fløt.

Parkasen hadde formet en luftpute under ryggen. Snart drev han mot en stein som stakk opp. Han grep fatt i steinen og heiste seg i land. Pustet og hostet voldsomt, fektet vilt med armene og sprang opp mot seterbua så vannet skvatt fra støvlene. Der, i solveggen, vrengte han av seg alt, og la seg splitter naken ned i gresset.

Smertene kom fra ryggraden og bredte seg oppover mot nakken og hodet. De satte seg fast og sendte ham inn i en rød døs der det ikke fantes tanker.

Han våknet ved at regndråpene falt på den nakne huden hans. Store, tunge dråper. Ettermiddagsregn. Han glippet med øynene og heiste seg opp. Slik ja. Det var ingen rundt ham. Han fant et blomsterøye som gjorde ham rolig. Helt rolig. Han tok de våte klærne under armen og gikk naken i regnet innover i skogen. Han snudde seg og kikket tilbake på tjernet. En bukett med fjelløyentrøst duppet i vannskorpen.

Tjernet hadde aldri vært der.

Han tente et stort bål og åt grådig. Regnet var over og klærne hang til tørk. Han hadde søljen på det ene låret og ljåblad-spissen på det andre. Lot fingrene gli forsiktig over gjenstandene mens han lukket øynene. På merkelig vis følte han at han var fanget i disse tingene; at han var i deres verden og kunne tolke og forstå dem, men at han ikke maktet å bryte ut og over i en virkelighet der han selv hadde plass og mening. Likevel var det spor. Fant han tilstrekkelig mange spor, kunne det tenkes at han fant ansikter. Og fant han ansikter, ville han kanskje finne gjenkjennelse.

Han pakket tingene inn i mose, og la dem i en nisje i hulen sin. Deretter kikket han i en gammel trebolle han hadde brakt med seg og plukket opp en walk-man med head-set og en kassett. På kassetten sto det: «Requiem. 1605. Tomas L. de Victoria. Westminsterkatedralens kor. Dirigent David Hill.» Han humret mens han satte på seg hodetelefonene og skrudde på knottene. Så grep han en bunke «Vill Vest»blader og satte seg godt til rette.

Musikk. Han kjente musikken. Han leste. Han forsto bokstavene. Visste godt hvem kaptein Miki, Windy og doktor Salasso var. Og Maskefjes, skurken.

Huden nuppet seg på ryggen hans da koret tonet inn for full tyngde.

Han lo godt og lenge over Susan, oberst Browns datter, som rødmet hver gang hun så kaptein Miki.

Han spilte begge sider og leste tolv blader. Da la han alt tilbake på plass, tok på seg de halvtørre klærne, klatret opp på en stein og speidet sydover. La hånden opp mot øret og lyttet.

Han hørte det: Den grove, intense buringen fra en okse. Det var nok den første i år. Tok han ikke feil, måtte det være den sorte og hvite syvåringen Lykkreison. Trehundreognitti kilo. Horn som var knudrete og butte etter harde kamper.

Gamle, gode Lykkreison.

Deretter gikk han inn i hulen sin, kveilet seg sammen og sovnet før kvelden var nådd jotunmatt.

 

*

Han Av Det Miserable Åsyn sov i seksten timer, og da han våknet sto solen høyt på himmelen. Han gryntet og gned skorper vekk fra øyekrokene. Deretter gikk han ned til spiskammeret ved bekken, åpnet et spann med ørret og spiste to stykker. De var møre og fete. Han gned seg rundt munnen med en neve frisk burkne, vrengte av seg klærne og la seg på magen ute i den lille dammen.

«Hu-hu-hu,» sa han. Arret lyste stålhvitt mot ham fra vannskorpen. «Ikke mindre, ikke større. Washington. Washington? Det er en stor by. I et stort land. Kaptein Miki, hu-hu-hu. USA heter landet, der ligger de største angsthusene, er jeg født der?»

«Neiii!» ropte han og steg opp. Sprang opp til hulen og fant et ark som var sirlig brettet og gjemt sammen med en lommekalkulator inne i en liten, utskåret smørbutt. Opphisset satte han seg ned og leste høyt:

«Den store høvding i Washington har sendt bud om at han ønsker å kjøpe vårt land. Den store høvding forsikrer oss også om sitt vennskap og sin godvilje. Dette er vennlig av ham, ettersom vi vet at han ikke trenger vårt vennskap. Men vi vil tenke over ditt tilbud, ettersom vi vet at hvis vi ikke gjør det, da vil den hvite mann komme med våpen og ta vårt land. Den store høvding i Washington kan stole på det jeg, høvding Seathl sier, like sikkert som våre hvite brødre kan stole på årstidenes vekslinger. Mine ord er som stjernene - de blekner ikke.»

Han skalv på hånden, men han leste høyt og fast nesten uten å se på bokstavene, som om tekstens opphav var ham selv.

«Hvordan kan du kjøpe eller selge himmelen - varmen fra jorden? Tanken er fremmed for oss. Vi eier ikke luftens renhet eller glitteret i vannet. Hvordan kan du da kjøpe det av oss? Vi bestemmer bare i vår tid. Hele denne jord er hellig for mitt folk. Hver eneste skinnende barnål, alle sandstrendene, hvert slør av dis i de mørke skogene, hver eneste lysning og alle de summende insektene er hellige i mitt folks tradisjoner og bevissthet. Vi vet at den hvite mann ikke forstår vår levemåte. Det ene landområdet er for ham likt det andre. For han er en fremmed som kommer om natten og røver fra landet alt han trenger. Jorden er ikke hans bror, men hans fiende, og når han har pint den ut, drar han videre. Han etterlater seg sin fars grav uten dårlig samvittighet. Han røver jorden fra sine barn. Han tar ikke hensyn. Fedrenes graver og barnas rett blir glemt. Hans grådighet vil utarme jorden og legge ørkener bak seg.

Det er ingen fred å finne i den hvite manns byer. Ikke noe sted der man kan høre løvet sprette om våren eller raslingen i insektvinger. Men, kanskje fordi jeg er en villmann som ikke forstår - er larmen i byene for meg en hån mot øret. Og hva er det for slags liv hvis mennesket ikke kan høre natteravnens stemme eller froskens samtale ved en dam om natten? Vi foretrekker vindens milde hvisking over et vannspeil og selve lukten av vinden, renset av middagsregnet med en duft av furu. Luften er dyrebar for oss. For alt som lever, ånder i den samme luften - dyrene, trærne, mennesket. Det ser ikke ut til at den hvite mann bryr seg om den luften han puster i. Lik en døende mann er han uføl-som for stanken.» «Stanken!» Han ropte det siste ordet ut, dro opp skjorteflaket og stakk nesen sin inn i det.

«Hvis jeg bestemmer meg for å akseptere, vil jeg stille en betingelse. Dere må behandle dyrene som brødre. Jeg er en villmann og forstår ikke at noe annet kan være riktig. Jeg har sett tusenvis av bison ligge råtnende på prærien, etter-latt av den hvite mann som skjøt dem fra toget. Jeg er en villmann og forstår ikke hvordan den rykende jernhesten kan være mer verdifull enn bisonen, som vi dreper bare for å opprettholde vårt eget liv. Hva er mennesket uten dyrene? Hvis alle dyr var borte, ville mennesket dø av åndelig ensomhet, for alt som skjer med dyr kan også ramme mennesket. Alt henger sammen. Alt som rammer jorden, rammer også jordens sønner.

Å skade jorden er å vise forakt for dens skaper. De hvite vil også forsvinne, kanskje raskere enn andre stammer. Fort-sett å forurense din egen seng, og du vil en natt bli kvalt i ditt eget avfall. Når alle bisoner er slaktet og alle villhester temmet, når de hemmelighetsfulle skogene stinker av men-neske og når de bugnende bakkene er fulle av skvaldrende kvinner - hvor er da villmarkene? Borte. Hvor er ørnene? Borte. Det som står igjen er å ta farvel med tårnsvalen og jakten, slutten på livet og begynnelsen på kampen for å overleve.»

Ordene var knapt hørbare nå, de smøg seg ut over de tykke leppene hans som myrull og ble ført med den svake vinden ned til de store floene ved Magnilla.

«Den hvite manns drømmer er skjult for oss. Og fordi de er skjult, må vi velge vår egen vei. Hvis vi samtykker, er det for å sikre reservatene du har lovet oss. Der vil vi kanskje kunne leve våre siste dager som vi ønsker. Når den siste av oss er borte og minnet bare er skyggen av en sky som seiler over prærien, vil mitt folks ånd fremdeles leve i disse skogene og strendene, for vi elsker landet som den nyfødte elsker sin mors hjerteslag. Hvis vi selger deg vårt land, elsk det som vi har elsket det.»

Lenge satt han taus.

«Dette er mitt,» sa han endelig og pekte rundt seg. «Jeg vet og forstår. Jeg er ingen indianer, nei.» Så strøk han hånden over arret.

«Coldbrand. Det er et brukbart navn. Coldbrand kan du hete så lenge, hu-hu-hu.»

Sammen med solen gikk han i gang med å klekke noen av dagens utallige muligheter.
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