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Dépaysement

(n.) The feeling that comes from

not being in one’s home

country; disorientation

due to experience

of unfamiliar surroundings,

a sense in which one is

«a fish out of water.»




Til alle immigranter


Innholdsfortegnelse

Forside

Tittelside

Kolofon

Sitat

Dedikasjon

Innhold

Kapittel 1 – Ute i rommet

Kapittel 2 – Hår til besvær

Kapittel 3 – All verdens forståelse


Kapittel 1 – Ute i rommet

«Fare for permanent gråværssky over Belgia, sier du?»

«Det ser slik ut.»

«Men – hvordan kunne det gå så langt? Vi har prosedyrer for slikt.»

«Det har vært noe forvirring i observasjonsavdelingen. De nordiske skal i utgangspunktet ikke bli så hardt angrepet.»

«Nei, det er sant. Det dreier seg vel stort sett om klimaflyktninger i deres rekker.»

«Nettopp. Dessuten holder de seg stort sett til sine egne, og som regel vender de hjem igjen. På utsiden var det heller ingen utpregede tegn, så hun forsvant fra radaren. Vi fanget henne ikke opp igjen før det indre overtrykket ga utslag på EmoLab.»

«Hvordan er klimaet i landet hun har flyttet til?»

«Mye gråvær.»

«Greit. Gi beskjed til klodekontoret at de kan igangsette rekognosering allerede, for vi kommer umiddelbart – sannsynligheten for intervensjon er stor.»

To høyreiste vesener uten hår, kledd i flagrende, hvite gevanter, snur seg synkront og går vekk fra veggskjermen hvor bildene fra en frisørsalong fortsetter å flimre.


Kapittel 2 – Hår til besvær

«Selv jeg kan ikke utføre mirakler.»	

«Hm?»

Roen i den lille frisørsalongen med fire røde skinnstoler foran speil i antikke messingrammer, blir brutt av Vincents hese mumling. Med vante frisørfingre rusker og drar han i Malins blonde, utvokste bob-klipp. Malin kikker opp fra boka i fanget og møter frisørens oppgitte blikk i speilet, men slår øynene raskt ned igjen. Hun trenger ikke speilet på veggen for å vite at hun burde ha sminket vekk de mørke ringene under øynene og smurt litt fuktighet inn i den fargeløse huden. Hun angrer på at hun ikke har kledd seg i noe mer presentabelt enn den mørkeblå, utvaskete hettegenseren som lå øverst i skittentøyskurven. Men da måtte hun i så fall ha vasket klær først.

«Håret Deres har det ikke bra, madame. Det er ikke fornøyd med tingenes tilstand,» sier han.

Malin presser frem et smil. Det er ikke lenge siden hun sto opp for å dra av gårde til frisørtimen klokken tolv, og hun kjenner at dynen gjerne kunne ha stengt verden ute noen timer til. Det tunge vintermørket har endelig veket for et spinkelt vårlys, men tilværelsen er fremdeles mørkegrå og gjennomvåt.

«Jeg går vel ikke til frisøren hvis det ser ut som jeg nettopp har vært der?» svarer Malin. Hun gløtter opp mot Vincent, og det slår henne hvor lite representativ han er for sin egen yrkesgruppe med det skulderlange, uflidde håret, og grått skjegg som burde vært trimmet for flere dager siden. Han rister på hodet.

«De må gjøre noe,» sier han.

Malin lurer på hvor lenge hun skal måtte gå til frisør i dette landet før de kan begynne å snakke i andre person entall. I snart sju år har hun vært trofast kunde hos Vincents hårstudio, og hun har ennå ikke turt å spørre om de kan være dus. Hun kaster et blikk på klokken og sukker da hun kommer på at hun går glipp av yndlingsserien sin mens hun sitter her. Hvis Vincent ikke snart slutter å bekymre seg over hårtilstanden hennes, noe han egentlig bare burde være glad for, rekker hun absolutt ingen zapping før tvillingenes skoleoppvisning. Bare tanken på en gymsal full av innfødte foreldre gjør at hjertet banker raskere i brystet. Vincent merker at han ikke har Malins fulle oppmerksomhet og slår ut med armene.

«De må gjøre noe drastisk, madame Malin-e!»

Kvinnen med håret fullt av aluminiumsfolie i stolen ved siden av rykker til og ser mot dem med hevede øyebryn. Malin krymper seg i stolen. Navnet hennes, som hun alltid hadde vært så glad i, hadde blitt fremmed for henne her nede, en kuriositet som det i begynnelsen hadde vært morsomt å forklare. Nå føltes det som det ikke var hennes eget lenger, men noe som hørte dem til. Noe hun til og med var flau over.

«Hva da for noe drastisk?» spør hun og sparker seg selv mentalt i leggen for at hun ikke bare skiftet samtaleemne idet han bøyer seg frem for å se henne ordentlig i øynene. Vi kunne for eksempel snakket om ironien ved manglende hårvask og skjeggtrim, samt fordelene ved grundig tannpuss når man jobber så tett på mennesker, tenker Malin mens hun holder pusten i et forsøk på å stenge ute dunsten fra gårkveldens rødvinsflaske.

«Hva da?!» sier han så høyt at Malin skvetter. Det er umulig for damen ved siden av å heve øyebrynene ytterligere, og de kulerunde øynene klarer ikke lenger å gløtte diskret.

Vær så snill og demp deg, ber Malin inni seg mens hun ser på Vincent med inderlig blikk og holder enda litt hardere rundt boken i fanget. Akkurat da er det som om hele frisørsalongen stilner både fønebrus og hårvask for å få med seg det som blir sagt. En fallen synål ville laget spetakkel på de sjakkrutete flisene. Men Vincent demper seg ikke. Malin registrerer at munnen fortsetter å bevege seg i hurtigtogsfart og armene hans gestikulerer med en slik iver at hun mistenker en overdose med Møllers Tran, noe som i hvert fall ikke hjelper på odøren som med jevne mellomrom siver forbi neseborene. Men den forhatte fiskesirupen fra barndommen i syttitalls-Norge, som det var umulig å unnslippe i alle måneder med R i, finnes ikke i dette landet. Og ethvert forsøk på å innføre tradisjonen i hennes eget hjem, mislyktes. Enten ved at de grønne glassflaskene forsvant på mystisk vis, eller at innholdet ble konsumert med en forbløffende hastighet. Da flasken ble knust i kofferten etter et norgesbesøk, til tross for omhyggelig innpakning, ga hun offisielt opp forsøket på å sniknorskifisere familiens D-vitamininntak. Hun setter på plass bokmerket, det avlange hjertet som det står Je t’aime, maman på, og stryker forsiktig over de lokkende bokstavene før hun slår boken igjen. Knausgårds andre kamp får vente.

«Jo men, jeg har da tross alt født barn og ammet,» sier hun.

«Non! Dette håret er deprimert, lei seg, trist, ikke glad! Barna skal ikke få skylda, for det begynner å bli noen år siden de ble født, compris?»

Og så følger den vanlige leksa om å komme seg ut av huset. Ut blant folk. Få frisk luft. Tenke positivt. Malin har hørt alt før. De vet ikke hva de snakker om. Hverken de som hun flyttet fra, eller de som hun flyttet til. Inkludert hennes egen ektemann, som er skyld i alt.

«Unnskyld, Vincent, det er ikke meningen å virke uinteressert. Jeg er bare litt trøtt i dag,» sier hun og gjesper. På netthinnen flakker bruddstykker av den ekle drømgjengangeren med tyggegummien som vokser i munnen, og hun kjenner det snører seg i halsen. «Dessuten, en hårkur gjør vel underverker for tørt hår?» Hun blunker til Vincent i speilet og håper å bringe frem en liten latter.

«Les cheveux, madame Malin-e, les, ikke le! Hår er alltid i flertall, det må De vel ha fått med Dem etter så mange år. Il faut bien faire l’effort quand même!»

«Kjære frisørmonsieurtosk, De skjønte vel hva jeg sa selv om jeg brukte feil artikkel? Vi kan gjerne snakke engelsk dersom grammatiske feil plager Dem så veldig! Hva man sier er tydeligvis ikke så viktig som at man sier det hundre prosent korrekt. Engelsken min er så godt som perfekt, så jeg kan korrigere Dem i stedet slik at De lærer. Engelsk er langt fra fransktalende menneskers sterkeste side, så da vil De omsider få noe utav samtalen, monsieur, for når det gjelder min fransk, så er toget for språklig finesse gått for lenge siden!» sier … ingen. I hvert fall ikke Malin. Ordene ville uansett ha streiket og kommet ut i feil rekkefølge, som de alltid gjør når hun snakker fransk i ubehersket tilstand.

«Sju år,» sier hun.

«Hva?»

«Sju år. Til sommeren er det sju år siden jeg kom hit.»

Sju lange og sju breie skulle hun til å si, men visste ikke hva det ville bli på fransk. Ikke at det hadde spilt noen rolle om hun visste det, for det lar seg uansett ikke oversette. Som så mye av det hun gjerne skulle ha sagt.

«På søndag er det sju år siden Laurent og jeg giftet oss.»

«Jøss, har årene gått så fort? Gratulerer!» sier Vincent før han rynker pannen og fortsetter: «Men hvorfor så alvorlig? Det ser ut som De skal i begravelse i stedet for å feire bryllupsdag –»

«Vi skal ikke feire,» sier Malin nesten uten stemme mens hun stryker over arret på venstre overarm, «ikke denne helgen i hvert fall … Laurents jobb har årsfest, så vi skal på hotellweekend med alle ansatte fra lørdag til søndag, med festlige aktiviteter hele dagen og stivpyntet bankett på kvelden.» Hun slipper pusten ut i et tungt sukk.

«Ja men, det blir da sikkert godt for Dem det, madame Malin-e, å komme ut blant folk, ikke sant? Bli kjent med noen hyggelige mennesker, hm?»

Men Vincents entusiasme smitter ikke over på Malin.

«Romantisk helg i Paris, bare Laurent og meg, hadde vært ti ganger bedre,» mumler hun.

«Nå må De ikke være så negativ, da! Det blir helt sikkert kjempehyggelig.»

Ikke vær så negativ. Da. Den nedlatende tonen er selvsagt ikke ment sånn, det er den aldri fra folk som er velmenende. Hadde Malin fått en euro for hver gang noen mente hun var negativ, ville hun hatt penger nok til å klone en versjon av seg selv som kunne bli her nede mens hun selv reiste tilbake dit hun kom fra. Malin smiler blekt og nikker med noe hun håper ligner spirende begeistring.

«Jo da, det blir helt sikkert kjempehyggelig å stå i en krok mens Laurent pleier det dyrbare nettverket sitt,» sier hun.

«Nei, virkelig, madame Malin-e, nå må De se til å ta Dem sammen! Stakkars monsieur Laurent som må leve med denne pessimismen dag ut og dag inn, han fortjener virkelig medalje.»

Vincents rett-fra-levra-snakk, som en gang hadde vært så sjarmerende, blir for mye for Malin og hun unngår å møte blikket hans i speilet. Det er like før det flyter over i øyekroken. Hjertet banker hardt i brystet, og hun knytter nevene, som om hun skal til å slåss. En varm rødme sprer seg i ansiktet. Hun må ta seg kraftig sammen for ikke å kyle føneren som henger på veggen, rett i fjeset på frisøren.

«Un petit café, madame?»

Hun blir reddet av den unge assistenten med lange, mørkebrune lokker. Vincent klapper Malin på hodet og buster til håret hennes før han går for å blande fargen, men later ikke til å ha merket raseriet som bare for noen sekunder siden invaderte henne, og forduftet like fort som det hadde kommet.

«Ei venninne gjorde det på meg i går kveld, er det ikke fint?» spør assistenten og rister på hodet så hårforlengelsene svinger fra side til side.

«Kjempefint,» sier Malin. Hun ser seg rundt i frisørsalongen og puster lettet ut da det ser ut til at det som nettopp skjedde med henne gikk alle hus forbi.

«Jeg tar gjerne den kaffen,» sier hun. Hun har egentlig ikke lyst på den seige gjørma i den bittelille kaffekoppen som de serverer her nede, men hun kjenner det må noe kruttsterkt til for at hun skal komme seg igjen.

Så fort hun ser ryggen til assistenten borte ved kaffemaskinen, åpner hun boken og setter seg til rette i stolen mens lydene av fønere, sakser som klipper og kammer som legges på plass, surrer i bakgrunnen. Knausgård prater mindre i Sverige enn han gjør i Norge, leser hun. Han har sluttet å småprate med tilfeldige mennesker, sånn som ekspeditører i butikker og på kafeer, og konduktører på tog. Hvor deilig det var å komme til Norge og finne tilbake til den fortroligheten med ukjente mennesker. Kjenne at skuldrene senker seg.

«Og videre all kunnskapen man besatte om sine landsmenn, som nesten overmannet meg når jeg steg ut i ankomsthallen på Gardermoen: Han kom fra Bergen, hun kom fra Trondheim, der var det en arendalitt gitt, og hun, kom ikke hun fra Birkeland? Det samme med alle nyanser i det sosiale bildet. Hva folk jobbet med, hvilken bakgrunn de hadde: Alt ble klart i løpet av sekunder, mens det i Sverige alltid forble skjult. En hel verden forsvant på den måten.» 

En hel verden forsvinner. Så enkelt kan utlendigheten oppsummeres, tenker Malin og smiler skjevt. Hun ser fort på klokken, og håper ikke det tar mer tid enn vanlig å fjerne alle spor etter nedtrykte hårstrå.

«Voilà, madame, kaffen Deres, s’il vous plaît.»

Malin takker og tar imot kaffen. Hun prøver å venne seg til den, men de bittesmå kaffekoppene med den beske, tyktflytende brune væsken, er tunge å svelge. Det må minst to sukkerbiter og en halv desiliter melk til for å klare å drikke den, men det er det selvfølgelig ikke plass til i den knøttlille kaffekoppen. Hun savner generøse kopper med den perfekte blandingen av varm melk og espresso, og brune ruglete sukkerbiter som glitrer mot henne idet hun slipper dem oppi, midt i melkeskumhjertet som blir rørt i stykker av en tankefull skje. Hun hadde prøvd å bestille café au lait noen ganger, for ettersom det tross alt var deres språklige opprinnelse, måtte de vel være gode på akkurat det. Men nei, hun ble servert akkurat den samme beske gjørma, eneste forskjellen var metallmuggen med varm melk ved siden av. Au lait. Med melk. Omsider skulle det vise seg at den café au lait-en hun lette etter, het lait russe. Russisk melk. Hva russerne hadde med dette å gjøre, er og blir et av de mysterier de innfødte fortsatt hadde til gode å gi henne en tilfredsstillende forklaring på.

Hun rynker på nesen idet hun svelger den første slurken, etter å ha rørt inn mer enn et menneskes gjennomsnittlige dagsbehov for sukker. Akkurat da hun skal til å vende blikket ned for å lese videre, får hun øye på en skikkelse som står på utsiden og ser inn gjennom utstillingsvinduet ved inngangsdøren. Mellom stålhyllene med rådyre hårprodukter som lover at enhver kvinnes hår skal bli skinnende blankt, bortsett fra Malins, selvsagt, står en mann med brun skinnjakke og svart motorsykkelhjelm under den ene armen og kikker inn. Øynene deres møtes et øyeblikk, og brått får han det travelt med å ta på seg hjelmen. Han snur seg og forsvinner i den grå horisonten. Sto han der og så på henne? En kald fornemmelse kryper langs ryggraden og bruset fra fønere og hårvask overdøver hjertebanken. Hånden hennes farer umiddelbart opp til arret på venstre overarm og gnir på den ruglete huden.

«Alt vel, madame?»

Malin skvetter med et perplekst Oui, mademoiselle! og smiler til assistenten som står bak henne og rører i plastbollen med hårfarge. Hun vender blikket raskt ned mot boken igjen, slik at det ikke skal være noen som helst tvil om at hun ikke vil småprate. Sakte roer pulsen seg ned, og hun finner tilbake til pusten igjen. Oppgitt rister hun vekk følelsen av å ha blitt betraktet av en fremmed mann fra utsiden av frisørsalongen. Det får da virkelig være måte på til paranoia på høylys dag, selv om den er aldri så grå. Han sjekket nok bare prisen på herreklipp, motorsyklister er vel også opptatt av å være fine på håret, bestemmer hun seg for. Noen minutter senere demrer det for henne. Han hadde vært skallet.


Kapittel 3 – All verdens forståelse

Malin drar hetta over det nyfriserte håret da døren til frisørsalongen slår igjen bak henne. Selv om klokken bare er to på ettermiddagen, føles det som kveld med den tunge, mørkegrå himmelen hengende over byen. Regnet, som startet for et par måneder siden, fortsetter å falle jevnt mot bakken. Malin trekker den rå luften dypt ned i lungene, og hun slipper den sakte ut mens hun leter etter bilnøklene i vesken. Egentlig burde hun brukt beina, for det er ikke mer enn et kvarters gange hjem. Det er kanskje ikke så langt i den gamle målestokken, der hun kommer fra, men nå forholder hun seg til en annen tilværelse, hvor fornuftige, vanntette gåsko ikke hører med til antrekket. De knallrøde gummistøvlene fra Ilse Jacobsen står innerst i skoskapet etter at en mamma på barnas skole fnisende hadde pekt og lurt på om Malin var blitt gårdbruker.

Akkurat idet Malin skal til å låse opp den mørkeblå Renaulten, stopper hun opp. Det er noe som beveger seg borte ved det digre eiketreet i enden av alleen, men regnet gjør det vanskelig å se skikkelig. Hun blir stående, men ser ikke annet enn de tunge grenene som så vidt beveger seg i takt med vindkastene. Står det noen der borte og observerer henne? Hun ignorerer den umiddelbare lysten til å gå bort til eika for å undersøke nærmere, og setter seg inn i bilen. Hun setter nøkkelen i tenningen og blir sittende og se i retning mot treet mens hun forsøker å stue den ubehagelige følelsen av å bli iakttatt i skuffen for ekstrem paranoia og skyver den hardt igjen.

«Nei nå, Malin,» irettesetter hun seg selv, «på tide å slutte med alle disse kriminalseriene på TV.»

Hun ler en liten latter og kaster et blikk mot eika igjen idet hun skal til å starte motoren. Latteren stopper i halsen. Akkurat da ser hun en skikkelse i skinnjakke og hjelm komme frem fra treet og kikke nedover gaten i hennes retning før han fortsetter motsatt vei og med raske skritt forsvinner i horisonten. Et lite øyeblikk senere hører hun duren fra en motorsykkel som starter opp og kjører av gårde. Malins hjerte dunker hardt i brystet, og hendene skjelver da hun plasserer girspaken i første. Hun trykker lett på gasspedalen og ser fort ut av sidevinduet. Det er ingenting å se ved eiketreet lenger, og Malin senker skuldrene en anelse før hun rygger sakte ut fra parkeringsplassen. Hun kjører hjemover i den langsomme fredagstrafikken. Opp avenyen hvor høye kastanjetrær vifter med ovale, nyutsprungne blader og skjermer for romslige mursteinsvillaer som ligger i rekke bak svartmalte smijernsporter. Hun ser i bakspeilet med jevne mellomrom, og sjekker flere ganger at bildørene er låst. Den ubehagelige følelsen av at noen følger etter henne, slipper ikke taket. Akkurat idet hun svinger inn i gaten hvor hun bor, ser hun en politibil. Hun bråstopper. Står den parkert foran huset hennes? På de sju årene hun har bodd i dette strøket, har hun aldri sett en eneste politibil. Malin starter bilen igjen og kjører sakte opp veien mot huset. Da hun kommer litt nærmere, ser hun at den ikke står foran hennes hus, men er parkert et lite stykke lengre opp, like ved naboens innkjørsel. Hun kjører inn og parkerer foran det toetasjes rødmalte murhuset sitt med mørkegrå vinduskarmer og åpne treskodder. De innebygde blomsterkassene på utsiden av karmene står tomme. I år, som i fjor, og året før der igjen.

«Hva gjør den politibilen her, monsieur Dumont?» spør hun naboen som står på den andre siden av gaten. Enkemannen er som vanlig i ferd med å koste fortauet foran tomannsboligen han deler med sønnen og familien hans. Malin kaster et megetsigende blikk på sitt eget fortau og konstaterer at feiekosten hennes muligens har for mye fri. Monsieur Dumont stanser de metodiske feiebevegelsene og ser på henne med overrasket mine.

«Madame, har De ikke hørt?» spør han.

«Hørt hva da?» spør Malin.

«Da Brandeuene kom hjem i ettermiddag oppdaget de til sin store forskrekkelse at en altmuligmann hadde vært i huset deres og laget uorden.»

Naboen rister på hodet og sukker mens han tar et par raske kostetak mot noe usynlig støv på fortauet.

«At en aldri skal kunne være trygge for slike.»

Malin stusser. En altmuligmann har vært i Brandeus hus og laget uorden. Rot, altså. Er det noe disse altmuligmennene er kjent for, så er det vel nettopp å rote og ikke rydde opp etter seg? Greit nok at monsieur Brandeu er ekstremt nøye med vedlikehold og hagearbeid. Han planter blomster, klipper busker, fikser, ordner, rydder og fjerner ugress døgnet rundt. Hagen foran huset er alltid en fryd for øyet. Akkurat nå blomstrer rødgule tulipaner i bedet langs innkjørselen, og den sirlig klippede tujahekken er lav nok til at man kan skimte en skinnende, lysegrønn og alltid nyslått gressplen. Denne naboen er årsaken til at Malin gjør litt ekstra innsats foran sitt eget hus, selv om grensen hennes går ved å skrape bort moserender som ligger mellom hellene på fortauet. Det fins spesielle verktøy for slikt, har hun lært takket være ham. Men å ringe etter politiet fordi en altmuligmann ikke har ryddet opp etter seg –

«Er det virkelig sant? Og det ringer han til politiet for? De må ha misforstått, monsieur?»

Naboen sperrer opp øynene og stirrer på henne med vantro i blikket, og ser ut som han skal til å hytte med kosten mot henne.

«Hva er det De sier, madame? Selvfølgelig er det noe å ringe til politiet for! Tenk om han kommer tilbake og tar for seg resten av nabolaget? Ingen av oss er trygge mens en slik kjeltring går løs.»

Nei, nå altså. Malin begynner å få nok av at gaten hun bor i hovedsakelig huser mennesker som ikke har andre ting å holde på med enn å vedlikeholde eiendommene sine til det ekstreme, nå skal de i tillegg gå rundt og engste seg for at stakkars arbeidsfolk skal rote til husene deres? Nok en ting hun aldri skal bli klok på. Igjen får hun den samme svimlende følelsen som i frisørsalongen. Pusten går med ett raskere gjennom utspilte nesebor, og det banker i ørene. Det er vanskelig å fokusere blikket, og det kjennes som noe er i ferd med å briste inne i henne. Hun rekker så vidt å hente seg inn.

«Da bruker vi ikke han i fremtiden, da, eller hva?» stammer hun frem mens hun prøver å dekke over det som nettopp skjedde med henne.

«Bruke ham … Hva i all verden er det De snakker om, madame?»

«Altså,» sier Malin og trekker pusten dypt mens hun kjenner at nevene knytter seg i jakkelommen, «det er det bare å spørre naboen hva denne fryktelige altmuligmannen heter, og neste gang noen i gaten trenger en, så vet vi at vi ikke skal bruke ham, et voilà!»

«Ja men, kjære Dem, vi ringer vel ikke og bestiller en altmuligmann for å rundstjele oss?»

«Rundstjele?»

«Ja! Vedkommende knuste en rute i hagedøren og forsynte seg med verdisaker mens huset var tomt for folk.»

«En altmuligmann?» sier hun. Knyttnevene løser seg opp. «Ah!» utbryter hun, «en innbruddstyv …cambrioleur, ikke bricoleur …» Sinnerødmen avløses av flausen som brenner seg fast i kinnene. Naboen kremter og koster et par tak til på fortauet, uvitende om at han nettopp har unngått å få seg en på tygga av sin fremmedkulturelle nabokone.

«Ja, da kommer jeg i hvert fall ikke til å ha noen problemer med å huske på forskjellene mellom disse to ordene i fremtiden,» sier hun og smiler unnskyldende, «og De trenger ikke bekymre Dem for at jeg skal bestille innbruddstyver!»

«Det er ikke så lett med fremmedspråk, har jeg skjønt,» humrer han, «Josephine strevde mye med engelsken mens hun bodde i New York.»

«Bodde? Har det gått tre år allerede siden barnebarnet Deres reiste over? Er hun ferdig med studiene alt?» sier Malin.

«Hun kom hjem på senhøsten, bare et par måneder ut i det andre skoleåret. Hun orket ikke mer. Det var språket, ser De, hun ble så lei av å høre og snakke engelsk hele tiden. Det ble etter hvert så ille at hun til slutt begynte å prate med seg selv, bare for å høre fransk.»

Han holder seg for ørene og rister teatralsk på hodet som for å understreke vanviddet i det hele, før han fortsetter:

«Nå som hun er tilbake igjen, nyter hun å snakke sitt eget språk, noe jeg har all verdens forståelse for.»

«Ja visst, ja visst, all verdens forståelse,» sier Malin. «De må hilse henne fra meg neste gang De ser henne, monsieur.»

«Det skal jeg nok, hun har gått tilbake til jobben sin nå og driver med frivillig arbeid av noe slag på fritiden. Ha en god ettermiddag, madame.»

Malin snur seg mot huset sitt med et ‘på gjensyn’ og går over den grusbelagte innkjørselen. ‘All verdens forståelse’ fortsetter å ringe i bakhodet der hun låser seg inn og sparker av skoene i entreen. Hun får øye på jentenes overnattingsbager som de pakket sammen med pappaen sin i går. De hadde vanskeligheter med å sovne om kvelden fordi de gledet seg sånn til å tilbringe helgen hos besteforeldrene. «Helsikkes dritthelg,» mumler hun og kjenner at det begynner å verke i muskelknutene i nakken. Hun kaster et raskt blikk på klokken. Skuldrene senker seg lite grann. Det er fortsatt tid til å få med seg slutten av Doctors før hun skal av gårde på tvillingenes skoleoppvisning. Hun går inn i stuen og synker ned i sofaen. Planen hennes hadde vært å reise og utforske verden. Hun ville bare komme seg vekk fra Oslo etter at byen begynte å føles for liten, og hun skulle først stoppe i London et par år for å lære engelsk skikkelig, og deretter reise videre til spennende steder gjennom jobben sin. Det var før hun traff mannen i sitt liv, Laurent, som en dag måtte tilbake hit, til det bittelille, flate hjemlandet sitt. Og den dagen hun begynte å bli lei av å høre fransk rundt seg hele tiden, og det ikke lenger var eksotisk og sjarmerende med nytt land, den dagen var det allerede for sent.
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